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CARTEL (n. m. – 1527) 1 – VX. Carte‚ papier‚ par lequel
on provoquait quelqu’un en duel. Envoyer un cartel à
quelqu’un. 2 – ÉCONOMIE. Concentration horizontale qui
réunit des entreprises de même nature pour la mise en
commun de certaines activités. 3 – THÉÂTRE. (2004)
Création de la Comédie de Valence pour la 5ème édition du
festival « Temps de Paroles ».

« Cartel » est né du désir de la Comédie de
Valence de réunir plusieurs artistes (auteurs‚
metteurs en scène‚ comédiens...) et de créer une
aventure théâtrale inédite autour d’une thémati-
que commune : les fantômes... nos fantômes.

Ceux qui errent entre deux mondes‚ ceux qui
hantent nos rêves‚ ceux que l’on s’invente‚ ceux
qui peuplent le théâtre...

Partager‚ confronter‚ mettre en perspective
différentes esthétiques‚ différentes pratiques et
produire quatre spectacles interprétés par la même
troupe d’acteurs dans un lieu unique et protéi-
forme avec une seule équipe technique.

Ces quatre pièces sont des commandes pas-
sées par la Comédie de Valence et ont été créées
en 2004 par quatre metteurs en scène durant la
5ème édition du festival « Temps de paroles »
consacré à l’écriture contemporaine. Leur publi-
cation commune permet tout à la fois de décou-
vrir en parallèle ces écritures singulières et de
prolonger par la lecture l’émotion suscitée sur le
plateau par les spectacles.



Ce texte a été créé le 5 mai 2004 dans une mise
en scène de Olivier Werner avec :

BELLA : Juliette Delfau
IGNACE : Yves Barbaut
DJAMILA : Hélène Viviès
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BELLA. – C’est mon amie. C’est mon apparte-
ment. C’est ma fidèle et adorable amie depuis
longtemps‚ longtemps.

IGNACE. – Elle ne m’a rien dit.
Elle ne m’a pas parlé de vous.

BELLA. – Mais êtes-vous pour elle davantage que
le voisin ?

IGNACE. – Bien davantage.

BELLA. – Était-il légitime qu’elle vous parle de
moi ? Y avait-il entre vous des moments où elle
aurait pu le faire ?

IGNACE. – Chaque soir. Jamais elle ne m’a parlé
de vous.
Et je suis amoureux d’elle. Je l’aime‚ à en deve-
nir fou car elle se contente de me supporter‚ avec
une certaine bonté.

BELLA. – Djamila est ma plus vieille amie mais...

(Elle pleure.)
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Je sors de la voir et ce n’est pas de la bonté‚ pas
du tout de la bonté‚ qu’elle m’a témoigné.
Djamila‚ pourtant‚ vit chez moi. C’est mon ap-
partement. Est-ce que je devrais dire que ce n’est
plus mon amie ? Pourquoi ? Qui est-elle deve-
nue‚ pour ne plus vouloir être celle dont‚ là-bas‚
je vantais l’affection pour moi‚ la constance de
l’admiration pour moi‚ le dévouement‚ la mo-
destie ? Dites-moi : qui est-elle devenue ?

IGNACE. – Si cet appartement est le vôtre‚ Djamila
ne vous le rendra jamais. Elle ne s’en ira pas.

BELLA. – Jamais ?

IGNACE. – À quel titre vous le rendrait-elle ?
Elle s’est aménagé ici une petite vie très satisfai-
sante.

BELLA. – C’était un accord entre nous‚ entre deux
amies de toujours. Si vous saviez comme était
profonde sa tendresse pour moi‚ et sincère le
sentiment que j’ai toujours éprouvé‚ étant son
aînée‚ de devoir veiller sur elle‚ cette jolie petite
Djamila qui dans l’existence n’avait pas démarré
avec les atouts dont j’avais moi la chance d’avoir
les mains pleines grâce à une famille réduite et
fortunée et intelligente. Ils ont tous‚ chacun leur
tour‚ baisé Djamila. Pardon‚ je ne voulais pas
dire cela‚ surtout pas. Le comprenez-vous ?
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IGNACE. – Oui. Comme je vous le disais‚ je suis
amoureux de Djamila.

BELLA. – C’est une bonne chose. La vie ne l’a pas
gâtée‚ honorée‚ choyée. La vie m’a chérie‚ mais
pas elle‚ Djamila.

IGNACE. – C’est pourquoi il convient maintenant
de l’aimer sans rien lui demander.

BELLA. – Oui‚ bien sûr. Ils l’ont tous baisée à
mort. Oh‚ ne faites pas attention‚ ne prenez pas
garde à ce que je dis. Mais c’est un fait : à la
laisser presque morte.
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2

BELLA. – Et je lui ai prêté mon appartement qu’elle
devait quitter à mon retour d’Amérique. Me
voilà revenue. Elle doit partir. C’est mon amie‚
cependant elle doit partir. Nous en avions con-
venu.

IGNACE. – Où est le contrat ?

BELLA. – Pas de contrat entre amies.

IGNACE. – Il n’y a aucune raison pour que Djamila
n’agisse pas suivant son seul intérêt. Personne
n’a le droit de le lui reprocher. Elle a‚ en quelque
sorte‚ tous les droits maintenant. De plus‚ elle a
une fille.

BELLA. – Je l’ignorais. Elle ne me l’a pas écrit. Je
l’ai informée‚ moi‚ de la naissance de chacun de
mes trois enfants. Je me sens de plus en plus
maltraitée. J’en ai de l’amertume. J’ai beaucoup
aidé Djamila. Qui est le père de l’enfant de
Djamila ?

IGNACE. – Il se peut que ce soit moi‚ et je l’espère.

BELLA. – Après qu’on lui a passé dessus comme
on l’a fait... Mais‚ vraiment‚ pardon‚ du fond du
cœur. Me comprenez-vous ?
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IGNACE. – Oui. J’aime cette femme‚ Djamila.

BELLA. – Certains mots roulent de ma bouche et
ce ne sont pas‚ dommage‚ de belles pierres mais
des bestioles un peu répugnantes dont la bave
tache le devant de mes vêtements‚ l’intérieur de
mon âme. De quelle façon me suis-je mal con-
duite pour être punie ainsi ? Comment et envers
qui ? Je me suis toujours‚ toujours bien conduite.
Et j’ai installé Djamila chez moi afin qu’elle
fasse l’économie d’un loyer et je lui ai écrit‚ cinq
ans durant‚ de longues lettres précises auxquel-
les elle n’a jamais répondu que par des cartes
distraites‚ mais peu m’importait. Les mots exacts
viennent difficilement à Djamila. Elle n’a pas été
élevée dans l’argent et les cérémonies comme je
l’ai été. Elle a été élevée dans l’obsession du
sexe‚ l’absence de domination de soi et l’igno-
rance de toute loi. Il vous faut le savoir.

IGNACE. – Djamila exerce un contrôle permanent
sur tout ce qui l’environne.

BELLA. – Elle s’allonge dans une passivité mé-
prisable au premier claquement de doigts. C’est
mon amie. Cette Djamila qui est mon amie a feint
de ne pas me reconnaître.

IGNACE. – Elle devait vous reconnaître ? Pourquoi ?

BELLA. – Je... Je suis chez moi.
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IGNACE. – Exiger d’elle quoi que ce soit‚ je vou-
drais bien voir cela‚ vraiment.

BELLA. – Mais j’ai... deviné qu’elle me recon-
naissait‚ au très léger trouble de son regard posé
sur mon visage‚ ma poitrine‚ mes jambes. Car il
est impossible de se forcer parfaitement à ne pas
reconnaître quelqu’un qu’au premier coup d’œil
on a reconnu. C’est mon amie. Ma famille a
beaucoup donné à Djamila. Ils ont usé et usé
d’elle. Oh oui‚ nous l’emmenions avec nous au
théâtre‚ en villégiature. Nous l’avons formée et
cultivée. Baisée‚ baisée‚ baisée.

IGNACE. – Elle sait tout sur toutes sortes de sujets.
C’est très bien. Il faut la laisser tranquille.

BELLA. – C’est mon amie ! Non‚ ce n’est pas ce
que je dois dire. Elle doit quitter mon apparte-
ment afin que je m’y installe avec mes enfants‚
qui sont complètement américains.

IGNACE. – Est-elle une femme qu’on chasse ?
Ah‚ ah.

BELLA. – Je ne fais que respecter... notre entente.
J’arrive de loin et je suis écœurée. J’ai besoin
d’un toit. J’ai cessé d’être‚ ces cinq dernières
années‚ une petite chatte adorée‚ car ma vie
américaine a été éprouvante‚ mauvaise‚ vio-
lente‚ de sorte que‚ telle que vous me voyez‚ je
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ne suis qu’une femme divorcée parmi des mil-
lions d’autres‚ qui a bataillé puis qui s’est enfuie
avec trois petits enfants mécontents de quitter
leur pays pour arriver ici où ils ne comprennent
personne. Me trouvez-vous sympathique ? Nous
avons pris une chambre d’hôtel mais il faut que
cette histoire finisse.

IGNACE. – Je sais‚ moi‚ que Djamila ne partira
pas. Si vous êtes fatiguée pour avoir déjà lutté‚ ne
vous lancez pas à la combattre. J’aime cette
femme‚ Djamila. J’aime son enfant‚ qui est peut-
être le mien. Cependant l’une comme l’autre‚ la
mère et la fille‚ sont d’une espèce humaine
différente de la mienne‚ de la vôtre‚ et il ne peut
être question de se mesurer à elles.

BELLA. – Vous‚ un étranger‚ le voisin‚ êtes le
premier et le seul à m’accueillir. Ma famille a
disparu‚ éclatée en toutes sortes d’endroits que
j’ignore. La maison de mes parents a été vendue.
Ils ont eu des revers de fortune‚ mes frères sont
partis je ne sais où. Ils ont bien profité de Djamila
en leur temps. Est-ce qu’ils sont punis à leur
tour ? Est-ce que cela existe ? Se farcir Djamila !
Non‚ fermez vos oreilles à mes divagations. Ne
croyez pas un de ces vilains mots.
Ce sont de vilains mots.
Ce qui est réel‚ c’est que j’arrive et que je n’ai
plus rien que ma chère amie Djamila et mon
appartement.


