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“Auteurs Présents” bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la
Communication (DRAC Rhône-Alpes) – partenaire dès les premières
heures de ce comité – et de la Fondation du Crédit Mutuel pour la lecture
qui soutient dans toute la France‚ au sein des milieux scolaires‚ des actions
de sensibilisation à la lecture et à l’écriture dramatique contemporaine.

C’est pour favoriser la diffusion et la connaissance des écritu-
res théâtrales d’aujourd’hui que les Célestins‚ Théâtre de Lyon‚
ont mis en place‚ dès 2000‚ un comité de lecture.

Au fil du temps‚ ce travail a fait l’objet de prolongements
multiples : production et diffusion‚ travail en direction des lycéens
et étudiants‚ et désormais publication.

Avec la complicité de leurs professeurs et de dramaturges‚ les
élèves lisent et choisissent un corpus de textes au cours de l’année.
Ensemble‚ ils questionnent ces œuvres‚ confrontent leurs points de
vue et imaginent des mises en espace.

Ces rencontres donnent lieu à des échanges entre auteurs et
lycéens lors de la manifestation publique “Auteurs Présents”.

Point d’orgue aux travaux dramaturgiques élaborés pendant
un semestre‚ cette manifestation propose de rendre visible la
synthèse de ces réflexions en conviant les auteurs‚ les étudiants‚
les enseignants et tout spectateur passionné de littérature théâtrale‚
à croiser leurs points de vue esthétiques‚ thématiques et stylisti-
ques. Ces discussions ferventes sont agrémentées par la lecture à
voix haute de courts extraits de textes.

La publication de Décomposition d’un déjeuner anglais de
Marie Dilasser‚ Ecchymose de Jean-René Lemoine et Jours de
France de Frédéric Vossier‚ marque une étape importante de cette
démarche concrétisée en 2005‚ avec des élèves de l’institution des
Chartreux et des lycées Ampère‚ Édouard-Herriot et Saint-Exupéry
de Lyon.

Le comité de lecture et la manifestation “Auteurs Présents” sont
dirigés par Denys Laboutière.
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CAPITALE DE LA DOULEUR

On oublie souvent à quel point le deuil est l’une
des formes de la passion. Le deuil n’étant que le
prolongement de l’amour par d’autres moyens.

Ecchymose‚ fort de ce constat‚ vient nous rappeler
que c’est dans la langue des vivants que se dit le
mieux « la vie des morts ». La pièce serait en cela une
revisitation de la tragédie antique‚ si elle n’opérait
obstinément un cadrage serré sur un personnage
double et unique à la fois – Zaïre. Par une sorte de
blow-up (d’agrandissement)‚ Jean-René Lemoine fait
émerger ce qu’au fond la tragédie antique refoulait‚
une parole proprement intime‚ vertigineusement en-
roulée sur elle-même‚ détachée de tous liens avec la
communauté‚ sauvagement affranchie des droits et
devoirs de la cité. Ici ne règne en maître que l’irréduc-
tible souffrance singulière d’une femme.

Avec son écriture au scalpel‚ Ecchymose fouille
les entrailles vives de la perte et du manque. Zaïre‚
munie de son double fantomatique‚ entourée du chœur
silencieux de ces Chimène‚ Rodogune‚ Juliette‚
Ophélie‚ décline toutes les postures du désir retourné
en son inverse de mort. Ce qui frappe dans cette ronde
féminine qui s’insinue comme un lamento ou un
nocturne‚ c’est son air de ne jamais vouloir en finir.
Comme si la disparition de l’être aimé cristallisait‚



soudainement‚ une parole qui n’avait jamais pu être
dite. On aime toujours trop tard‚ semble nous dire la
pièce. Et ce n’est que dans cet après-coup que l’on
peut enfin parler‚ montrer le fond de son cœur.

Voilà donc le très précis apport d’Ecchymose :
l’invention de ce « temps » suspendu de la parole.
Livré dans un troublant lieu de passage‚ entre deux
mondes (l’Afrique‚ l’Occident)‚ entre deux époques
(le rappel du juste avant et le juste après la mort). Ce
n’est donc pas un hasard si cette pièce‚ qui est tout
sauf morbide‚ change de temps en son milieu‚ quitte
le passé pour le futur proche. Il s’agit bien de montrer
le deuil à l’état le plus nu‚ sa propension à nous
ramener à l’essentiel‚ à ce qui brûle‚ nous consume.
En cela Ecchymose force notre nuit à se faire jour‚
autrement dit‚ cette splendide et terrible pièce ouvre
toutes grandes les portes d’un inconscient roulant
vers nous à tombeau ouvert. L’inconscient d’une
femme qui se dresse devant nous comme devant son
propre miroir‚ irrémédiablement brisé.

YAN CIRET



à M. S.



Et l’air a l’air d’être un soupir d’automne‚
Tant il fait doux par ce soir monotone
Où se dorlote un paysage lent.

 PAUL VERLAINE



La création d’Ecchymose a eu lieu le 27 avril 1999 au Théâtre
de la Tempête dans une mise en scène de l’auteur avec Nicole
Dogué (Zaïre)‚ Jenny Alpha (Zaïre 2)‚ Yasmina Ho You Fat
(Ophélie)‚ Isabelle Fruleux (Juliette)‚ Myriam Tadessé (Rodo-
gune) et Michèle Lemoine (Chimène).
Décor : Georges Vafias ; costumes : Régina Martino ; lumières :
Maro Avrabou.

PERSONNAGES

ZAÏRE

ZAÏRE 2‚ invisible d’abord‚ elle apparaît et disparaît
ensuite comme un fantôme.

Les suivantes :
OPHÉLIE

JULIETTE

RODOGUNE

CHIMÈNE



16

C’est un espace nu – à l’exception d’une chaise –
autour duquel il faudra créer un brouillard‚ une
impression de fumée‚ de vapeur‚ comme si le rectan-
gle ainsi délimité était entouré de limbes d’où surgi-
raient Zaïre et les suivantes‚ limbes qu’elles pour-
raient scruter à loisir et vers lesquels elles reparti-
raient à la fin de leur pèlerinage.
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Pénombre moite et crépusculaire‚ murmure indéfi-
nissable‚ lenteur.

Zaïre est allongée à même le sol. Elle dort.
Entrent les suivantes : Ophélie‚ Juliette‚ Rodogune
et Chimène.
Elles portent des robes aux couleurs sombres dont
les plis bougent lentement autour de leurs corps et
dont les traînes ralentissent la déambulation.
Leurs cheveux sont tressés en nattes épaisses nouées
sur la nuque ou prisonniers de résilles comme dans
les tableaux du Greco ou de Vélasquez.
Il y a dans ces coiffures quelque chose d’antique et
d’africain.
Les suivantes marchent lentement et viennent s’as-
seoir par terre à côté de Zaïre.
Recueillement.

Zaïre se réveille.

ZAÏRE. – Vous me regardiez dormir ? J’aimerais dor-
mir encore un peu. Laissez-moi‚ je vous en prie‚
laissez-moi dormir encore un peu. C’est si bon de
dormir sur la terre. Ce n’est pas une punition. C’est
si bon de dormir sur la terre. Laissez-moi dormir
encore un peu.
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Les suivantes sortent.
Zaïre s’étend à nouveau sur le sol.
Pendant ce temps‚ on entend la voix de Zaïre 2.

ZAÏRE 2. – Des nuits sombres qui s’assombrissent
encore‚ torrides‚ épaisses‚ nuits de torpeur et de
repos. Les bêtes fauves gisent dans la savane et
s’accouplent de temps en temps. Il y avait tant de
nuages ce jour-là‚ était-ce jour ? nuit‚ jour‚ quelle
importance‚ oui‚ les nuages‚ comme des cascades
cotonneuses suspendues dans le ciel toujours bleu‚
toujours... pur. Des clochettes ont sonné et les petites
filles en jupes plissées sont sorties par la porte de
l’école qui vient d’être repeinte et ont dévalé la
colline. Il faudra essuyer ces larmes. Essuyer ces
larmes. Larmes. Le couteau qui traverse le cœur‚ la
viande et tout ce sang. Les bêtes fauves dans la
savane et ce hoquet qui me torture depuis‚ depuis la
nuit des temps. Une jeune femme galope et tombe.
Chaleur de l’Afrique et des clairières. J’ai dû lire tout
cela quelque part. Tout cela quelque part. Rien n’est
vrai‚ rien n’est vrai‚ c’est impossible‚ cela ne se peut
pas. Il va revenir. Il faudra bien‚ ils vont‚ il faudra
bien qu’ils reviennent un jour. Tous. J’ai pleuré parce
que le vase s’est brisé. J’ai caché les morceaux.
Toujours les boîtes à musique. Toujours les rendez-
vous dans le parc de la petite ville. Et ces bruits
d’oiseaux si peu convaincants‚ ces regards farou-
ches...

(Zaïre se réveille.)

... cette mine inquiète‚ cette peau lisse comme‚
comme – le mot m’échappe – mon Dieu ! Et puis à
quoi bon‚ à quoi bon cette‚ cette litanie‚ ah‚ encore
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cette‚ cette douleur au cœur‚ était-ce le cœur ? on dit
le cœur‚ mais le sait-on vraiment ? Plongée dans le
fond‚ le tréfonds de la solitude. Mal. Vraiment mal
maintenant.

Sur les dernières phrases‚ les suivantes sont entrées
à nouveau.

ZAÏRE. – Je n’arrive plus à dormir. Je n’ai pas pu me
rendormir. Tout cela sera très long.

ZAÏRE 2. – Laissez-moi poser mes valises et souffler
un peu. Laissez-moi m’asseoir et‚ s’il vous plaît‚
donnez-moi un verre d’eau fraîche‚ car je suis très
fatiguée. Il y a des chiens qui hurlent dehors. Ils ont
allumé toutes les lumières dans les rues. Qu’importe
la chaleur.

Silence.

ZAÏRE. – Il faisait chaud ce matin quand j’y suis allée‚
je suis allée le voir ce matin. Son visage était sage‚ les
traits de son visage étaient si détendus‚ il avait l’air
de sourire.

ZAÏRE 2. – C’est toujours ce qu’on dit. Et pourtant
c’est vrai. Je m’en souviens. Je m’en souviendrai
toujours.

ZAÏRE. – Je m’en souviendrai toujours. Je suis restée
longtemps à le regarder. J’étais immobile‚ debout.

ZAÏRE 2. – Après je me suis assise.
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ZAÏRE. – Immobile‚ et je l’ai regardé longtemps‚
comme s’il dormait. J’ai... j’avais l’habitude de le
regarder dormir‚ j’ai toujours aimé son sommeil.

ZAÏRE 2. – Dévoré‚ j’ai dévoré son sommeil. Il ne l’a
jamais su‚ l’a-t-il su‚ me l’a-t-il caché ? Oh‚ que je
voudrais qu’il me le dise‚ maintenant‚ qu’il me le
dise‚ maintenant.

ZAÏRE. – C’était comme un cadeau de le voir encore‚
de pouvoir le regarder.

ZAÏRE 2. – M’évanouir‚ je...

ZAÏRE. – J’ai si peu de photographies. Si peu de
traces. Alors qu’il y a tant d’images de moi‚ partout‚
qui jaunissent dans les tiroirs. Voilà. Je me suis sentie
soudain très fatiguée et je suis venue ici‚ je me suis
couchée sur la terre...

ZAÏRE 2. – ... froide‚ un peu humide‚ maternelle et
rassurante...

ZAÏRE. – ... et j’ai dormi.

(Silence. Elle s’assied.
Sortent Chimène et Rodogune.)

Je ne me regarde plus dans les miroirs. Je n’en ai plus
besoin. Je suis fatiguée.

ZAÏRE 2. – Tout à coup le silence s’est étendu sur la
maison comme une compresse d’eau fraîche. Ce
n’est qu’un court instant. Je vais guetter le prochain
bruit‚ la prochaine rumeur. J’aimais l’odeur de cuir
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de ses bottes quand je m’approchais de lui. Je suis au-
dessous du niveau de la mer.

(Entrent Chimène et Rodogune avec un plateau
chargé de nourriture.
Elles mangent.)

La lumière du jour me fait mal aux yeux. Il y a des
instants qui semblent interminables. Tout cela ne
finira jamais. Et pourtant dans un mois tout sera
différent. Dans un mois la douleur sera devenue une
autre douleur et je pourrai me lever‚ marcher‚ parler‚
sortir. Dans six mois peut-être. Je pourrai recevoir
des visites et...

Les suivantes regardent Zaïre.

ZAÏRE. – Mangez‚ mangez.

ZAÏRE 2. – ... dans six mois je serai une autre. Et tout
ne sera plus que souvenir. Dans six mois la lumière
du jour me fera moins mal aux yeux. J’ai entendu
sonner l’église. Il y a des enfants qui...

(Silence.
Rodogune et Chimène sortent avec le plateau.
Zaïre se lève et va vers le fond de la scène. Dos au
public.
Elle reste quelques instants‚ immobile. Juliette et
Ophélie la regardent sans oser s’approcher. On
comprend qu’elle pleure.
Juliette s’approche. Zaïre s’agrippe à elle. Elle est
tendue à l’extrême. Courbée. Elle sanglote sans
bruit‚ rivée au bras de Juliette.
Ophélie est immobile.
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Rodogune et Chimène entrent par deux entrées op-
posées et se figent.)

ZAÏRE. – Je n’en peux plus... Je n’en peux plus.

(Juliette ramène Zaïre vers la chaise et la fait as-
seoir.
Zaïre se relève.)

Non‚ pas m’asseoir. Je ne veux pas m’asseoir. (Si-
lence.) Tout est si lent. Tout est monstrueusement
lent. Je n’y arrive plus. Je suis désolée‚ Juliette. Je n’y
arrive plus. Je ne tiens plus.

(Elle pleure.)

Si je pouvais me reposer. Peut-être‚ peut-être vais-je
m’étendre par terre et essayer de... non‚ c’est inutile‚
ce serait tout à fait inutile.

ZAÏRE 2. – Comme deux mondes‚ deux univers‚ deux
globes qui se rencontreraient et le choc absurde des
masses telluriques‚ giclées de terre partout‚ et le
glissement des océans‚ c’est ça‚ l’hémorragie de
mon cœur‚ qu’ils arrêtent cette alarme‚ cette sirène
stridente au bas de l’escalier.

ZAÏRE. – Restez un peu à côté de moi‚ ne... ne partez
pas encore.

(Ophélie‚ Rodogune et Juliette se rapprochent.)

C’est bien‚ c’est bien comme cela. (Silence.) Je me
rappelle les soirées passées sur la véranda avec
l’odeur humide de l’obscurité‚ le bruit lancinant des
insectes‚ ce murmure d’enfants qui dorment. Et ces
conversations sans rime ni raison‚ comme des liqui-
des indéfiniment transvasés‚ éternelles variations
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sur quelques thèmes chers‚ et lui qui riait. Vous vous
rappelez ? J’aimais rester assise sur la chaise à bas-
cule‚ je regardais le mouvement oscillant des étoiles.
Parfois il y avait la brise. Et nous nous sentions
mieux‚ vous vous rappelez ?

ZAÏRE 2. – Je devrais boire un peu‚ m’asseoir ou
m’étendre sur le sol. Trouver une position. Il ne s’agit
que de cela. Trouver la position. Il y a de l’écho dans
cette maison. Je n’avais jamais entendu cet écho.

ZAÏRE. – Bien‚ c’est demain. C’est pour demain. De-
main tout sera terminé. Cela fait des jours que nous
attendons. Demain sera une journée difficile et après
tout ira pour le mieux.

ZAÏRE 2. – Le crépitement langoureux des insectes.
L’odeur capiteuse de l’encre dans l’encrier. Les nuits
de Chine. On dit toujours nuits de Chine. Pourquoi
ai-je dit nuits de Chine ?

ZAÏRE. – Je n’y vais pas. Je n’irai pas. Ce sera inter-
minable. Il faudra saluer tant de gens‚ serrer des
mains. Parler‚ prononcer tant de mots.

ZAÏRE 2. – Toujours les mêmes. Toujours la même
litanie. La lente déambulation des amis et des con-
naissances et le filtre des mots.

ZAÏRE. – C’est étrange que le bonheur puisse s’arrê-
ter comme cela‚ tout à coup‚ brisé par une...

ZAÏRE 2. – Comme une tranchée‚ un trou béant dans
la douceur de l’habitude.


