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Cesena dans le paysage

notes passagères



Écrites en réponse à une proposition du Théâtre des
Bernardines‚ ces notes passagères font partie de la Tragedia
– Attraction‚ une installation réalisée par Thomas Four-
neau pour les Informelles à l'occasion, de la création de
M.#10 en septembre 2004 à Marseille par la Socìetas
Raffaello Sanzio.

Que soient‚ ici‚ remerciés :

CLAUDIA CASTELLUCCI‚ CHIARA GUIDI et ROMEO CASTELLUCCI

pour m’avoir permis‚ par leur sens aigu de l’hospitalité‚
d’être témoin de leur travail,

et Séta Bibérian pour son aide attentive.

Pour Jean-Baptiste‚ mon père.



J’ai toujours su que les paysages formaient les gens.
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Je suis à Cesena. Je suis venue voir : où‚ com-
ment‚ avec quoi les Castellucci fabriquent des
Tragedia. Les Castellucci sont des gens de théâtre qui
travaillent en compagnie : La Socìetas.

Ils vivent à Cesena‚ en Émilie-Romagne. L’Émilie-
Romagne est une région d’Italie. Au nord-est près de
l’Adriatique. À quelques kilomètres de Rimini qui
est la Riviera d’ici. Cesena est à quelques kilomètres
de Rimini et de Ravennes où il y a des tombeaux
fameux que je suis appelée à voir.

Les Tragedia sont dix spectacles faits dans la
foulée. La Socìetas fait dix spectacles en un peu plus
de deux ans. C’est inimaginable. Chacun pour une
ville du Nord de l’Europe. Sauf Rome et Marseille‚
finalement.

Je n’irai pas dans chaque ville. Je vais seulement
à Cesena. J’irai là où sont conçues‚ naissent‚ pous-
sent les Tragedia. Où sont nés et ont poussé et
travaillent les Castellucci. Claudia et son frère. Romeo
et la femme de Romeo‚ Chiara. Ils sont nés à Cesena.
Dans ses alentours.

À Cesena il y a une bibliothèque du quinzième
siècle. Les livres sont placés côte à côte sous des
pupitres et scellés avec des cadenas. La bibliothèque
est conservée dans les mêmes conditions de vie qu’à
la période où elle a été construite à la demande d’un
seigneur : un Malatesti. On n’a pas mis le chauffage
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ni l’électricité. L’hiver‚ pour visiter la bibliothèque‚
il faut se couvrir et y aller avant la nuit. Le guide porte
une parka. Il y a aussi‚ à Cesena‚ des tremblements de
terre qui secouent la ville comme un prunier. Mais
pas assez fort pour que les prunes tombent. Les
habitants sont habitués à ça. L’épicentre n’est sûre-
ment pas à cet endroit. Ou alors‚ l’épicentre n’est pas
aussi intense qu’il devrait l’être en tant qu’épicentre.
Il ébranle juste ce qui existe là.

Après chaque tremblement de terre les habitants
se téléphonent. Ils s’appellent pour voir‚ les uns et les
autres‚ s’ils sont toujours vivants. Ils s’appellent et ils
savent qu’ils ne peuvent pas être morts‚ que la se-
cousse n’abat rien‚ ni personne. Mais ils le font. Ils
appellent leurs mères‚ leurs parents‚ leurs amis et ils
parlent un bon bout de la nuit. Jusqu’à ce qu’une autre
secousse revienne‚ plus tard – la réplique‚ on dit je
crois – qui signale la fin du tremblement. Ils ne se
rendorment pas avant.

Les conversations entre les gens sont de toutes
sortes. Parfois même des disputes peuvent arriver‚
mais ça ne dure pas très longtemps. Des fois qu’un
jour la secousse soit plus forte. On ne sait jamais. On
ne voudrait pas mourir sur des mots comme ça. Ils
attendent‚ ensemble‚ au bout du fil‚ chacun chez soi
et avec d’autres‚ que la terre de Cesena se soit remise
en ordre‚ avec tout ce qu’elle porte.

Je pense aux séismes. Aux déflagrations. Aux
bris. Aux parcelles. Aux pans de murs. Aux fissures.
Citations visuelles d’un territoire. Je pense aux phra-
ses tirées d’un livre. Aux phrases volées à la page‚
aux vides qu’elles y laissent. Je pense aux morceaux
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de paysages prélevés sur l’ensemble. Emportés
ailleurs. Je pense à ces souvenirs échappés d’un autre
séisme‚ celui de la mémoire. Je pense aux oublis.
J’écris sur Cesena à Marseille.
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Et voilà comment les choses se sont faites : Je suis seule à
Cesena.
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Je suis seule à Cesena. Assignée à cette place de
temps à autre. Trois fois en deux ans. Trois périodes.
Trois aller-retour‚ ça va sans dire‚ entre Marseille et
cette ville de l’Adriatique. Assignée à revenir dans ce
lieu où naissent les Tragedia.

Assignée et revenant pour le coup. Revenante en
quelque sorte. Revenante pour ceux d’ici‚ c’est-à-
dire morte pour ceux de chez moi‚ entre-temps.

Revenante‚ c’est ainsi que je me vivais‚ me vis
dans les cafés‚ sous les arcades‚ sous le château et
dans les parcs. Bénéficiant alors‚ pour le coup‚ de ces
possibles physiques que l’au-delà vous alloue : la
transparence‚ l’ultrason‚ le glissement‚ le survol‚ le
dédoublement et d’autres capacités que seuls nos
rêves nous attribuent sans hésiter‚ et que la veille
nous refuse.

Je pouvais ainsi toucher un habitant de la cité‚
homme‚ femme‚ enfant‚ animal domestique ou pas‚
sans qu’il le sache ou puisse même s’en douter.

J’en usais. J’en use. Et éprouve de cet usage des
sensations inégalées. J’y reviendrai. Revenir‚ venir
et se retirer dans cette venue. Paraître tout en n’étant
pas. Ou plus précisément être tout en ne paraissant
pas.

Présente je l’étais dans un lieu qui m’était étranger
ou qui n’existait pas. Au milieu de gens qui parlaient
une langue à l’origine d’une autre que j’avais oubliée.
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On n’habitera jamais là ! Et pourtant‚ désormais‚ sans
cela‚ nous ne pouvons pas habiter.


