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NOTE À L’INTENTION DES ACTEURS

« J’espère seulement que les acteurs ne vont pas
se mettre à apprendre ces textes à la lettre. Parce qu’à
mon avis‚ c’est impossible... Et puis‚ ce n’est pas
nécessaire »‚ écrit Evguéni Grichkovets dans la pré-
face d’un recueil réunissant plusieurs de ses textes‚
dont La Ville.

Pour la version française‚ un tel « état d’esprit »
vis-à-vis de l’écriture aura au moins pour consé-
quence de laisser les acteurs libres de conserver ou
non les particules de négation ne (remplacer ou non‚
par exemple‚ « ce n’est pas » par « c’est pas »)‚ voire
dans certains cas de les rétablir‚ ou de réduire le
pronom tu (remplacer par exemple « tu as » par
« t’as »)‚ selon que l’une ou l’autre forme correspon-
dra mieux à leur propre manière de parler. Ces
éléments linguistiques‚ dont la valeur et la perception
sont en français différentes à l’écrit et à l’oral‚ ne
doivent pas selon nous constituer pour le jeu une
contrainte littéraire.

D’autre part‚ il peut être utile de préciser que la
transcription des noms propres tient compte de la
prononciation habituelle des lettres françaises‚ c’est-
à-dire qu’en règle générale‚ la prononciation la plus
juste des noms est celle qui corresond simplement à
la manière dont ils sont écrits en français (dans le



diminutif « Sérioja »‚ par exemple‚ le j se prononce
normalement, comme dans « soja »). Les exceptions
à cette règle sont traditionnelles, et concernent essen-
tiellement les e sans accent qui se prononcent comme
s'il y en avait un (par exemple dans « Nikolaïevitch »).

ARNAUD LE GLANIC
PERSONNAGES

LUI‚ Sergueï Alexandrovitch Bacine.
ELLE‚ Tatiana‚ sa femme.
LE PÈRE‚ Alexandre Gueorguievitch Bacine‚ le père
de Sergueï.
MAXIME‚ l’ami de Sergueï.
LE CHAUFFEUR‚ un chauffeur de taxi.



Les particularités de la ponctuation sont de l’auteur‚ et aussi peu
« conventionnelles » en russe qu’en français. (Note de l’Éditeur.)
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PREMIÈRE CONVERSATION

Lui et Elle.

LUI parle au téléphone. – D’accord‚ d’accord !.....
Bien sûr‚ ... oui‚ je sais.... Mais oui‚ je sais où c’est.
Et à qui je dois m’adresser là-bas ?... Je vois‚ une
petite seconde‚ ça il faut le noter‚ une seconde. (Il
prend un stylo‚ puis successivement plusieurs bouts
de papier‚ ne trouve pas où écrire.) Une seconde...
ah... puutain... (Il prend un journal‚ commence à
écrire à partir du bord.) Oui‚ je note. (Il commence
à écrire‚ secoue le stylo‚ essaie de le faire marcher
sur le papier‚ le secoue de nouveau.) Ça y est
putain... Bon‚ c’est toujours comme ça ! Excusez-
moi... une seconde‚ il n’y a pas un seul stylo normal
dans la maison‚ tout de suite‚ attendez. (Il pose le
combiné près du téléphone‚ s’éloigne et appelle
d’une voix forte.) Tania‚ Tanioucha‚ où est mon
stylo ? Tania‚ Tania ! Meerde... (Il cherche un stylo‚
en trouve plusieurs‚ les essaie. Ni le premier ni le
second ne marchent. Il les jette. Seul le troisième ou
le quatrième écrit. Il reprend le combiné.) Allô‚
excusez-moi‚ je note...... ...mm ...mm... soixante-
seize ?... mm‚ d’accord......... O.K. Mais la semaine
prochaine‚ j’ai peur de ne pas pouvoir... Non‚ non‚
simplement j’ai d’autres projets... Non‚ c’est pas ça
du tout... (Il rit.) D’accord‚ je vais l’appeler... Non‚ ce
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n’est pas la peine‚ j’ai son numéro quelque part‚ et
celui de son domicile aussi. Ne vous inquiétez pas‚ je
vais l’appeler... d’accord‚ d’accord‚ je vais le cher-
cher tout de suite et je l’appelle‚ ...mm‚ mm. Bon‚
c’est tout alors‚ à plus tard‚ ... aaha... (il sourit)
...mm‚ ...oui. Bon‚ à plus tard. (Il raccroche‚ regarde
d’un côté et de l’autre.) Tanioucha !......... Ta-nia !
Tanioucha ! Mais qu’est-ce qui se passe ?!... Tania !

Elle apparaît dans son dos. Elle est debout‚ la tête
penchée sur le côté gauche‚ elle le regarde.

Mais qu’est-ce qui se passe à la fin ?! (Il regarde
derrière lui‚ la voit.) Tania‚ qu’est-ce que c’est que
cette plaisanterie‚ t’entends pas ou quoi‚ je suis là à
m’égosiller‚ je t’appelle...

ELLE. – Pourquoi t’égosiller ?

LUI. – Tu étais où...‚ t’entendais pas ou quoi ?

ELLE. – Dans la maison... J’entendais.

LUI. – Et alors‚ tu ne pouvais pas répondre ?

ELLE. – A-a-ah... (Elle fait un geste de la main‚ se
détourne.)

LUI. – T’as pas vu là mon...

ELLE. – Non.

LUI. – Bon allez‚ ça suffit... Qu’est-ce qui te prend de
me parler comme ça ? Comment tu te permets ?

11

ELLE. – Et toi‚ pourquoi tu te permets de crier comme
ça... d’appeler... et tu t’attends à ce que j’arrive tout
de suite en courant.

LUI. – Eh bien‚ j’avais effectivement besoin de toi.

ELLE. – Pour quoi faire... pour te donner un stylo ou
un papier ?

LUI. – Oui... un stylo... On n’a pas un seul stylo nor-
mal dans la maison. Combien je dois en rapporter ?

ELLE. – Je ne sais pas...‚ je ne m’en sers pas‚ moi j’ai
le mien‚ et il marche‚ et il est à sa place. Mais toi
regarde‚ tu as cherché un stylo‚ tu as jeté tous ceux
que tu as sorti‚ et ça va rester là comme ça si je ne
range pas.

LUI. – Eh bien‚ ne range pas. Ne range pas. Comme
ça je ne te harcèlerai plus. (Il cherche quelque chose
des yeux.)

ELLE. – Bon‚ qu’est-ce que tu cherches ?

LUI. – Tu... n’as pas vu mon carnet ? Il est où ?

ELLE. – Lequel ? Tu en as beaucoup.

LUI. – J’en ai deux. Le bleu.

ELLE. – À sa place.

LUI. – C’est ce que je te demande‚ elle est où cette
place.
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ELLE. – Là où elle a toujours été. Alors avant d’appe-
ler‚ de t’égosiller‚ essaie de te souvenir et va le
chercher toi-même.

LUI. – Bon ça suffit ! Ça suffit‚ tu comprends ! Qu’est-
ce qui te prend d’essayer de me dresser avec ton « à
sa place‚ à sa place » ?! Ça ne sert à rien d’essayer de
faire mon éducation‚ ça ne sert plus à rien. Tu ne peux
pas dire simplement : il est à tel endroit‚ et c’est tout.
Tu comprends‚ c’est tout. Et tant d’invectives‚ ...
alors que de toute façon tu finiras par dire où il est.
Pourquoi toute cette dispute‚ ça sert à rien...‚ ça sert
à rien d’essayer de m’éduquer.

ELLE. – Regarde ici (elle montre l’endroit le plus
visible) : voilà sa place.

LUI. – Ah oui ?!......... C’était difficile de le dire tout
de suite ? ... (Il prend le carnet‚ le feuillette.)

ELLE. – Bon alors... c’est tout ? Je suis libre ?

LUI. – ...mm... (Il feuillette le carnet‚ des papiers‚ des
cartes de visite en tombent‚ il les ramasse‚ les trie.)
Mm...

ELLE. – Je suis libre ?

LUI. – Oui‚ oui.

Elle se retourne. S’apprête à sortir.

Tanioucha... t’as pas vu un petit papier bleu clair ?

ELLE‚ s’arrête. – Non.
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LUI. – Bleu clair. Il y avait des numéros de téléphone
dessus. Il était... enfin‚ bleu‚ une petite page d’agenda‚
tu ne sais pas où il est ?

ELLE. – Cherche-le où tu l’a posé.

LUI. – Là où je les mets‚ près du téléphone‚ il n’y est
pas. Réfléchis‚ tu ne l’as pas jeté‚ enfin... par hasard ?

ELLE. – Je ne jette pas tes bouts de papier‚ tes petites
feuilles‚ tes petites notes.

LUI. – Bon alors tu l’as fourré quelque part‚ pour
qu’il soit au moins hors de ta vue.

ELLE. – Tous tes petits papiers‚ je les range ici. (Elle
montre.)

LUI. – Il y est pas.

ELLE. – Alors je ne sais pas‚ cherche toi-même.

LUI. – Tanioucha‚ Tanioucha‚ aide-moi. Il faut trou-
ver ce papier‚ c’est urgent.

ELLE. – Mais comme j’en ai assez de tes papiers‚ de
ces petits bouts de machin importants (elle com-
mence à trier des papiers)‚ de ces trucs précieux qui
s’accumulent‚ qui s’accumulent‚ qui s’accumulent.

LUI. – Il n’y est pas‚ j’ai regardé. (Il fouille dans les
poches d’une veste posée sur le dossier d’une chaise‚
puis examine un pantalon.)
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ELLE. – Et ça‚ c’est quoi ?

LUI. – Ah...‚ c’est ça‚ tu vois que je ne peux rien
trouver sans toi. (Il prend le papier et empoigne
aussitôt le téléphone.)

ELLE. – Excuse-toi.

LUI. – Oui‚ oui‚ excuse-moi‚ Tanioucha‚ mon amour‚
excuse-moi. Mais tu devrais discuter un peu moins et
tu trouverais tout tout de suite.

ELLE. – Mais je ne veux pas‚ tu comprends ? Je ne
veux pas. Enfin‚ est-ce qu’il est impossible de reco-
pier tout ce qu’il y a sur ces papiers dans un carnet‚
pour éviter ensuite de t’agiter‚ de me harceler.

LUI. – Mais je te l’ai dit : à peine j’aurai tout recopié
dans un carnet que je le perdrai‚ forcément. Tanioucha‚
ne te vexe pas...

ELLE. – J’en ai assez ! Dès que je me propose de faire
quelque chose‚ eh bien non : « Tanioucha-Tanioucha‚
Tanioucha-Tanioucha ! »

LUI. – Mais qu’est-ce que tu faisais là-bas de si urgent
à la fin ? À cause de quoi on se dispute comme ça ?...
Hein ?

ELLE. – Quelle différence ? Je faisais quelque chose‚
tu comprends ?! Je faisais ce que j’avais à faire ! Ce
que j’avais moi-même décidé de faire‚ ce que je
m’étais proposé à moi-même. Et là‚ toi tu décides de
faire quelque chose‚ et aussitôt : « Tanioucha-
Tanioucha‚ donne-apporte. »
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LUI. – Bon d’accord‚ d’accord‚ ...bon c’est tout‚ je
dois téléphoner...

ELLE. – Mais bien sûr ! Bien sûr...

Il compose le numéro.

Excuse-toi.

LUI. – ...mm...

ELLE. – Excuse-toi.

LUI. – Excuse-moi‚ mon amour‚ je ne voulais pas...
(Au téléphone.) Allô‚ allô... Guénnadi Nikolaïevitch ?
C’est encore Sergueï. J’ai retrouvé le numéro de son
domicile. Vous savez‚ appelez-le vous-même‚ notez.
(Il dicte le numéro.) Oui...‚ mais bien sûr !... Non‚
moi je ne peux pas... non‚ j’ai peur de devoir refuser.
Je ne serai tout simplement pas dans la ville. Non‚ je
ne peux pas dire précisément. Vous savez‚ je ne veux
pas anticiper... Non‚ écoutez-moi‚ je ne sais pas
quand je reviens‚ et je ne veux rien promettre‚ et je
vous informe de tout d’une manière‚ à mon avis‚ très
responsable... ne m’interrompez pas‚ je vous informe
que je reviens je ne sais pas quand‚ et c’est pourquoi
ce n’est pas la peine de compter sur moi... oui‚
sérieusement... Écoutez-moi‚ mais j’ai rien promis...
je ne mets personne devant le fait... oui‚ vous avez
bien compris... c’est exactement ça... oui‚ et je ne sais
pas quand je reviens... et ne dites pas que c’est une
nouvelle pour vous... bien... d’accord... au revoir... à
vous également ! (Il jette le combiné.)

Une pause.
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ELLE. – Mais pour moi c’est une nouvelle.

LUI. – Quoi ?

ELLE. – Pourquoi est-ce que‚ comme toujours‚ j’ap-
prends tout la dernière ?

LUI. – De quoi tu parles‚ je ne comprends pas ?

ELLE. – Du fait que tu ne sais pas quand tu reviens.
Que tu pars pour longtemps.

LUI. – Je ne sais pas quand‚ ça veut pas dire pour
longtemps. Je ne sais pas quand‚ ça veut dire que je
n’ai pas de billet retour à une date précise. Je n’ai
même pas de billet aller pour l’instant. Mais je t’ai
déjà tout expliqué‚ tu sais tout : pourquoi‚ où et dans
quel but. On a parlé de tout.

ELLE. – On ne parle de rien depuis déjà longtemps. Je
ne sais pas avec qui et de quoi tu parles‚ mais en tout
cas‚ pas avec moi. Alors voilà‚ je ne sais pas pourquoi
tu pars. J’ai essayé de savoir‚ mais tu n’expliques rien
d’intelligible. Tu n’expliques pas‚ et c’est pas la
peine. Mais quand tu apprends tout clairement aux
autres sans juger nécessaire de me le dire à moi‚ là
excuse-moi...

LUI. – Mais qu’est-ce qu’il y a à expliquer ?...

ELLE. – Oui évidemment‚ qu’est-ce qu’il y a à lui
expliquer à elle‚ pourquoi se compliquer la vie ?!...

LUI. – Mais il n’y a aucun secret là-dedans‚ ni rien de
particulier. Putain... Quelle connerie‚ pourquoi on se
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dispute ? À cause de quoi‚ Tanioucha‚ tous ces éner-
vements‚ qu’est-ce qui t’intéresse ?

ELLE. – Tu ne dis jamais ce qu’il faut. Ça ne m’inté-
resse pas‚ c’est important pour moi‚ tu comprends‚
c’est indispensable pour moi de savoir. Pas d’écouter
toutes tes explications‚ mais de comprendre ce qui
t’arrive. Ce qui se passe. Il faut que je comprenne ce
qui arrive et ce que je peux faire. Parce que je ne peux
pas rester là comme ça et être Tanioucha ton amour‚
quand je me rends compte que tu n’as absolument pas
besoin de moi.

LUI. – Et voilà... Je le savais‚ qu’on allait en arriver
maintenant à une discussion globale. Qu’est-ce que
tu es allée te mettre dans la tête : « T’as pas besoin de
moi‚ t’as pas besoin de moi. » Qu’est-ce que ça veut
dire ? Comment ça‚ pas besoin ?... Écoute‚ je te
propose qu’on ne se mette pas à parler de ça mainte-
nant‚ on n’arrivera à rien comme ça. Et d’ailleurs‚
excuse-moi‚ s’il te plaît.

ELLE. – Oui‚ oui‚ excuse-moi et va-t’en‚ mais à part
ça‚ Tanioucha‚ j’ai un grand besoin de toi. (Elle se
retourne‚ s’apprête à sortir.)

LUI. – Mais je t’en supplie‚ mais qu’est-ce qui se
passe... (Il la suit.) Bon je pars... mais tu sais depuis
longtemps que je vais partir‚ et ça ne veut absolument
pas dire que je pars pour longtemps... et je t’ai déjà
tout dit‚ tu sais tout...

ELLE. – Mais de quoi tu parles ? De quoi ? Je te
parlais de tout autre chose... (Elle sort.)


