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NOTE A L'INTENTION DES ACTEURS

« J’espere seulement que les acteurs ne vont pas
se mettre a apprendre ces textes a la lettre. Parce qu’a
mon avis, c’est impossible... Et puis, ce n’est pas
nécessaire », écrit Evguéni Grichkovets dans la pré-
face d’un recueil réunissant plusieurs de ses textes,
dont La Ville.

Pour la version francaise, un tel « état d’esprit »
vis-a-vis de I’écriture aura au moins pour consé-
quence de laisser les acteurs libres de conserver ou
non les particules de négation ne (remplacer ou non,
parexemple, « cen’estpas » par « c’estpas »), voire
dans certains cas de les rétablir, ou de réduire le
pronom fu (remplacer par exemple «tu as » par
« t’as »), selon que I’une ou I’autre forme correspon-
dra mieux a leur propre manicere de parler. Ces
éléments linguistiques, dont la valeur et la perception
sont en francais différentes a 1’écrit et a ’oral, ne
doivent pas selon nous constituer pour le jeu une
contrainte littéraire.

D’autre part, il peut &tre utile de préciser que la
transcription des noms propres tient compte de la
prononciation habituelle des lettres francaises, ¢’est-
a-dire qu’en regle générale, la prononciation la plus
juste des noms est celle qui corresond simplement a
la maniere dont ils sont écrits en frangais (dans le



diminutif « Sérioja », par exemple, le j se prononce
normalement, comme dans « soja »). Les exceptions
acette regle sont traditionnelles, et concernent essen-
tiellement les e sans accent qui se prononcent comme
s'ilyenavaitun (parexemple dans « Nikolaievitch »).

ARNAUD LE GLANIC

PERSONNAGES

Lui, Serguei Alexandrovitch Bacine.

ELLE, Tatiana, sa femme.

LE PERg, Alexandre Gueorguievitch Bacine, /e pére
de Serguei.

MAXIME, I"ami de Serguei.

LE CHAUFFEUR, un chauffeur de taxi.



Les particularités de la ponctuation sont de I’auteur, et aussi peu
« conventionnelles » enrusse qu’en francais. (Note de I’ Editeur.)

PREMIERE CONVERSATION

Lui et Elle.

Bien sr, ... oui, je sais.... Mais oui, je sais ou c’est.
Et a qui je dois m’adresser la-bas ?... Je vois, une
petite seconde, ca il faut le noter, une seconde. (/]
prend un stylo, puis successivement plusieurs bouts
de papier, ne trouve pas ou écrire.) Une seconde...
ah... puutain... (Il prend un journal, commence a
écrire a partir du bord.) Oui, je note. (Il commence
a écrire, secoue le stylo, essaie de le faire marcher
sur le papier, le secoue de nouveau.) Ca y est
putain... Bon, c’est toujours comme ca ! Excusez-
moi... une seconde, il n’y a pas un seul stylo normal
dans la maison, tout de suite, attendez. (I/ pose le
combiné prés du téléphone, s éloigne et appelle
d’une voix forte.) Tania, Tanioucha, ol est mon
stylo ? Tania, Tania ! Meerde... (Il cherche un stylo,
en trouve plusieurs, les essaie. Ni le premier ni le
second ne marchent. Il les jette. Seul le troisieme ou
le quatrieme écrit. Il reprend le combiné.) Allo,
excusez-moi, je note...... ... mm ..mm... soixante-
seize ?... mm, d’accord......... 0O.K. Mais la semaine
prochaine, j’ai peur de ne pas pouvoir... Non, non,
simplement j’ai d’autres projets... Non, c’est pas ¢a
dutout... (Il rit.)D’accord, je vais1’appeler... Non, ce



n’est pas la peine, j’ai son numéro quelque part, et
celui de son domicile aussi. Ne vous inquiétez pas, je
vais ’appeler... d’accord, d’accord, je vais le cher-
cher tout de suite et je I’appelle, ...mm, mm. Bon,

c’est tout alors, a plus tard, ... aaha... (il sourit)
...mm, ...oui. Bon, aplustard. (Il raccroche, regarde
d’ un coté et de I’ autre.) Tanioucha !......... Ta-nia !

Tanioucha ! Mais qu’est-ce qui se passe ?!... Tania !

Elle apparait dans son dos. Elle est debout, la téte
penchée sur le coté gauche, elle le regarde.

Mais qu’est-ce qui se passe a la fin ?! (Il regarde
derriere lui, la voit.) Tania, qu’est-ce que c’est que
cette plaisanterie, t’entends pas ou quoi, je suis la a
m’égosiller, je t’appelle...

ELLE. — Pourquoi t’égosiller ?

Lut. — Tu étais ou..., t’entendais pas ou quoi ?
ELLE. — Dans la maison... J’entendais.

Lut. — Et alors, tu ne pouvais pas répondre ?

ELLE. — A-a-ah... (Elle fait un geste de la main, se
détourne.)

Lur. — Tas pas vu la mon...
ELLE. — Non.

Lur. — Bonallez, ¢a suffit... Qu’est-ce qui te prend de
me parler comme ca ? Comment tu te permets ?

ELLE. — Ettoi, pourquoi tu te permets de crier comme
ca... d’appeler... et tu t’attends a ce que j’arrive tout
de suite en courant.

Lur. — Eh bien, j’avais effectivement besoin de toi.

ELLE. — Pour quoi faire... pour te donner un stylo ou
un papier ?

Lut. — Oui... un stylo... On n’a pas un seul stylo nor-
mal dans la maison. Combien je dois en rapporter ?

ELLE. — Je ne sais pas..., je ne m’en sers pas, moi j’ai
le mien, et il marche, et il est a sa place. Mais toi
regarde, tu as cherché un stylo, tu as jeté tous ceux
que tu as sorti, et ¢ca va rester [a comme ca si je ne
range pas.

Lur. — Eh bien, ne range pas. Ne range pas. Comme
ca je ne te harcelerai plus. (Il cherche quelque chose
des yeux.)

ELLE. — Bon, qu’est-ce que tu cherches ?

Lur. — Tu... n’as pas vu mon carnet ? Il est ou ?
ELLE. — Lequel ? Tu en as beaucoup.

Lur. — J’en ai deux. Le bleu.

ELLE. — A sa place.

Lur. — C’est ce que je te demande, elle est ol cette
place.



ELLE. — Laouelle a toujours été. Alors avant d’appe-
ler, de t’égosiller, essaie de te souvenir et va le
chercher toi-méme.

Lur. — Boncasuffit ! Casuffit, tucomprends ! Qu’est-
ce qui te prend d’essayer de me dresser avec ton « a
saplace, asaplace » 7! Cane sertarien d’essayer de
faire mon éducation, ¢ane sert plus arien. Tu ne peux
pas dire simplement : il est a tel endroit, et c’est tout.
Tu comprends, c’est tout. Et tant d’invectives, ...
alors que de toute fagon tu finiras par dire ou il est.
Pourquoi toute cette dispute, ca sert a rien..., ¢a sert
arien d’essayer de m’éduquer.

ELLE. — Regarde ici (elle montre I’ endroit le plus
visible) : voila sa place.

Lul. — Ahoui ?!......... C’était difficile de le dire tout
de suite ? ... (Il prend le carnet, le feuillette.)

ELLE. — Bon alors... c’est tout ? Je suis libre ?

Lut. — ..mm... (Ilfeuillette le carnet, des papiers, des
cartes de visite en tombent, il les ramasse, les trie.)
Mm...

ELLE. — Je suis libre ?

Lut. — Oui, oui.
Elle se retourne. S’ appréte a sortir.

Tanioucha... t’as pas vu un petit papier bleu clair ?

ELLE, s’ arréte. — Non.

Lur. — Bleu clair. Il y avait des numéros de téléphone
dessus. Il était... enfin, bleu, une petite page d’agenda,
tu ne sais pas ou il est ?

ELLE. — Cherche-le ou tu I’a posé.

Lur. — La ou je les mets, pres du téléphone, il n’y est
pas. Réfléchis, tune l’as pas jeté, enfin... par hasard ?

ELLE. — Je ne jette pas tes bouts de papier, tes petites
feuilles, tes petites notes.

Lut. — Bon alors tu 1’as fourré quelque part, pour
qu’il soit au moins hors de ta vue.

ELLE. — Tous tes petits papiers, je les range ici. (Elle
montre.)

Lur — 1l y est pas.
ELLE. — Alors je ne sais pas, cherche toi-méme.

Lut. — Tanioucha, Tanioucha, aide-moi. Il faut trou-
ver ce papier, c’est urgent.

ELLE. — Mais comme j’en ai assez de tes papiers, de
ces petits bouts de machin importants (elle com-
mence a trier des papiers), de ces trucs précieux qui
s’accumulent, qui s’accumulent, qui s’accumulent.

Lut. — Il n’y est pas, j’ai regardé. (1] fouille dans les
poches d’ une veste posée sur le dossier d’ une chaise,
puis examine un pantalon.)



ELLE. — Et ¢a, c’est quoi ?

Lul. — Ah..., c’est ca, tu vois que je ne peux rien
trouver sans toi. (Il prend le papier et empoigne
aussitot le téléphone.)

ELLE. — Excuse-toi.

Lut. — Oui, oui, excuse-moi, Tanioucha, mon amour,
excuse-moi. Mais tu devrais discuter un peu moins et
tu trouverais tout tout de suite.

ELLE. — Mais je ne veux pas, tu comprends ? Je ne
veux pas. Enfin, est-ce qu’il est impossible de reco-
pier tout ce qu’il y a sur ces papiers dans un carnet,
pour éviter ensuite de t’agiter, de me harceler.

Lut. — Mais je te I’ai dit : a peine j’aurai tout recopié
dansun carnetque je le perdrai, forcément. Tanioucha,
ne te vexe pas...

ELLE. — J’en ai assez ! Des que je me propose de faire
quelque chose, ehbiennon : « Tanioucha-Tanioucha,
Tanioucha-Tanioucha ! »

Lut. — Mais qu’est-ce que tu faisais la-bas de siurgent
alafin ? A cause de quoi on se dispute comme ¢a ?...
Hein ?

ELLE. — Quelle différence ? Je faisais quelque chose,
tu comprends ?! Je faisais ce que j’avais a faire ! Ce
que j’avais moi-mé€me décidé de faire, ce que je
m’étais proposé a moi-méme. Et 13, toi tu décides de
faire quelque chose, et aussitot : « Tanioucha-
Tanioucha, donne-apporte. »
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Lut. — Bon d’accord, d’accord, ...bon c’est tout, je
dois téléphoner...

ELLE. — Mais bien siir ! Bien siir...
Il compose le numéro.

Excuse-toi.
Lul. —..mm...
ELLE. — Excuse-toi.

Lur. — Excuse-moi, mon amour, je ne voulais pas...
(Autéléphone.) All6, alld... Guénnadi Nikolaievitch ?
C’est encore Serguei. J ai retrouvé le numéro de son
domicile. Vous savez, appelez-le vous-méme, notez.
(Il dicte le numéro.) Oui..., mais bien siir !... Non,
moi je ne peux pas... non, j’ai peur de devoir refuser.
Je ne serai tout simplement pas dans la ville. Non, je
ne peux pas dire précisément. Vous savez, je ne veux
pas anticiper... Non, écoutez-moi, je ne sais pas
quand je reviens, et je ne veux rien promettre, et je
vous informe de tout d’une maniére, a mon avis, tres
responsable... ne m’interrompez pas, je vous informe
que je reviens je ne sais pas quand, et c¢’est pourquoi
ce n’est pas la peine de compter sur moi... oui,
sérieusement... Ecoutez-moi, mais j’ai rien promis...
je ne mets personne devant le fait... oui, vous avez
bien compris... c’estexactement ¢a... oui, et je ne sais
pas quand je reviens... et ne dites pas que c’est une
nouvelle pour vous... bien... d’accord... au revoir... a
vous également ! (1] jette le combiné.)

Une pause.



ELLE. — Mais pour moi ¢’est une nouvelle.
Lur. — Quoi ?

ELLE. — Pourquoi est-ce que, comme toujours, j’ap-
prends tout la derniere ?

Lur. — De quoi tu parles, je ne comprends pas ?

ELLE. — Du fait que tu ne sais pas quand tu reviens.
Que tu pars pour longtemps.

Lut. —Je ne sais pas quand, ¢a veut pas dire pour
longtemps. Je ne sais pas quand, ¢a veut dire que je
n’ai pas de billet retour a une date précise. Je n’ai
méme pas de billet aller pour I’instant. Mais je t’ai
déja tout expliqué, tu sais tout : pourquoi, ou et dans
quel but. On a parlé de tout.

ELLE. — On ne parle de rien depuis déja longtemps. Je
ne sais pas avec qui et de quoi tu parles, mais en tout
cas, pasavec moi. Alors voila, je ne sais pas pourquoi
tu pars. J ai essayé de savoir, mais tun’expliques rien
d’intelligible. Tu n’expliques pas, et c’est pas la
peine. Mais quand tu apprends tout clairement aux
autres sans juger nécessaire de me le dire a moi, la
excuse-moi...

Lul. — Mais qu’est-ce qu’il y a a expliquer ?...

ELLE. — Oui évidemment, qu’est-ce qu’il y a a lui
expliquer a elle, pourquoi se compliquer la vie ?!...

Lur. — Maisiln’y a aucun secret la-dedans, ni rien de
particulier. Putain... Quelle connerie, pourquoi on se
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dispute ? A cause de quoi, Tanioucha, tous ces éner-
vements, qu’est-ce qui t’intéresse ?

ELLE. — Tu ne dis jamais ce qu’il faut. Ca ne m’inté-
resse pas, c’est important pour moi, tu comprends,
c’est indispensable pour moi de savoir. Pas d’écouter
toutes tes explications, mais de comprendre ce qui
t’arrive. Ce qui se passe. Il faut que je comprenne ce
qui arrive et ce que je peux faire. Parce que je ne peux
pas rester la comme ca et étre Tanioucha ton amour,
quand je me rends compte que tun’as absolument pas
besoin de moi.

Lur. — Et voila... Je le savais, qu’on allait en arriver
maintenant a une discussion globale. Qu’est-ce que
tu es allée te mettre dans la téte : « T as pas besoin de
moi, t’as pas besoin de moi. » Qu’est-ce que ca veut
dire ? Comment ¢a, pas besoin ?... Ecoute, je te
propose qu’on ne se mette pas a parler de ca mainte-
nant, on n’arrivera a rien comme c¢a. Et d’ailleurs,
excuse-moi, s’il te plait.

ELLE. — Oui, oui, excuse-moi et va-t’en, mais a part
ca, Tanioucha, j’ai un grand besoin de toi. (Elle se
retourne, s’ appréte a sortir.)

Lut. — Mais je t’en supplie, mais qu’est-ce qui se
passe... (Il la suit.) Bon je pars... mais tu sais depuis
longtemps que je vais partir, et cane veut absolument
pas dire que je pars pour longtemps... et je t’ai déja
tout dit, tu sais tout...

ELLE. — Mais de quoi tu parles ? De quoi ? Je te
parlais de tout autre chose... (Elle sort.)



