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PRÉSENTATION

Ces textes sont nés parallèlement aux créations théâ-
trales qui portent le même nom. Ce ne sont pas des
pièces de théâtre à mettre en scène plus tard mais des
matériaux qui‚ dans un livre‚ peuvent n’avoir en
apparence aucun rapport entre eux et qui ne prennent
vraiment sens que dans la structure de la représenta-
tion théâtrale. Voilà pourquoi je vous présente mes
excuses si la lecture en est pénible‚ chaotique et
ennuyeuse.

RODRIGO GARCÍA
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3 TEXTES

IMPROVISÉS PAR LES COMÉDIENS

Quand j’avais huit ans‚ mon père s’est fait opérer du
cœur. Il avait eu un infarctus dans la rue à dix heures
du matin. J’habite dans un petit village où il n’y a pas
d’hôpital. Heureusement‚ des voisins l’ont pris et
l’ont conduit à l’hôpital le plus proche. Quant à moi‚
je ne me suis rendu compte de rien. J’étais à l’école.
À la récréation‚ j’ai joué avec mes copains et je me
suis bien amusé. Mais c’était quand même une jour-
née bizarre‚ vu que je suis resté manger à la cantine.
J’ai trouvé ça étrange parce que ma mère est femme
au foyer et elle ne me laissait jamais manger à la
cantine. En plus‚ à la sortie‚ c’est ma tante qui est
venue me chercher en voiture. Ma tante n’habite pas
dans le village et jamais elle n’était venue me cher-
cher à l’école. Je suis monté dans la voiture et elle m’a
emmené à Barcelone. Dans un McDonald’s tout près
d’un hôpital. Ça a été fabuleux. J’ai passé trois heures
à manger et à m’éclater comme un fou au McDonald’s.
Jusqu’à ce que mon grand-père arrive pour annoncer
à ma tante que mon père était mort. C’était bizarre :
le jour le plus triste pour toute ma famille‚ et la
première fois que j’allais au McDonald’s.
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À quatorze ans‚ j’ai réalisé que je devais me faire
opérer d’un phimosis‚ me faire circoncire. Je l’ai dit
à ma mère et elle m’a emmené chez le médecin. Il a
dit que oui‚ qu’il fallait m’opérer‚ et deux semaines
plus tard le rendez-vous était pris. C’était une opéra-
tion normale‚ sans danger‚ tout s’est bien passé mais‚
avant de me laisser repartir chez moi‚ le médecin m’a
dit : « Écoute‚ peut-être que la blessure va saigner‚
alors prends ces bandes et‚ si jamais ça saigne‚ tu
serres bien ton pénis pour stopper l’hémorragie. » Je
suis rentré chez moi et‚ pendant que j’étais sur le
canapé‚ ça s’est mis à saigner. J’ai serré avec les
bandes‚ mais je n’ai pas réussi à stopper l’hémorra-
gie. Au bout d’une heure de saignement‚ ma mère
s’est inquiétée et on est partis à toute vitesse à
l’hôpital. Le médecin qui m’avait opéré était là. Il a
regardé ma blessure et il m’a dit : « Il manque un
point. Tu sais quoi ? La piqûre de l’anesthésie va te
faire aussi mal que la piqûre du point. » J’étais affolé‚
hystérique. Ma mère m’a pris dans ses bras et elle m’a
dit : « Calme-toi‚ Juan. Ils te recousent le point et
après on va chez McDonald’s. » Au même moment‚
je ne sais pas pourquoi‚ je me suis calmé à l’idée
d’aller chez McDonald’s. Je n’y étais jamais allé. On
m’a cousu le point‚ ça m’a fait vachement mal‚ et
ensuite on est allés chez McDonald’s.
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J’avais des amis au Danemark. Ils m’avaient invité
chez eux en février. J’étais en Galice‚ je n’avais pas
beaucoup d’argent et le moins cher pour y aller‚
c’était de prendre un bus depuis la Galice jusqu’à
Irún : j’ai mis quatorze heures. À Irún j’ai attendu un
autre autobus et je suis arrivé à Hambourg à minuit‚
après vingt-huit heures de voyage. Je devais prendre
un train à deux heures du matin pour aller à Copenha-
gue. Alors j’ai cherché un bar près de la gare‚ pour
avaler quelque chose. Tout était fermé. Je me suis
engagé dans une ruelle et je suis arrivé dans un bar
plein d’ivrognes qui ont commencé à m’emmerder‚ à
se moquer de mon sac à dos... Ça m’a fait peur et je
suis ressorti dans la rue. Quand soudain j’ai vu le M
de McDonald’s au loin. Alors je me suis engouffré
dans le McDo. Il y avait un vigile à l’entrée et je me
suis dit : « Ici au moins je suis en sécurité. » Ce jour-
là j’ai réalisé que les McDonald’s sont très importants
dans ma vie.



12

3 MONOLOGUES

JUDAS

J’ai toujours dit : rien ne me fait plus chier que ces
gens qui ont des cauchemars récurrents. Des gens
qui‚ au moins trois ou quatre fois par semaine‚ font le
même cauchemar. Ou des gens qui ont peur d’une
chose en particulier. Des gens qui font‚ disons‚ des
« fixations ». Les gens qui font des « fixations »
m’emmerdent au plus haut point. Ce sont des gens qui
veulent attirer l’attention. Par exemple‚ un mec qui
ne mange pas de salade. Tu es en train de manger avec
lui‚ tu lui fais passer le poisson‚ il se sert‚ il te dit :
« Merci. » Tu lui fais passer le vin‚ il se sert un verre‚
il boit et tout baigne. Jusqu’à ce que tu lui fasses
passer la salade. Tu lui fais passer la salade et il dit :
« Non‚ merci‚ je ne mange pas de salade. » Alors tout
le monde se met à poser des questions. Pourquoi ? Et
depuis quand ? C’est à cause de tes parents ? C’est
parce que ton père était un sale enfoiré qui t’obligeait
à manger de la salade ?... et des conneries du même
ordre. Et comme les gens‚ avec ce genre de sujet‚
c’est-à-dire un sujet qui NE LES ENGAGE À RIEN‚
PAS MÊME À PENSER‚ sont capables de tenir des
heures‚ ils en profitent‚ ces têtes de nœud. Chaque
fois qu’intervient à table un sujet de conversation
inutile‚ la joie s’empare de la table. Tu veux apporter
la joie à table ? Apporte un sujet de conversation
inutile ! Comme cette foutue salade. Et voilà qu’un
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dîner se transforme en discussion exaltée sur un mec
qui a la phobie des salades. Tu vois ce que je veux
dire : on lui demande si ça lui fait pareil avec d’autres
choses ; s’il mange les légumes bouillis‚ jamais crus ;
s’il a quelque chose contre le vinaigre ; s’il met du
citron sur le poulet et pas sur la salade... De quoi
foutre en l’air une soirée d’été‚ par exemple : la lune‚
la brise... et les bêtises qui fusent dans tous les sens.
Un fils de pute dans le genre du mec à la salade se
propose de foutre en l’air une soirée d’été juste pour
attirer l’attention. Ce sont des gens qui s’asseyent à
table dans le seul but d’attirer l’attention‚ bordel.
Comme ils n’ont rien fait d’important dans leur vie‚
ils s’asseyent à table et ils disent : « Non‚ merci : je ne
mange pas de salade. » Alors que tout le monde
mange de la salade. Et si quelqu’un ne mange pas de
salade‚ il ferme sa gueule‚ bordel. Il ferme sa gueule
et il mange‚ bordel. Ou bien il ne mange pas ; il se
sert‚ il ne mange pas et il ferme sa gueule‚ bordel.
Après ça‚ le mec va se coucher peinard parce que ce
soir au moins dix personnes ont passé une heure à
parler de lui et de sa putain de phobie de la salade.
Toute ma vie j’ai soutenu que rien ni personne ne
pouvait justifier une fixation : si tu as été victime
d’abus sexuels dans ton enfance‚ tu n’as pas à détester
le sexe‚ bordel. Si on t’a frappé à coups de ceinturon
pendant toute ton enfance‚ ne me sors pas que tu as
peur des ceintures‚ bordel. Si on t’a obligé à appren-
dre le piano‚ ne viens pas me raconter que tu détestes
la musique‚ bordel. Si tu t’es fait mordre par un chien‚
ne me dis pas que c’est « pour ça » que tu n’aimes pas
les chiens. Ça‚ c’était ma théorie‚ jusqu’à ce que je
me rende compte que moi aussi je fais une maudite
fixation et je ne peux pas continuer à le nier‚ putain.
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Tu me vois et tu dis : ce mec a l’esprit sain‚ bordel.
Comment veux-tu qu’il fasse une fixation ? La fixa-
tion est un putain de caprice et une sorte de faiblesse.
Faiblesse d’esprit et faiblesse mentale. Je me regarde
dans la glace tous les matins et je n’ai pas l’air mal‚
bordel. Je ne suis pas un faible d’esprit. Je ne suis pas
un faible d’esprit. Et pourtant... je vois Judas partout.
Je sors de chez moi et je me dis : « Aujourd’hui est un
nouveau jour ; tu vas voir que tu vas te faire entuber
par au moins trente personnes. » Et je sors de chez
moi avec les boules‚ bordel. On ne peut pas sortir
dans la rue comme ça‚ bordel. Je croise un voisin et
je me dis : il va m’entuber. Je monte dans un taxi et
je me dis : je suis tombé sur le taxi qui va m’entuber.
Je fais mes courses et je me dis : il y a trois caissières‚
tu vas voir que je vais tomber sur celle qui va
m’entuber ! Je vais à la plage et je me dis : putain de
maître nageur‚ ce putain de maître nageur est capable
de sauver un chien en train de se noyer‚ mais moi‚ si
jamais il m’arrive quelque chose‚ ce maître nageur va
m’entuber ! Si j’ai rencard avec une fille‚ je sais
parfaitement qu’elle va m’entuber ! Alors‚ pour ne
prendre aucun rencard avec une nana‚ je vais aux
putes‚ et je sais parfaitement que je vais tomber sur la
connasse qui va m’entuber ! Et si je laisse ma voiture
au garage‚ sur quel mécanicien je vais tomber ? Sur
lequel d’entre tous ? Sur celui qui a l’intention de
m’entuber. J’imagine tout le monde en train de me
demander : Moi‚ monsieur ? Moi‚ monsieur ? Moi‚
monsieur ? Moi‚ monsieur ?
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CHARLIE LE COQ

Quand j’étais gosse‚ il y avait des tas de dessins
animés.
Je n’ai jamais compris pourquoi‚ mais tous les gos-
ses‚ à mon époque‚ étaient surtout dingues d’un chat
qui courait après une souris...
Dix ans plus tard‚ j’ai appris qu’ils s’appelaient Tom
et Jerry.
Les gosses ne touchaient pas à leur goûter‚ ils ne
touchaient pas à leur tartine‚ à la confiture‚ au beurre :
ils restaient la bouche grande ouverte en regardant
Tom et Jerry.
Il fallait les voir‚ mes camarades de classe : sur la
table il y avait de tout : tartines‚ confiture‚ Cacolac...
Et eux‚ rien à foutre : rivés à la télé devant Tom et
Jerry.
Et devant Les Fous du Volant : Satanas et Diabolo‚
Pénélope Joli-Cœur...
Quand j’étais gosse‚ moi aussi j’aimais bien regarder
la télé‚ mais quand mon père me chopait devant la
télé‚ il me flanquait une rouste sur la tête et il disait :
éteins la télé et mets-toi au boulot. Putain de gosse !
Tu es trop grand pour regarder les dessins animés !
Pendant que les autres gosses regardaient les dessins
animés‚ moi je bossais à la boucherie avec mon père.
De toute façon je me suis arrangé pour regarder quand
même des dessins animés et la télé en général.
Je le faisais pour pouvoir discuter avec les autres‚ à
l’école.
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Mais jamais on n’arrivait à parler de la télé‚ parce que
moi je regardais autre chose.
À onze ans‚ j’étais complètement accro à Charlie le
coq et à Rafaella Carrá.
Mes amis regardaient Tom et Jerry avec la bouche
grande ouverte et moi je regardais Rafaella avec la
braguette grande ouverte.
Les gosses ne regardaient pas Rafaella Carrá‚ ils
regardaient Pipo Pescador : un pédé qui présentait
une émission pour les enfants sur la 2.
Il portait une casquette et s’était fait opérer les lèvres.
Pour vous donner une idée‚ la fameuse chanson :
« Ce matin‚ un lapin a tué un chasseur »‚ tout le
monde croit que c’est Jean-Jacques Debout qui l’a
composée pour Chantal Goya‚ parce qu’ils l’ont
enregistrée à plusieurs reprises‚ mais en fait elle est
de Pipo Pescador‚ qui se tapait les gosses et qui les
faisait chanter.
Pipo leur disait : « Allez‚ les enfants‚ chantez ! »
Et il prenait des notes‚ l’enfoiré.
Et Jean-Jacques Debout‚ pareil.
Ils disent qu’ils s’amusent avec les gosses et en fait‚
ce qu’ils font‚ c’est qu’ils les enculent et après ils leur
piquent leurs chansons.
Ensuite ils les enregistrent et ils gagnent des disques
de platine !
En fait‚ la chanson « Ce matin‚ un lapin a tué un
chasseur » a probablement été composée par un ga-
min qui s’est fait sodomiser par Pipo Pescador‚ et pas
par Pipo Pescador.
Il est de mauvais goût de parler de ces choses-là. Mais
il est encore pire de faire de la danse contemporaine
ou de mettre en scène un opéra‚ non ?
Les gens me disent : écoute‚ ces choses-là‚ il vaut
mieux ne pas en parler.
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Ça arrive ; mais mieux vaut ne pas en parler.
Quelle bande d’enfoirés !
Je reprends là où j’en étais : pendant que les gosses de
ma classe regardaient Pipo et Tom et Jerry‚ moi je
m’astiquais devant la télé en regardant l’émission
Hola Rafaella.
Il n’y avait rien qui sortait de ma bite‚ rien que du pipi.
Mais je prenais un putain de pied.
Bordel‚ si quand tu te touches un peu là‚ dans le cou‚
tu en crèves de plaisir‚ tu m’étonnes que tu prends ton
pied en te touchant la bite.
Mais ça non plus‚ on n’en parle pas.
Si on te touche la nuque ou l’avant-bras‚ c’est le pied ;
mais si on te touche la bite... on n’en parle pas.
Mes parents ne m’ont jamais surpris en train de me
branler devant Hola Rafaella parce que c’était en fin
d’après-midi et que la boucherie était encore ouverte‚
pleine de clients.
Eux en bas‚ en train de couper la viande avec la scie.
Et moi‚ à l’étage‚ en train de me la secouer devant la
télé‚ devant Rafaella et ses gars.
Mes vieux avec le hachoir.
Et moi en train de me branler !
C’était du feu de Dieu parce qu’à chaque fois Rafaella
dansait avec dix ou douze mecs qui lui faisaient de
tout.
Ils la soulevaient‚ ils la redescendaient‚ ils se la
passaient les uns aux autres...
Bon‚ d’accord‚ plus de la moitié à coup sûr étaient
pédés‚ mais il y en avait bien trois ou quatre pour
sauver la mise et moi j’imaginais des putains de
partouzes en regardant le show de Rafaella !
Tous contre Rafaella et soudain‚ tous contre tous !
En fin d’après-midi‚ je m’arrangeais pour voir Rafaella
et le matin‚ je m’arrangeais pour voir Charlie le coq.


