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Es un concepto que tiene, por ahora, tres
materializaciones diversas: una es una video-
instalacionde tres pantallas grabada con colabo-
radores habituales de La Carniceria Teatro en
dos noches de invierno de 2004 en las afueras de
Madrid.

La segunda es una serie de dibujos-rdpidos
(si hay fast-food puede haber fast-drawings) que
fui garabateando mientras comia el plato del dia
en un restaurante en una pausa de la edicion de
la videoinstalacion.

La ultima es el texto que va a continuacion,
escrito viajando en aviones.

R.G.

1l s’agit d’un concept qui a ce jour a connu
trois matérialisations.

La premieére est une installation vidéo sur
trois écrans, enregistrée avec les collaborateurs
habituels de La Carniceria Teatro durant deux
nuits de I hiver 2004 dans la banlieue de Madrid.

La seconde est une série de dessins-rapides
(il y a bien des fast-foods, pourquoi pas des fast-
drawings ?) que j’ ai griffonnés tout en mangeant
le plat du jour dans un restaurant, pendant une
pause au moment du montage de ['installation
vidéo.

La derniere est le texte qui suit, écrit durant
des voyages en avion.

R.G.



Prefiero que me quite el suefio Goya a que
lo haga cualquier hijo de puta.

Prefiero que me quite el suefio Goya a que
me lo quite Adidas, Pescanova, Volkswagen,
la vecina, un gilipollas que dice ser mi amigo
0 una cabrona que repite que me quiere.

Si no puedo dormir una noche, joder, al
menos que sea por un cuadro de Goya.

Y no por un coche que no puedo comprar.

Ni por una lata de albéndigas que me
zampé fria y me sento fatal.

Ni por haber llegado otra vez tarde a las
rebajas a pillar lo mds barato de lo peor, que
era para lo que nos alcanzaba el dinero.

Lo cierto es que me quita el suefio cada
chorrada que me deprimo hasta casi tocar
fondo. Y no me gusta nada. Con catorce afios

Je préfere que ce soit Goya qui m’empé-
che de fermer I’ ceil plutdt que n’importe quel
enfoiré.

Je préfere que ce soit Goya qui m’empé-
che de fermer I’ceil plutdt qu’Adidas, Findus,
Volkswagen, la voisine, un salaud qui prétend
&tre mon ami ou une connasse qui rabache
qu’elle m’aime.

Si je n’arrive pas a fermer 1’ ceil de la nuit,
bordel, autant que ce soit a cause d un tableau
de Goya.

Et pas a cause d’une bagnole que je ne
peux pas me payer.

Niparce que j’ai bouffé de la viande froide
en conserve et que j’en suis malade.

Ni parce que je m’y suis encore pris trop
tard pour les soldes et que j’ai raté le moins
cher du pire alors qu’on n’a pas les moyens
d’acheter autre chose.

En fait, la moindre connerie m’empéche
de fermer I’ceil, ca me déprime tellement que
je touche presque le fond. Et je déteste ca. A



ya me dije: ti no vas a tocar fondo. Y empecé
acomprar, intercambiar y pedir prestados y no
devolver jamds libros y a robarlos como un
enfermo, de donde fuera y a quien fuera: da lo
mismo la FNAC, la Casa del Libro, una
biblioteca ptblica o la del padre de mi mejor
amigo. Que les den por culo a todos.

La gente piensa que para no tocar fondo
hay que planificar algo. Y lo que yodigoes: la
Unica formade no tocar fondo es hacer algo. Y
hacer algo es, evidentemente, lo opuesto a
planificar algo. Planifican los timidos y
mientras tanto el mundo se va haciendo
torpemente; la historia y la geologia avanzan
gracias a los que se pringan hasta arriba, a los
que tienen huevos.

jPero mira la gente que se pringa!

i Vaya Hit Parade!

iMargareth Thatcher, Hitler, Jesus Gil...
iqué cabronada!

Menos mal que hay gente del otro lado,
joder. Iniitiles, pero peor es nada.

Hay que hacer algo. Sin preocuparse por
las consecuencias. Porque la premeditacién es

quatorze ans déja, je m’étais dit : tu ne vas pas
toucher le fond. Alors je me suis mis a acheter,
aéchanger, a emprunter des livres sans jamais
les rendre, et a les voler comme un malade,
partout et chez tout le monde : que ce soit la
FNAC, la Casa del Libro, une bibliothéque
municipale ou celle du pere de mon meilleur
ami. Qu’ils aillent tous se faire enculer.

Les gens croient que pour ne pas toucher
le fond il n’y a qu’a planifier quelque chose.
Moi, je dis, que la seule facon de ne pas
toucher le fond, c’est de faire quelque chose.
Et faire quelque chose, bien évidemment,
c’est le contraire de planifier quelque chose.
Ce sont les timides qui planifient, et pendant
ce temps le monde se fait maladroitement ;
I’histoire et la géologie avancent grace a ceux
qui se mouillent jusqu’au cou, ceux qui ontdes
couilles.

Mais vise un peu qui se mouille !

Putain de Hit Parade !

Margaret Thatcher, Hitler, Jesis Gil...
Bonjour le cadeau !

Heureusement qu’il y a des gens de I’autre
coté, bordel. Des inutiles, mais ¢ca vaut mieux
que rien.

1l faut faire quelque chose. Sans prendre
garde aux conséquences. Car la préméditation



el rasgo que peor han desarrollado los seres
humanos y mejor que la premeditacién —que
no es otra cosa que una montafia de prejuicios
sedimentados, digno de unanuevaciencia que
yo llamaria geologia-psiquica— mucho mas
fiable resulta el instinto. No sé si cuando se
caza con los dientes o se ataja por el camino
mads corto para atrapar a la presa se trata de una
premeditacién-elemental (evidentemente el
animal no medita, pero a veces parece haber
algo un poco mas alld del simple reflejo) o no
es mds que una conducta innata y hereditaria.
Sélo sé que tengo pasta en el banco y que
debemos hacer algo con todala pasta ahorrada.
Y eso tiene que ser YA.

Tenemos que ir al Prado una de estas
noches, les digo a mis hijos.

Y ellos me dicen que tenian planeado ir a
Disneyworld de Paris. Nosotros pensamos que
ira Disneyworld de Paris seria una idea mejor.
Porque paracomprender la tristeza del hombre
moderno, mejor un ratito con Mickey Mouse
en persona, o sea, un chaval mal pagado que
curra doce horas calcinado bajo un traje de
peluche sin agujeros de respiracion, que pasear
frente a Saturno devorando a sus hijos o el
Duelo a garrotazos o a cualquier cosa que

est le trait le plus mal développé chez les étres
humains ; et mieux que la préméditation — qui
n’est rien d’autre qu’une montagne de préju-
gés sédimentés, digne d’une nouvelle science
que pour ma part je nommerais psychogéo-
logie —, bien mieux et bien plus fiable, il y a
I’instinct. Chasser avec ses dents ou prendre
un raccourci pour attraper sa proie, je ne sais
pas si on peut appeler ca une préméditation
élémentaire (a 1’évidence, I’animal ne médite
pas, mais parfois il semble y avoir autre chose
qu’un simple réflexe) ou bien s’il ne s’agit 1a
que d’une conduite innée et héréditaire. Tout
ce que je sais, c’est que j’ai du fric a la banque
etqu’on doit faire quelque chose de tout ce fric
économisé. Et TOUT DE SUITE.

Il faut qu’on aille au Prado un de ces soirs,
je dis a mes fils.

Alorsilsmerépondentqu’ils avaient prévu
d’aller a Disneyworld Paris. Nous, on se dit
que ce serait une bien meilleure idée d’aller a
Disneyworld Paris. Parce que pour compren-
dre la tristesse de ’homme moderne, il vaut
mieux passer un petit moment avec Mickey en
personne, c’est-a-dire avec un gamin sous-
payé qui passe douze heures a bosser et a cuire
dans son jus sous un costume en peluche sans
un trou pour respirer, plutot que de se balader



hayan pintado Goya, Veldzquez, Zurbardn o
ElBosco, me dice el mayor de mis dos chavales.
Y yolesdigo: mirad chavalotes, no quiero
usar vuestras cabezas como putos balones de
fitbol. ;Qué Disneyworld ni qué pollas?
Vamos a ir al museo del Prado una de estas
noches y de camino vamos a subir al taxi a
alglin amiguete para que nos dé un poco de
charletay vamosallevar algode beber también,
una de esas botellas perfectas que tienen
Macallan dentro... Y mogollén de farlopa.

Me siento con los pibes en la mesa de la
cocina —que es el tnico sitio de la casa que
aguanto—y dejo las cosas claras: tengo dinero
ahorrado, los ahorros de toda una vida.

Y pongo encima de la mesa de la cocina
mis ahorros de toda una vida; que fui esta
maiiana al banco y los saqué, con dos cojones:
cinco mil euros. Un paston.

Tengo cincuenta afios y cinco mil euros en
el banco.

Tengo casi un kilo en el banco y vamos a
hacer algo, les digo los chavalotes, vamos a
hacer algo bien gordo, joder.

devant Saturne dévorant ses enfants ou le
Duel a coups de gourdin, ou n’importe quelle
autre peinture de Goya, Veldzquez, Zurbaran
ou Bosch, me dit I’ainé de mes deux fils.

Et moi je leur dis : écoutez bien, les en-
fants, je ne veux pas prendre vos tétes pour des
putains de ballons de foot. Disneyworld, mon
cul ! Une nuit, on va aller au musée du Prado,
on ira en taxi et on embarquera un copain pour
nous faire la causette ; on emportera aussi de
quoi boire, une de ces bouteilles parfaites
remplies de Macallan... et un bon stock de
coke.

Je m’assois avec les gosses a la table de la
cuisine — qui est le seul endroit de la maison
que je supporte —et je mets les choses au clair :
j’ai économisé de 1’argent, des économies de
toute une vie.

Je pose sur la table de la cuisine mes
économies de toute une vie. Je suis passé a la
banque ce matin et j’ai vidé mon compte sans
chier dans mon froc : cinq mille euros. Un
sacré pactole.

J’ai cinquante ans et cinq mille euros en
banque.

J’ai trois briques et on va en faire quelque
chose, je dis aux gamins, on va marquer le
coup, bordel.



Con esa pasta no puedes ir ni a la esquina,
me dice mi hijo de seis afios.

jCon un kilo no hacemos nada!

Ni un piso, ni un viaje cojonudo, ni la
cirugiaplastica, ni un coche como Dios manda.

No puedes comprar nada que te dé
estabilidad, porque la estabilidad tiene un
precio, almenos laeconémica, que yaveremos
la emocional, si es que existe. Ya que la
estabilidad emocional depende directamente
la estabilidad econémica, me dice mi hijo de
seis afios.

Y yo le digo a mi hijo de seis afios que me
repita lo dltimo que ha dicho.

Y el tio va y lo repite.

Y yo me reboto. Y le digo: mira pendejo
de mierda, la estabilidad emocional y la
estabilidad econémica mantienen unarelacién
inversamente proporcional. Asi que no me
toquéis las pelotas.

Y mi hijomayor me suelta, el muy cabrén:
con un kilo, chaval, me parece que eres de lo
menos estable que me he cruzado dltimamente
por la calle.

Y yo les digo: no me sedis hijos de puta,
nosotros no aspiramos a una vida estable,
porque la vida es un follén de la leche y
nosotros aspiramos arevolcarnos en ese follén,

Tu vas pas aller bien loin avec ce fric, me
dit mon fils de six ans.

Pour trois briques t’as plus rien !

Niun appartement, ni un chouette voyage,
ni une opération de chirurgie esthétique, ni
une voiture digne de ce nom.

Tu ne peux rien acheter qui contribue a ta
stabilité, car la stabilité a un prix, du moins la
stabilité économique ; quant a la stabilité émo-
tionnelle, on verra plus tard, si tant est qu’elle
existe. Car la stabilité émotionnelle dépend
directement de la stabilité économique, me dit
mon fils de six ans.

Je demande a mon fils de six ans de répéter
ce qu’il vient de dire.

Et lui, il répete.

Moi, je monte sur mes grands chevaux. Je
lui dis : écoute bien, petit connard de mes
deux, la stabilité émotionnelle et la stabilité
économique sont inversement proportionnel-
les. Alors mettez-la en sourdine.

Sur ce, mon enfoiré de fils ainé me lache :
avec tes trois patates, mon pote, je crois que tu
es ce que j’ai croisé de moins stable derniere-
ment.

Moi, je leur dis : arrétez de me faire chier.
Nous n’aspirons pas a une vie stable, nous,
parce que la vie est un putain de bordel etnous,
nous aspirons a nous vautrer dans ce bordel, a



