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Es un concepto que tiene‚ por ahora‚ tres
materializaciones diversas: una es una video-
instalación de tres pantallas grabada con colabo-
radores habituales de La Carnicería Teatro en
dos noches de invierno de 2004 en las afueras de
Madrid.

La segunda es una serie de dibujos-rápidos
(si hay fast-food puede haber fast-drawings) que
fui garabateando mientras comía el plato del día
en un restaurante en una pausa de la edición de
la videoinstalación.

La última es el texto que va a continuación‚
escrito viajando en aviones.

R. G.

Il s’agit d’un concept qui à ce jour a connu
trois matérialisations.

La première est une installation vidéo sur
trois écrans‚ enregistrée avec les collaborateurs
habituels de La Carnicería Teatro durant deux
nuits de l’hiver 2004 dans la banlieue de Madrid.

La seconde est une série de dessins-rapides
(il y a bien des fast-foods‚ pourquoi pas des fast-
drawings ?) que j’ai griffonnés tout en mangeant
le plat du jour dans un restaurant‚ pendant une
pause au moment du montage de l’installation
vidéo.

La dernière est le texte qui suit‚ écrit durant
des voyages en avion.

R. G.
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Prefiero que me quite el sueño Goya a que
lo haga cualquier hijo de puta.

Prefiero que me quite el sueño Goya a que
me lo quite Adidas‚ Pescanova‚ Volkswagen‚
la vecina‚ un gilipollas que dice ser mi amigo
o una cabrona que repite que me quiere.

Si no puedo dormir una noche‚ joder‚ al
menos que sea por un cuadro de Goya.

Y no por un coche que no puedo comprar.
Ni por una lata de albóndigas que me

zampé fría y me sentó fatal.
Ni por haber llegado otra vez tarde a las

rebajas a pillar lo más barato de lo peor‚ que
era para lo que nos alcanzaba el dinero.

Lo cierto es que me quita el sueño cada
chorrada que me deprimo hasta casi tocar
fondo. Y no me gusta nada. Con catorce años
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Je préfère que ce soit Goya qui m’empê-
che de fermer l’œil plutôt que n’importe quel
enfoiré.

Je préfère que ce soit Goya qui m’empê-
che de fermer l’œil plutôt qu’Adidas‚ Findus‚
Volkswagen‚ la voisine‚ un salaud qui prétend
être mon ami ou une connasse qui rabâche
qu’elle m’aime.

Si je n’arrive pas à fermer l’œil de la nuit‚
bordel‚ autant que ce soit à cause d’un tableau
de Goya.

Et pas à cause d’une bagnole que je ne
peux pas me payer.

Ni parce que j’ai bouffé de la viande froide
en conserve et que j’en suis malade.

Ni parce que je m’y suis encore pris trop
tard pour les soldes et que j’ai raté le moins
cher du pire alors qu’on n’a pas les moyens
d’acheter autre chose.

En fait‚ la moindre connerie m’empêche
de fermer l’œil‚ ça me déprime tellement que
je touche presque le fond. Et je déteste ça. À
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ya me dije: tú no vas a tocar fondo. Y empecé
a comprar‚ intercambiar y pedir prestados y no
devolver jamás libros y a robarlos como un
enfermo‚ de donde fuera y a quien fuera: da lo
mismo la FNAC‚ la Casa del Libro‚ una
biblioteca pública o la del padre de mi mejor
amigo. Que les den por culo a todos.

La gente piensa que para no tocar fondo
hay que planificar algo. Y lo que yo digo es: la
única forma de no tocar fondo es hacer algo. Y
hacer algo es‚ evidentemente‚ lo opuesto a
planificar algo. Planifican los tímidos y
mientras tanto el mundo se va haciendo
torpemente; la historia y la geología avanzan
gracias a los que se pringan hasta arriba‚ a los
que tienen huevos.

¡Pero mira la gente que se pringa!
¡Vaya Hit Parade!
¡Margareth Thatcher‚ Hitler‚ Jesús Gil...

¡qué cabronada!
Menos mal que hay gente del otro lado‚

joder. Inútiles‚ pero peor es nada.

Hay que hacer algo. Sin preocuparse por
las consecuencias. Porque la premeditación es
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quatorze ans déjà‚ je m’étais dit : tu ne vas pas
toucher le fond. Alors je me suis mis à acheter‚
à échanger‚ à emprunter des livres sans jamais
les rendre‚ et à les voler comme un malade‚
partout et chez tout le monde : que ce soit la
FNAC‚ la Casa del Libro‚ une bibliothèque
municipale ou celle du père de mon meilleur
ami. Qu’ils aillent tous se faire enculer.

Les gens croient que pour ne pas toucher
le fond il n’y a qu’à planifier quelque chose.
Moi‚ je dis‚ que la seule façon de ne pas
toucher le fond‚ c’est de faire quelque chose.
Et faire quelque chose‚ bien évidemment‚
c’est le contraire de planifier quelque chose.
Ce sont les timides qui planifient‚ et pendant
ce temps le monde se fait maladroitement ;
l’histoire et la géologie avancent grâce à ceux
qui se mouillent jusqu’au cou‚ ceux qui ont des
couilles.

Mais vise un peu qui se mouille !
Putain de Hit Parade !
Margaret Thatcher‚ Hitler‚ Jesús Gil...

Bonjour le cadeau !
Heureusement qu’il y a des gens de l’autre

côté‚ bordel. Des inutiles‚ mais ça vaut mieux
que rien.

Il faut faire quelque chose. Sans prendre
garde aux conséquences. Car la préméditation
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el rasgo que peor han desarrollado los seres
humanos y mejor que la premeditación –que
no es otra cosa que una montaña de prejuicios
sedimentados‚ digno de una nueva ciencia que
yo llamaría geología-psíquica– mucho más
fiable resulta el instinto. No sé si cuando se
caza con los dientes o se ataja por el camino
más corto para atrapar a la presa se trata de una
premeditación-elemental (evidentemente el
animal no medita‚ pero a veces parece haber
algo un poco más allá del simple reflejo) o no
es más que una conducta innata y hereditaria.
Sólo sé que tengo pasta en el banco y que
debemos hacer algo con toda la pasta ahorrada.
Y eso tiene que ser YA.

Tenemos que ir al Prado una de estas
noches‚ les digo a mis hijos.

Y ellos me dicen que tenían planeado ir a
Disneyworld de París. Nosotros pensamos que
ir a Disneyworld de París sería una idea mejor.
Porque para comprender la tristeza del hombre
moderno‚ mejor un ratito con Mickey Mouse
en persona‚ o sea‚ un chaval mal pagado que
curra doce horas calcinado bajo un traje de
peluche sin agujeros de respiración‚ que pasear
frente a Saturno devorando a sus hijos o el
Duelo a garrotazos o a cualquier cosa que
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est le trait le plus mal développé chez les êtres
humains ; et mieux que la préméditation – qui
n’est rien d’autre qu’une montagne de préju-
gés sédimentés‚ digne d’une nouvelle science
que pour ma part je nommerais psychogéo-
logie –‚ bien mieux et bien plus fiable‚ il y a
l’instinct. Chasser avec ses dents ou prendre
un raccourci pour attraper sa proie‚ je ne sais
pas si on peut appeler ça une préméditation
élémentaire (à l’évidence‚ l’animal ne médite
pas‚ mais parfois il semble y avoir autre chose
qu’un simple réflexe) ou bien s’il ne s’agit là
que d’une conduite innée et héréditaire. Tout
ce que je sais‚ c’est que j’ai du fric à la banque
et qu’on doit faire quelque chose de tout ce fric
économisé. Et TOUT DE SUITE.

Il faut qu’on aille au Prado un de ces soirs‚
je dis à mes fils.

Alors ils me répondent qu’ils avaient prévu
d’aller à Disneyworld Paris. Nous‚ on se dit
que ce serait une bien meilleure idée d’aller à
Disneyworld Paris. Parce que pour compren-
dre la tristesse de l’homme moderne‚ il vaut
mieux passer un petit moment avec Mickey en
personne‚ c’est-à-dire avec un gamin sous-
payé qui passe douze heures à bosser et à cuire
dans son jus sous un costume en peluche sans
un trou pour respirer‚ plutôt que de se balader
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hayan pintado Goya‚ Velázquez‚ Zurbarán o
El Bosco‚ me dice el mayor de mis dos chavales.

Y yo les digo: mirad chavalotes‚ no quiero
usar vuestras cabezas como putos balones de
fútbol. ¿Qué Disneyworld ni qué pollas?
Vamos a ir al museo del Prado una de estas
noches y de camino vamos a subir al taxi a
algún amiguete para que nos dé un poco de
charleta y vamos a llevar algo de beber también‚
una de esas botellas perfectas que tienen
Macallan dentro... Y mogollón de farlopa.

Me siento con los pibes en la mesa de la
cocina –que es el único sitio de la casa que
aguanto– y dejo las cosas claras: tengo dinero
ahorrado‚ los ahorros de toda una vida.

Y pongo encima de la mesa de la cocina
mis ahorros de toda una vida; que fui esta
mañana al banco y los saqué‚ con dos cojones:
cinco mil euros. Un pastón.

Tengo cincuenta años y cinco mil euros en
el banco.

Tengo casi un kilo en el banco y vamos a
hacer algo‚ les digo los chavalotes‚ vamos a
hacer algo bien gordo‚ joder.
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devant Saturne dévorant ses enfants ou le
Duel à coups de gourdin‚ ou n’importe quelle
autre peinture de Goya‚ Velázquez‚ Zurbarán
ou Bosch‚ me dit l’aîné de mes deux fils.

Et moi je leur dis : écoutez bien‚ les en-
fants‚ je ne veux pas prendre vos têtes pour des
putains de ballons de foot. Disneyworld‚ mon
cul ! Une nuit‚ on va aller au musée du Prado‚
on ira en taxi et on embarquera un copain pour
nous faire la causette ; on emportera aussi de
quoi boire‚ une de ces bouteilles parfaites
remplies de Macallan... et un bon stock de
coke.

Je m’assois avec les gosses à la table de la
cuisine – qui est le seul endroit de la maison
que je supporte – et je mets les choses au clair :
j’ai économisé de l’argent‚ des économies de
toute une vie.

Je pose sur la table de la cuisine mes
économies de toute une vie. Je suis passé à la
banque ce matin et j’ai vidé mon compte sans
chier dans mon froc : cinq mille euros. Un
sacré pactole.

J’ai cinquante ans et cinq mille euros en
banque.

J’ai trois briques et on va en faire quelque
chose‚ je dis aux gamins‚ on va marquer le
coup‚ bordel.
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Con esa pasta no puedes ir ni a la esquina‚
me dice mi hijo de seis años.

¡Con un kilo no hacemos nada!
Ni un piso‚ ni un viaje cojonudo‚ ni la

cirugía plástica‚ ni un coche como Dios manda.
No puedes comprar nada que te dé

estabilidad‚ porque la estabilidad tiene un
precio‚ al menos la económica‚ que ya veremos
la emocional‚ si es que existe. Ya que la
estabilidad emocional depende directamente
la estabilidad económica‚ me dice mi hijo de
seis años.

Y yo le digo a mi hijo de seis años que me
repita lo último que ha dicho.

Y el tío va y lo repite.
Y yo me reboto. Y le digo: mira pendejo

de mierda‚ la estabilidad emocional y la
estabilidad económica mantienen una relación
inversamente proporcional. Así que no me
toquéis las pelotas.

Y mi hijo mayor me suelta‚ el muy cabrón:
con un kilo‚ chaval‚ me parece que eres de lo
menos estable que me he cruzado últimamente
por la calle.

Y yo les digo: no me seáis hijos de puta‚
nosotros no aspiramos a una vida estable‚
porque la vida es un follón de la leche y
nosotros aspiramos a revolcarnos en ese follón‚
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Tu vas pas aller bien loin avec ce fric‚ me
dit mon fils de six ans.

Pour trois briques t’as plus rien !
Ni un appartement‚ ni un chouette voyage‚

ni une opération de chirurgie esthétique‚ ni
une voiture digne de ce nom.

Tu ne peux rien acheter qui contribue à ta
stabilité‚ car la stabilité a un prix‚ du moins la
stabilité économique ; quant à la stabilité émo-
tionnelle‚ on verra plus tard‚ si tant est qu’elle
existe. Car la stabilité émotionnelle dépend
directement de la stabilité économique‚ me dit
mon fils de six ans.

Je demande à mon fils de six ans de répéter
ce qu’il vient de dire.

Et lui‚ il répète.
Moi‚ je monte sur mes grands chevaux. Je

lui dis : écoute bien‚ petit connard de mes
deux‚ la stabilité émotionnelle et la stabilité
économique sont inversement proportionnel-
les. Alors mettez-la en sourdine.

Sur ce‚ mon enfoiré de fils aîné me lâche :
avec tes trois patates‚ mon pote‚ je crois que tu
es ce que j’ai croisé de moins stable dernière-
ment.

Moi‚ je leur dis : arrêtez de me faire chier.
Nous n’aspirons pas à une vie stable‚ nous‚
parce que la vie est un putain de bordel et nous‚
nous aspirons à nous vautrer dans ce bordel‚ à


