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Note sur la traduction

Pièce méconnue‚ peu étudiée et rarement jouée‚
Iphigénie chez les Taures ne mérite pas sa réputation de
texte mineur‚ d’ajout « fantaisiste » à la grande tragé-
die d’Oreste.

Pourtant c’est vrai : tout ici se joue après. Pour
Oreste et Iphigénie‚ l’histoire dynastique d’Argos rap-
pelle les tapisseries du palais paternel où la lance
d’Atrée prend la poussière dans une chambre de petite
fille. Ce sont comme les contes et légendes de leur
enfance dont frère et sœur aiment à se souvenir au
moment des retrouvailles. Et Euripide en profite pour
instruire le public athénien de l’origine de ses propres
rituels devenus incompréhensibles. On est à plus d’un
titre dans l’après-coup‚ dans une phase crépusculaire
qui bouleverse les certitudes et transforme le genre
tragique de fond en comble.

Non‚ Iphigénie n’est pas morte à Aulis‚ non‚ Oreste
n’a pas été sauvé par le jugement de l’Aréopage. Tout
ce qu’on tenait pour vrai est peut-être faux‚ et ce qui
était au centre même des tragédies sophocléennes‚
l’agôn‚ le conflit‚ est ici radicalement absent.
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Après avoir traduit Antigone 1‚ nous n’avons pu
qu’être saisies de la distance qui sépare la langue
d’Euripide de celle de Sophocle. Chez ce dernier‚ la
parole est efficace et meurtrière‚ elle est capable
d’anéantir l’adversaire dans des joutes oratoires d’une
redoutable rapidité. Aucun affrontement de ce genre
ici : les personnages réfléchissent‚ questionnent‚ écha-
faudent des plans. La parole tâtonne‚ cherche‚ donne
des instructions complexes – pour entrer à l’intérieur
du temple‚ pour envoyer un message à Argos‚ pour
purifier une statue‚ etc. On a l’impression d’écouter les
personnages réfléchir‚ de les voir sans cesse ourdir des
ruses et des « sophismes ».

Si‚ comme le dit Oreste‚ « la nuit appartient aux
voleurs / La lumière à la vérité »‚ Iphigénie chez les
Taures est une pièce nocturne‚ trouble‚ pleine de
pièges et de mensonges.

Placée sous le patronage d’Apollon Loxias‚ le Dieu
Oblique dont il est si difficile de déchiffrer les oracles‚
la pièce présente une parole parfois trop bavarde pour
être honnête‚ parfois prise d’un mutisme soudain et
obstiné. Une parole qui s’épuise dans les arguties ou se
suspend‚ quand les personnages constatent leur im-
puissance : « c’est au-delà des mots ». On remarquera
que nous avons utilisé des espaces‚ des blancs‚ des
effets de suspension : ces procédés sont absents du
texte original‚ mais dans l’impossibilité de rendre
compte de la versification grecque en langue française‚
il faut bien construire un dispositif rythmique qui
puisse donner l’idée de cette langue singulière‚ tou-
jours prête à en dire trop ou pas assez.

1. Traduction commandée pour une mise en scène de Jacques Nichet (Théâtre
National de l’Odéon / Théâtre National de Toulouse) et publiée également aux
Solitaires Intempestifs.
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L’humour aussi est très différent de celui de Sopho-
cle : pas de jeux de mots démontrant la virtuosité
rhétorique des personnages‚ mais une fréquente tona-
lité ironique‚ des commentaires dépités‚ teintés d’amer-
tume. La nuance est presque imperceptible et c’est le
tour de force d’Euripide que de n’enfermer jamais ses
personnages dans le « ton » qu’on attendrait d’eux : ils
peuvent passer dans une même scène‚ voire dans une
même phrase‚ du sublime au trivial‚ du comique au
grandiose‚ du sentimental au sanguinaire. Tout est
mouvant‚ subtil‚ humain.

En traduisant‚ le risque est d’effacer la couleur
étrange d’un mot‚ la présence dissonante d’une phrase‚
d’appauvrir le texte par souci de cohérence ou d’effi-
cacité. Nous avons cherché au contraire à conserver la
richesse de tons‚ la plasticité de cette langue.

Ainsi Iphigénie en Tauride ne dit rien de l’effet de
dissonance essentiel annoncé par le titre grec : Iphigé-
nie‚ princesse grecque qu’on a crue assassinée par les
siens‚ a été transportée par une déesse aux confins du
monde‚ dans un pays barbare et hostile. On ne sait
d’ailleurs rien des Taures‚ anciens habitants de l’ac-
tuelle Crimée‚ si ce n’est ce qu’en rapporte Hérodote et
qui sert de sujet à la pièce d’Euripide – leur habitude
des sacrifices humains. « Iphigénie chez les barba-
res » : c’est ce qu’il faut entendre dans ce titre dont
Euripide va pouvoir ensuite troubler la clarté mani-
chéenne.

Dans cette pièce où personne n’est vraiment là où
il devrait être et où tous ne songent qu’à être ailleurs‚
l’obsession territoriale ne renvoie plus à des certitudes
inébranlables‚ mais trahit au contraire fragilité et dé-
sarroi : ses mots fétiches (pays‚ terre‚ maison‚ étran-
ger‚ ici‚ là-bas) sont d’autant plus répétés qu’ils se



vident de sens. La vieille opposition Grecs / Barbares
vacille‚ alors même qu’elle paraît être le sujet de la
pièce. Entendant parler du meurtre de Clytemnestre
par son propre fils‚ le roi barbare Thoas‚ effaré‚ s’ex-
clame : « Par Apollon / Personne chez les barbares /
N’oserait. » Euripide est efficace à sa manière. Quel-
ques mots seulement‚ et une idéologie s’écroule.

IRÈNE BONNAUD et MALIKA BASTIN-HAMMOU

PERSONNAGES

IPHIGÉNIE.
ORESTE.
PYLADE.
CHŒUR.
CORYPHÉE.
BOUVIER.
THOAS.
MESSAGER.
ATHÉNA.

Les passages en italique sont chantés.
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PROLOGUE

IPHIGÉNIE.
Pelops fils de Tantale un jour s’en vint à Pise
Ses chevaux étaient rapides
Il gagna la fille d’Oinomaos
D’elle naquit Atrée
Atrée eut pour enfant Ménélas
Et Agamemnon
Ce dernier m’engendra
Moi Iphigénie
L’enfant de la fille de Tyndare

Devant les tourbillons de l’Euripe battu par les
vents
Devant le flux et reflux de la mer sombre
Dans la fameuse rade d’Aulis
Pour Hélène mon père m’a égorgée
En offrande à Artémis
On le croit

C’est là que le roi Agamemnon avait rassemblé son
armée
Une flotte grecque de mille navires
Aux Achéens il voulait rapporter la plus belle des
couronnes
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La victoire sur Troie
Satisfaire Ménélas
Venger le déshonneur de l’enlèvement d’Hélène
Mais pas le moindre vent
Impossible de naviguer
Alors le roi s’est tourné vers les offrandes et leurs
flammes
Et Calchas a dit ces mots

« Agamemnon
Chef de l’armée grecque
Aucun navire ne quittera la côte
Avant qu’Artémis ne prenne ta fille
Égorgée
Iphigénie

Souviens-toi
Ce que l’année engendrerait de plus beau
Tu as fait vœu de le sacrifier à la déesse qui brandit
sa torche dans la nuit
Et cette année-là dans ton palais
Ton épouse Clytemnestre a mis au monde une
enfant
C’est donc elle que tu dois sacrifier »

Oui
Ce que l’année avait engendré de plus beau
Il pensait que c’était moi

Les ruses d’Ulysse m’ont arrachée à ma mère
Sous prétexte de noces avec Achille
Mais arrivée à Aulis
Malheureuse
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On m’a soulevée au-dessus du feu
Massacrée à coups d’épée
Alors Artémis m’a dérobée aux Achéens
Elle m’a échangée contre une biche
Elle m’a transportée à travers la lumière du ciel
Et elle m’a établie ici
Sur la terre des Taures

Un barbare y règne sur des barbares
Thoas
Il doit son nom à sa rapidité
On le dit
Ses jambes sont rapides comme les ailes d’un
oiseau

Ici
Artémis a fait de moi la prêtresse de son temple
Elle s’y délecte des lois d’une fête dont le nom seul
est beau
(Mais je ne dis rien
Je crains la déesse)
Selon un usage ancien de ce pays
Je sacrifie tout homme grec qui aborde à ce rivage
Moi
Je prépare les victimes à la mort
D’autres à l’intérieur les égorgent selon des rites
dont nul ne doit parler

Mais la nuit est venue avec de nouvelles visions
Je vais les dire au ciel
Qui sait
Ce sera peut-être un remède
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C’était un songe
J’avais quitté cette terre
J’habitais Argos
Je dormais dans ma chambre de jeune fille

Alors le dos de la terre se met à trembler
Je prends la fuite
Je cours dehors
Je vois s’effondrer le toit du palais
Du sommet des colonnes tout s’écroule sur le sol
De la demeure paternelle ne reste qu’un pilier
De son chapiteau pousse une chevelure dorée
Une voix d’homme en sort
Et moi
J’honore ma tâche
Tuer les étrangers

En pleurant
Je l’asperge d’eau lustrale
Comme si j’allais l’immoler

Ce songe je l’interprète ainsi

Oreste est mort
Et c’est moi qui l’ai consacré
Les enfants mâles sont les piliers d’une maison
Et ceux que touchent mes ablutions sont voués à la
mort
Dans ma famille
Le rêve ne peut s’appliquer à nul autre
Quand je suis morte
Strophios était toujours sans enfant
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C’est pourquoi je veux à présent
Moi la disparue
Porter les libations funèbres au disparu
Mon frère
Cela au moins je le peux
Mes servantes m’aideront
Ces femmes grecques que le roi m’a données

Pourquoi ne sont-elles pas encore là
Je vais voir à l’intérieur
Dans le temple de la déesse
C’est ma demeure

ORESTE.
Ouvre l’œil
Prends garde qu’il n’y ait personne sur le chemin

PYLADE.
Oui
Mon œil scrute et inspecte les environs

ORESTE.
Pylade
Crois-tu que ces demeures sont celles de la déesse
C’est vers elles que depuis Argos
Nous avons navigué jusqu’ici

PYLADE.
Oui Oreste
Et tu dois le croire toi aussi

ORESTE.
Et cet autel
Celui taché du massacre des Grecs ?
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PYLADE.
Oui
Il brille du sang des victimes

ORESTE.
Tu vois ces dépouilles qui pendent ?

PYLADE.
Le précieux butin des étrangers mis à mort
Mais viens
Il faut reconnaître les lieux avec soin

ORESTE.
Phoïbos
Où ton oracle m’a-t-il encore mené pour ma perte

J’ai déjà vengé le sang d’un père
En tuant une mère

Exilés
Nous avons dû fuir devant les Érinyes qui nous
pourchassaient sans trêve
Nous avons quitté notre terre
Nous avons connu bien des trajets
Bien des errances
Je suis venu à toi
Je t’ai demandé comment arrêter la roue de ma folie
Comment mettre un terme aux peines que j’ai
endurées en parcourant la Grèce
Et toi
Tu m’as dit d’aller aux frontières de la Tauride
Où se trouve un autel d’Artémis ta sœur
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Tu m’as dit de dérober la statue de la déesse
Qui (dit-on) est tombée du ciel en ce temple
Tu m’as dit de la prendre par ruse ou par chance
Et bravant le danger
De la ramener à la terre des Athéniens
Sur son sort tu n’as rien dit de plus

Si je faisais cela
Mes peines cesseraient
J’ai obéi à tes paroles et me voici en ce pays inconnu
Hostile aux étrangers

Pylade
Toi qui partages mes peines
Je te le demande
Que faire
Tu vois la hauteur de ces murs
Faut-il y grimper
Mais comment reconnaître ces lieux dont nous ne
savons rien
À moins de briser les verrous d’airain avec un levier
Mais si nous sommes pris à forcer les portes
À pénétrer au sanctuaire par la ruse
Nous mourrons
Viens
Avant de mourir
Fuyons
Retournons au navire qui nous a portés ici

PYLADE.
Fuir est impensable
Ce n’est pas notre habitude
Il ne faut pas déshonorer l’oracle du dieu



Écartons-nous du temple
Cachons-nous dans une des grottes que baigne la
mer sombre
Loin du navire
Que personne ne l’aperçoive et n’aille en parler au
roi
On nous ferait prisonniers

Quand l’œil de la nuit viendra
Il faudra oser
S’emparer de la statue de bois d’une façon ou d’une
autre
Vois
Dans l’espace vide des triglyphes
Un corps d’homme passe peut-être

Les gens bien nés font preuve d’audace
Les lâches
Où qu’ils soient
Ne sont rien

ORESTE.
C’est vrai
Nous n’avons pas fait un si long voyage
Pour à peine arrivés penser à repartir
Tes paroles m’ont convaincu
Allons nous cacher
Comment pourrais-je mépriser l’ordre d’un dieu
Il faut de l’audace
Quand on est jeune nul obstacle qui vaille
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PARODOS

CHŒUR.
Silence
Vous voisins des deux roches menaçantes
Gardiennes de cette mer hostile aux étrangers

Toi enfant de Léto
Toi qui parcours les monts
Toi la chasseresse
Artémis
Je viens danser devant ton palais
Je viens
Vierge sacrée
Servir la gardienne sacrée de ton temple
Ton palais aux belles colonnes et au toit d’or
Loin de la Grèce et de ses beaux chevaux
Loin des murs et des tours de l’Hellade
Loin de l’Europe et de ses beaux arbres
Loin des royaumes de nos pères

Me voici
Quelle nouvelle
Quel souci t’agite
Pourquoi
Pourquoi me mènes-tu vers le temple


