

RONAN CHÉNEAU

Res / Persona

Nous qui avons encore vingt-cinq ans...

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

Ce texte répond à une commande de David Bobée et a été écrit parallèlement au travail de plateau. Il a reçu l'Aide à la création du ministère de la Culture et de la Communication (D.M.D.T.S) en juin 2003. La création a eu lieu en janvier 2004 au Centre Dramatique National de Normandie à Caen.

Mise en scène : David Bobée

Jeu : Clarisse Texier

Création lumière : Stéphane Babi Aubert

Création son : Yannick Guillemette

Photographies : Jérôme Ricolleau

Costume : Samuel Bobée

Production : Groupe Rictus, CDN de Normandie / Comédie de Caen

© 2004, LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, ÉDITIONS

Château La Bouloie – 1, chemin de Pirey – 25000 BESANÇON

Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 2-84681-114-8

Nous,

Sur certains points, on est très très adultes...
On se lancera pas à la légère
On agira pas sans réfléchir
On l'ouvrira pas sans savoir (ça non)
On foncera pas tête baissée c'est sûr, mais les Yeux
Grands Ouverts
Pour tout prévoir...

On n'est pas dans le genre
Aventuriers
Comme ceux d'avant...

On n'est pas du genre : à se poser des questions
Du genre à y répondre
Du genre... à se battre
Comme ceux-
Là...
À faire la guerre comme ça
Pour rien
Pour du vent...

Pour des Idées

On ne va pas refaire le monde...
Le monde se fait bien tout seul

I

« 1990 »

J'ai cru pendant longtemps, que je vivais :
L'époque la plus ennuyeuse...

L'époque la plus tranquille :
La plus ennuyeuse de toute...

J'ai cru pendant longtemps appartenir à la génération
la plus insignifiante :
Refoulée aux portes de l'Histoire...
J'ai cru vivre une époque sans souvenir
Dont on ne retiendra pas les dates...
Qu'on ne retiendra pas
Qu'il n'est pas nécessaire
De dater...

« 1990 »...

1990...

Une fois, j'ai surpris cette date quelque part
Et j'ai trouvé qu'elle avait l'air vieux, cette date
Qu'elle sonnait vieux
Que ses chiffres faisaient vieux...
Complicés

Archaiques...
 C'est vrai maintenant, avec tous ces
 2000 (mine de rien déjà trois ans de 2000)
 Mentalement, j'associe plus facilement un « 1990 »
 À un « 1900 »
 À un « 1910 »
 Qu'à un « 2000 »
 2000, c'est plus proche...
 Mais c'est vraiment trop différent...
 Ça faisait bizarre mais depuis on s'est habitués
 À dire « 2000 »...
 Et il y en aura encore
 997 fois « 2000 »
 997 fois « 2000 » moi née en mille neuf cent soixante
 et quelque chose...
 C'est vrai, « 1990 », que ça sonne vieux
 Pour moi maintenant ça sonne comme des « mille
 huit cent soixante-treize » ou des
 « Seize cent cinquante-cinq »
 « Mille sept cent quatre-vingt... et des brouettes »
 « Quatorze cent... et quelques »
 « Mille neuf cent vingt... et des bananes »
 Être née en 1970 et des poussières et de se dire ça en
 2000 quelque chose, ça sonne vieux
 Aussi vieux que d'être née en...
 1942
 ou 1933
 ou 1912, 1960

 1970...

 C'était en l'an de grâce « Mille neuf cent quatre-
 vingt-dix... »

II

Ça va ?

Ça va ?

Qu'est-ce qu'on raconte ?

Qu'est-ce qu'on bouine hein ?

On a fait quoi aujourd'hui ?

Qu'est-ce qu'on a fait de beau aujourd'hui ?

Alors quoi de neuf quesse-t'as fait de beau quesse-tu
 racontes de beau ?

Qu'est-ce que t'as fait de ta journée aujourd'hui hein
 quesse-t'as fait ?

En ce moment t'es sur quoi ? En ce moment t'en es
 où tu fais quoi ?

Ça se passe bien-hein ?

Tout va bien ?

Qu'est-ce que tu fais ?

Qu'est-ce qui t'est arrivé hein-depuis ?

Alors comment quoi en ce moment pour toi quesse-
 ce qui s'passe ?

Qu'est-ce que vous faites quoi hein en ce moment ?

Qu'est-ce que vous faites, quoi !

Vous arrivez à vous occuper ? De quoi ?

Qu'est-ce que vous faites la journée ? De vos jour-
 nées ?

Vous regardez la télé ?

Quesse-t'as fait de ta journée ? Ça devient quoi tout ça tous ces projets-là ?

Ça avance tous les projets-là-tout-ça ça devient quoi ?

Qu'est-ce qu'on essaye de me faire croire ?

Qu'est-ce qu'on veut me faire croire encore hein ? Et pour quoi faire ? Pour quoi ?

Qu'est-ce qu'on veut savoir ? Ce que je fais de ma vie ?

Qu'est-ce que tu fais d'ta vie hein c'est ça ?

« Et-sinon-toi-quesse-que-tu-fais-dans-la-vie » ?

Comment ça qu'est-ce que je fais comment ça qu'est-ce qu'on veut me faire dire ?

Qu'est-ce qu'on veut me faire croire ?

On veut me faire croire quoi ?

On veut me faire dire quoi ?

Que j'ai une vie pourrie ?

Que tout le monde n'a pas une vie pourrie comme la mienne ?

Qu'est-ce qu'on veut me faire croire me faire dire ?

Que je suis la seule à avoir une vie pourrie ?

Qu'est-ce qu'on veut me faire dire-entendre ?

Pourquoi pas mieux demander : alors elle en est où ta vie pourrie ?

Elle est pourrie aujourd'hui ta vie quesse-que tu en fais alors de tes journées de vie pourrie ?

C'est quoi d'abord une journée pourrie de vie pourrie ?

C'est d'en avoir assez ?

Beaucoup pas beaucoup ?

Moyennement ?

Pas du tout ?

Quoi, du temps ? De l'argent ?

Du temps à consacrer à son argent de l'argent pour profiter de son temps ?

Une vie pourrie c'est pas avoir de vacances ?

C'est avoir des vacances sans partir en vacances ?

Une vie pourrie c'est travailler pas travailler du tout ?

C'est faire beaucoup ce qu'on aime et pas gagner beaucoup ?

C'est faire beaucoup ce qu'on n'aime pas mais gagner plein de sous ?

C'est vivre à Paris ? À Brest ? New York ?

Hudimesnil ? Tombouctou ?

Dormir à l'hôtel ? Dans des beaux quartiers ?

Dans un H.L.M. ? Dans un H.L.M. des beaux quartiers ?

Une vie pas pourrie :

C'est sans doute passer son temps à la gagner

Le plus honnêtement possible ça vraiment mais alors le plus honnêtement...

Et avoir conscience des réalités c'est-à-dire : la seule

C'est-à-dire : Celle du Marché

Même si faut pas non plus trop abuser...

Une vie pas pourrie :

C'est s'assurer pendant cette vie

De se faire sa petite place son petit creux dans la vague

C'est faire sa petite niche creuser son petit trou quelque part

C'est défendre ses acquis et son pouvoir-petit d'achat

C'est pas trop être harcelé pas trop se faire pousser bringuebaler (être tranquille quoi) et pas trop se faire marcher sur les pieds

Une vie pas pourrie
Pas trop pourrie :
Ils s'estimeront heureux...
Ceux d'entre nous les rêveurs
Les plus rêveurs d'entre nous de devenir
Petit-musicien, petit-acteur
Petit-comédien, petit-écrivain
Mais pas pour faire n'importe quoi
Pas pour faire des spectacles « prise de tête »
Faire des trucs trop noirs trop tristes...
Des trucs d'intellectuels
(Ça c'est bon maintenant pour les bourgeois qui ont
du temps à perdre)
Non nous les rêveurs, on sera contents
D'être utiles, contents
De parler à nos frères de classes
À ceux finalement pas très loin de nous de nous
« petits artistes »
Et de leur faire passer du bon temps
Et de les faire sourire danser un peu
Et s'occuper de leurs enfants
Enfin eux qui gagnent leurs vies
Comme nous tous
Chèrement...

Ce serait donc ça une vie pas pourrie ?

III

Hier, mon psy m'a dit que si dans mes rêves il y avait
des chats
C'est parce que : appeler un chat un chat, etc., etc.