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PREMIERE JOURNEE

Premier tableau

[Extérieur de la tour de Sigismond.]

Rosaura apparait au sommet d’ une montagne, ha-
billée en homme, en costume de voyage, et descend en
disant les premiers vers.

ROSAURA.

Hippogriffe violent,

Qui es parti avec le vent, flanc a flanc,
Eclair sans flamme, oiseau

Sans couleurs, poisson sans écailles, béte
Sans instinct naturel, ou,

Perdu dans le labyrinthe confus de

Ces rocs pelés, ou cours-tu,

Effréné, ou roules-tu ? Ou tombes-tu ?
Reste dans ta montagne !

Tu y seras le Phaéton des bétes | 10

Et moi, sans autre chemin

Que celui que m’ouvrent les lois du destin,
Aveugle et désespérée,

Je descendrai a travers la broussaille
Touffue de cette téte

Si haute que le soleil briile son front !
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Tu recois mal, Pologne,

L’étranger, quand tu écris avec du sang
Son entrée sur tes sables,

A peine arrivé, le voici en peine. 20
Mon sort le dit de reste,

Mais ol un malheureux est-il bienvenu ?

Clairon, valet comique, entre.

CLAIRON.

Dis-en deux, ne me laisse

Pas a la traine quand tu veux te plaindre : et
Vu que nous étions deux quand

Nous avons quitté notre patrie et sommes
Partis courir I’aventure,

Et deux quand nous sommes arrivés ici,

Tant bien que mal, et plutot

Mal que bien, deux a rouler jusqu’icien 3o
Bas, tu trouverais normal

Que je passe a la caisse et compte pour rien ?

ROSAURA.

Je ne t’ai pas inclus dans

Mes plaintes, Clairon, pour ne pas te voler,
En pleurant sur tes ennuis,

Le droit que tu as a étre consolé ;

Et se plaindre procure

Tant de plaisir, affirmait un philosophe,
Qu’on ne doit pas se priver

De rechercher les malheurs a condition 40
De gémir.

CLAIRON.
Ton philosophe
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Etait un vieil ivrogne. C’était mille

Gifles qu’il méritait, pas

Une ! Il aurait eu de quoi se plaindre apres.
Mais que faire, maitresse,

Seuls, a pied, égarés, et a cette heure,
Dans ce montagneux désert,

Quand le soleil fuit vers d’autres horizons ?

ROSAURA.

Quelle suite d’événements surprenants !

Mais je crois, si ma vue n’est pas le jouet  so
De mon imagination,

Dans la craintive lumiere que le jour

Offre encore, je crois voir

Un édifice.

CLAIRON.
Ou mon désir me la joue,
Ou je percois la chose.

ROSAURA.

Rustique, entre ces rochers pelés, se dresse
Un chéteau si petit qu’il

N’ose méme pas regarder le soleil.

Son architecture est si

Rudimentaire, que 1’on pourrait croire 60
Que c’est un rocher qui a

Roulé depuis la cime jusques au bas

De tous ces pics, de tous ces

Rocs qui touchent la lumiere du soleil.

CLAIRON.
Allons-y, approchons-nous,
Maitresse, nous restons plantés a bayer,
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Quand les gens qui demeurent ROSAURA.
Ici ne demandent qu’a nous accueillir Clairon.
De tout leur ceeur.

CLAIRON.
ROSAURA. Oui, maitresse.
La porte
— pour mieux dire, une funeste bouche — en est 70 ROSAURA.
Ouverte et, de son centre, Fuyons les horreurs
Nait la nuit qu’a l'intérieur elle engendre. De cette tour envoitée.
On entend un bruit de chaines. CLAIRON.

J’ai beau chercher,
CLAIRON. Je ne trouve plus mon courage pour fuir.
O ciel, qu’est-ce que j’entends ?

ROSAURA.
RosAURA. Est-ce une faible lumiere
Je gele, je brile et ne peux plus bouger. Que cet effluve mourant, pale étoile
Tremblante, évanescente,
CLAIRON. Secouée d’éclats, lueur palpitante,
C’est du fer qui tinte, ca. Dont I’incertitude rend
Un galérien errant, ma téte a couper ! Plus ténébreux encore 1’obscur logis ? 90
Ma frayeur le confirme. Oui, car je peux distinguer
— loin, de tres loin —, a son reflet, ce qui est
Sigismond, derriére. Une prison obscure,
La sépulture d’un cadavre vivant.
SIGISMOND. Plus effroyable encore,
Que je suis malheureux ! Quelle misere ! Dans un habit de béte, y git un homme,
Qui est chargé de chaines
RoOSAURA. Et n’a que la lumiere pour compagnie.
J’entends... Quelle triste voix ! Puisque nous ne pouvons pas
Je suis la proie de tourments inouis. Fuir, écoutons ses infortunes d’ici. 100
Sachons ce qu’il a a dire.
CLAIRON.
Et =0 Sigismond apparait, enchainé, portant la lumieére. 11
Moi, d’une crainte inouie. est vétu de peaux de béte.

22 23



SIGISMOND.
Que je suis malheureux ! Quelle misere !

Puisque tu me traites si mal,
Ciel, je veux enfin comprendre
Quel crime j’ai pu commettre
Contre toi en naissant ; oui, mais
Je suis né, il n’en faut pas plus
Pour savoir ot est mon crime.

La rigueur de ton jugement

Ne manque pas de bons motifs ! 110
Le plus grand crime de I’homme,

Par conséquent, c’est d’étre né.

Je voudrais simplement savoir,
Pour comprendre mes insomnies —
Et je ne tiens pas compte, ciel,

Du crime que c’est d’étre né —,

En quoi je t’ai plus offensé

Pour que tu me punisses plus ?

Les autres ne sont-ils pas nés ?

Et donc, si les autres sont nés, 120
Quels sont ces privileges qu’ils

Ont, dont moi je n’ai jamais joui ?

L’oiseau nait : dans le bel habit

Qui fait sa beauté supréme,

A peine est-il fleur de plumes

Ou petit bouquet a ailes

Qu’il fend, a toute vitesse,

L’azur immensément grand,

Meéprisant la chaleur du nid

Qu’il ne vient plus jamais troubler, 130
Et moi, avec mon surplus d’ame,

Moi, j’aurais moins de liberté ?

La béte nait, avec sa peau
Constellée de belles taches,
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Mais a peine est-elle ce signe
Etoilé, peint par un savant
Pinceau, que le besoin humain
La rend cynique et cruelle,
La fait monstre en son labyrinthe,
Et lui apprend la cruauté, 140
Et moi qui ai I’instinct plus fin,
Moi, j’aurais moins de liberté ?

Le poisson nait, avorton d’algue
Et de vase, qui ne respire
Pas, mais, a peine est-il vaisseau
D’écailles, qu’il se mire sur
L’onde et tourne en tous sens au fond
De ces froides profondeurs dont
Il mesure I’immensité
Qu’offre leur contenu, et moi, 150
Le matitre de ma volonté,
Moi, j’aurais moins de liberté ?

Le ruisseau nait, couleuvre
Se déroulant parmi les fleurs ;
Tel un serpent d’argent, parmi
Les fleurs, a peine évolue-t-il
Qu’il se fait musicien, chantant
Les louanges du ciel qui 1’aide
Quand il lui ouvre en grand les champs
Ou le ruisseau court vers sa gloire, 160
Et moi, qui vivrai plus longtemps,
Moi, j’aurais moins de liberté ?

Par cette souffrance étreint,
Etna devenu, fait volcan,
Je voudrais m’arracher des bouts
De cceur hors de la poitrine.
Quelle loi, justice ou raison
Se plait a dénier aux hommes
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Ce privilege si doux, cette
Exception si cruciale que 170
Dieu a donnés au cristal, au
Poisson, a la béte, a 1’oiseau ?

RosAURA.
Son discours a fait naitre en moi
De I'effroi et de la pitié.

SIGISMOND.
Quelqu’un a écouté mes cris ?
Clothalde, c’est toi ?

CLAIRON.
Dis que oui.

ROSAURA.

Hélas, ce n’est qu’un affligé
Qui a, sous ces froides voites,
Entendu ta mélancolie.

11 [Sigismond)] la saisit.

SIGISMOND.

Dans ce cas, je vais te tuer, 180

Ainsi tu ne sauras pas que

Je sais que tu sais ma faiblesse.
Et parce que tu m’as entendu,

Entre mes bras puissants, je veux

Juste te réduire en picces.

CLAIRON.

Moi, je suis sourd, je n’ai pas pu
T’entendre.
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RoOSAURA.

Si tu es né homme,
1l suffira que je me jette
A tes pieds pour me libérer.

SIGISMOND.

Ta seule voix m’a attendri, 190
Ta présence m’a réveillé,

Mon respect pour toi m’a troublé.

Qui es-tu ? Car bien que je sache
Ici, moi, si peu du monde,

Dans cette tour qui a été

Mon berceau et mon sépulcre ; et
Bien que, depuis que je suis né,
Né si I’on peut dire, je n’aie

A voir que ce pauvre désert

Ou je vis en misérable, 200
Devenu un squelette vivant
Devenu un mort qui respire ;

Et bien que je n’aie jamais vu
Qu’un homme et parlé qu’a un seul,
Qui, seul, connait mon malheur, et
Par qui je sais les nouvelles
Du ciel et de la terre ; et bien
Qu’ici, pour te faire plus horreur, pour
Que tu me nommes monstre humain,
Parmi d’horribles chimeéres, 210
Je sois homme pour les bétes
Et béte pour les hommes ; et

Bien que, dans un malheur si lourd,

Jaie étudié la politique,

Que les animaux m’aient instruit,
Que les oiseaux m’aient enseigné,
Que j’aie mesuré les cercles



