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La Maison européenne des écritures contempo-
raines (la Meec) a pour mission la recherche et la
découverte de nouveaux répertoires dramatiques fran-
cais, européens et internationaux. Elle accompagne
ces textes depuis 1995 al’ Abbaye des Prémontrés en
Lorraine, fin aolit a La Mousson d’été, en organisant
avec les auteurs leur traduction et en faisant rencon-
trer tous les acteurs de leur diffusion.

Elle permet aux nouvelles écritures dramatiques
francaises d’€tre traduites et proposées dans le monde
entier en relation avec des partenaires qui nous pro-
posent a leur tour de découvrir leurs auteurs et de les
faire entendre en France.

Cela implique un respect pour le temps de 1’écri-
ture sans obligation de résultat immédiat et génere
une part de risque inhérent a toute nouvelle aventure,
mais 1’écriture vivante doit étre partagée, discutée,
aimée...

Cette collection « La Mousson d’été » permet a
des textes de vivre au-dela des lectures-spectacles ou
desrésidences et se veut représentative de 1’esprit qui
anime la Meec ; elle contribue a diffuser les écritures
contemporaines et les inscrit dans le temps.

MicueL Dipym
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La Meec - La Mousson d’été est subventionnée par le Conseil régional de Lorraine, le
Ministere de la Culture et de la Communication (DRAC-Lorraine), I’AFAA, le Conseil
général de Meurthe-et-Moselle, I’ Abbaye des Prémontrés, la Communauté de commu-
nes des Pays de Pont-a-Mousson. En partenariat avec la Maison Antoine-Vitez et
I’ Atelier européen de la traduction / Scéne nationale d’Orléans et avec le concours de
I"Union européenne — Commission Education et Culture (Programme Culture 2000).



Note du traducteur

Je tiens a remercier Gildas Milin (France Culture)
pour ses conseils et sa relecture attentive.



PERSONNAGES

RosINHA
HELoISE



Tout se passe de nos jours, dans une piéce d’ une
maison. Une chaise, des valises prétes pour le
voyage.Les personnages sont le caporal Rosinha
de la police militaire, encore jeune, mais mar-
qué par la vie, toujours en uniforme et armé ; et
Héloise, « Hélo des petits pains », sa femme,
Jeune aussi, marquée aussi, qui travaille dans la
boulangerie du quartier.

Héloise prie assise sur les valises, lorsque le
caporal Rosinha entre, en uniforme, le revolver
dans son fourreau. Il est terriblement agité. Il ne
regarde méme pas sa femme, on dirait qu’il est
encage.Héloise serecroqueville, apeurée, méme
si on sent que cette situation lui est familiére.
Brusquement Rosinha attrape une chaise et la
fracasse. Puis il se laisse tomber a terre, hale-
tant. Héloise prend courage, s’ approche et tend
la main pour toucher affectueusement I’ épaule
de son mari.

RosiNHA. — Je vais réparer ca.

Silence.



HeLoisE. — Je sais. Comme cette nuit. Comme
toute la nuit... (Pause.) Il faut qu’on ait une
conversation.

RosiNHA. — Je t’ai dit que j’allais réparer ca !

HfLoise. — J’aibesoin de te parler. D’autre chose.
C’est important.

Rosinha se tourne brusquement. Il voit les vali-
ses. Pause. Et se léve.

RosiNHA, au garde-a-vous. — Caporal Rosinha
présent.

HELoOiSE. — Je vais quitter cette maison.

RosinHA. — Tu vas rester combien de jours chez
ta mere ?

HELoisE. — Je vais te quitter.

RosinHA. — Appelle-moi quand tu seras arrivée.
H¥LoisE. — Je ne reviendrai pas.

RosinHA. — Ca va aller, sois tranquille.

HELoiSE, maternelle. — Je pars pour toujours
Rosinha.

\

Temps. Rosinha commence a rassembler les
morceaux.

RosmwHA. — Un peu de colle. C’est facile a répa-
rer. Un peu de colle, c’est ¢a.

HELoise. — Tusais ou]’onrange toujours lacolle.
RosmHA. — Dans le placard de la cuisine, je sais.
Je vais la chercher. Je vais la chercher et puis on
discute.

HeLoise. — C’est fini. Il n’y a plus de colle.
RosiNHA. — Tout va a vau-l’eau, pas vrai?
(Temps.) Avau-l’eau... (Temps.) Attends, je vais
en acheter. C’est vite fait et apres on discute.
HELOISE. — Je m’en vais.

RosmHA. — Tu as parlé au pére Esteve ?
HfLoise. — Le pere Esteve est trés occupé. Il a dit
qu’il pourrait seulement me recevoir la semaine
prochaine. La semaine prochaine ce sera juste
avant la kermesse. Il n’aura pas le temps.

RosmNHA. — (Temps.) Lui, aussi.

HELoisE, acquiescant. — Comme toute la rue,
comme tout le quartier.



RosiNHA. — Ces gens ne peuvent pas te faire ca.
Ilsne peuvent pas. Tues « Hélo des petits pains ».
Qui est 1a tous les matins pour leur vendre les
petits pains frais ? Combien de fois on m’arréte
dans la rue pour me parler du sourire qui vend le
pain tous les matins ! Ca me fatigue cette his-
toire. Ces gens ne peuvent pas te faire ca.

HeLoise. — Si, ils peuvent. Ils me regardent et
passentleur chemin. Non ! Non... Ilsdisent « bon-
jour », « bonne journée ». Je n’avais jamais en-
tendu un voisin dire bonjour. Ils avaient tant de
choses a me raconter, tant d’affaires a régler,
qu’ils oubliaient de me dire bonjour. Mais
j’aimais ¢a. Parfois je levais le rideau de fer de la
boulangerie, et ils étaient déja la, ils atten-
daient pour acheter leur pain chaud et pour ra-
conter leur vie. Qu’est-ce que les gens peuvent
bien raconter de leur vie a cinq heures du ma-
tin ?... Moi je leur donnais leur petit pain, je
prenais les 65 centimes, je leur demandais com-
mentcavalavieetilsmeracontaient. J’avais une
mere qui ne parlait plus a sa fille, j’avais un
employé de bureau qui avait mal au dos, j’avais
un menuisier avec du travail en retard. Le pere
Esteve arrivait toujours vers sept heures. On ne
lui faisait jamais payer son pain. Pere Esteve
bénissait tous les employés de la boulangerie,
moitié sérieux, moitié€ souriant ; Puis il me pre-
naitapart pour me rappeler que la kermesse allait
bientdt avoir lieu. Tu sais combien il aime les

petits drapeaux que je confectionne... (Temps.)
Pere Estéve m’a donné un rendez-vous pour la
semaine prochaine... Peut-étre la semaine pro-
chaine... Et puis il a dit au revoir : « bonne
journée »... (Temps.) lls peuvent. Ces gens-la le
peuvent.

RosiNHA. — (Un long temps.) Pere Estéve a tou-
jours dit que j’étais le meilleur enfant de cceur
qu’il ait jamais eu.

HELoisk. — Tout le monde nous fuit depuis la
descente au college. Le pere Esteve aussi.

RosiNHA. — Le vin de la communion était un vin
parfumé. (Temps.) Je n’ai pas tué ce gamin.
(Temps.) Je n’ai pas tué ce gamin.

HELoise. — C’est dans le journal, Rosinha.

RosmHA. — Ca peut étre n’importe qui. Personne
ne saitce qu’est I’enfer d’une descente de police.
Les gens ne savent pas de quoi ils parlent. Les
gens de la rue, les gens du quartier. Le pere
Esteve ! (Temps.) Toi tu ne sais pas.

HELoisE, allant chercher ses valises. — Je n’ai
plus le temps de savoir.

RosivHA. — Attends. C’est la chaise. Je la répare.



H¥vLoise. — Tu vas laréparer, je sais. Tu as réparé
les autres meubles.

RosinHA. — D’accord. Parfois j’explose. C’est
que... C’est que tellement de choses.

HELoISE. — Je ne veux pas savoir.
RosiNHA. — Avant tu voulais savoir.
HeLoisk. — Et tu ne disais rien.

ROSINHA. — Je vais changer. A partir de mainte-
nant je te raconte tout.

HELoiSE. — Maintenant je ne veux pas savoir.
RosinHA. — Je te raconte.

HELOISE. — Je m’en vais.

RosmvHA. — L’enfant qui est mort dans la des-
cente du college. Tu veux savoir la vérité ? Tu
veux savoir comment ¢a s’est passé ?

HELoisE. — Je ne veux pas entendre.

RosiNHA. — Je te raconte. Je te raconte !

HELoise. — Essaie de comprendre Rosinha, je ne
veux rien entendre.

RosinHA. — Toi aussi tu crois que j’ai tué ce
gamin.

HfvLoise. — Il avait I’age que Zéquinha aurait s’il
était vivant.

RosinHA. — Oui. Je n’avais pas pensé a ca.
(Temps.) Quand tu m’as dit que tu étais enceinte
le vent s’est levé, ce drdle de vent qui se leve
parfois en mai. Tu sais ? On dirait un soupir. Un
soupir de géant. Un géant qu’on ne voit pas mais
qui est la parce que le vent souffle, renverse des
vases, souléve la poussiere, donne la chair de
poule, etpuis s’en va. (Temps.) Zéquinha adorait
quand je racontais cette histoire du géant invisi-
ble qui soupire. (1! sourit.) Quand tu as dit que tu
étais enceinte on descendait la pente qui donne
sur la place avec le buste du général. Tu as déja
remarqué qu’au bout de cette pente on apercoit le
marchand de journaux avant le buste du géné-
ral 7 Le vent du géant invisible s’est levé et le tas
de journaux accroché sur la devanture a explosé
comme une fusillade. Puis ¢a s’est calmé. Et j’ai
regardé, en premiere page : concours pour sol-
dats dans la police militaire : six cents places.
C’estlaquej’aiditqu’on aurait cetenfant. Qu’on
aurait cetenfant et qu’il s’appellerait Zéquinha...
(Temps.) 1l avait quel 4ge le gargon qui est mort
pendant la descente au college ?

HELoiSE. — Douze ans. Je I’ai lu dans le journal.



