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Scène



Scène a été créé en juin 1998 par Stéphane Comby‚ Nicolas Devanne et
Juliette Mailhé dans une mise en scène de Gilles Bouillon‚ dramaturgie
de Bernard Pico‚ scénographie de Nathalie Holt‚ dans le cadre du
« Voyage des Comédiens en Région Centre ».

Merci à Gilles Bouillon et à Bernard Pico.
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Pour trois acteurs‚ se joue dehors sous des immeu-
bles.

L’AMI. – Et la télévision ? T’as vu‚ elle t’a mis aussi
la télévision‚ Nicolas ! Elle marche‚ la télévision ?

L’HOMME. – Laisse‚ va‚ laisse tomber.

L’AMI. – Nicolas‚ la télévision‚ tu peux pas la laisser
dehors.

L’HOMME. – Je te la donne‚ prends-la‚ t’occupe pas.

L’AMI. – Elle te manquera‚ la télévision‚ Nicolas.
Elle te manquera même encore plus maintenant. Je
vais chercher ma camionnette‚ on va arranger tout ça.
On va la mettre à l’abri‚ Nicolas‚ ta télévision. Tu
vois Nicolas‚ si tu parles comme ça‚ c’est le ressen-
timent. Le ressentiment‚ Nicolas.

L’HOMME. – Elle peut bien tout me faire. Me faire
mal encore plus. Comment elle me ferait encore plus
mal ?

L’AMI. – Et toi‚ Nicolas‚ où tu vas dormir ? Chez moi
c’est trop petit‚ qu’est-ce qu’elle dirait Lucie ? Je te
laisserai la camionnette. Tu peux dormir dans ma
camionnette‚ Nicolas. Enfin‚ si ça te dépanne. Re-
garde‚ elle t’a mis des couvertures aussi. Là‚ sous la
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valise. Deux couvertures. Y en a deux‚ Nicolas. Dans
la camionnette‚ y a de la place. J’enlèverai les affaires
du chien. Le chien‚ Lucie‚ elle dira rien. Si y a toi dans
la camionnette‚ on me volera rien. T’es pas tout seul‚
Nicolas.

L’HOMME. – Je veux rester. Habiter là. Le jour‚ la
nuit‚ tout. Elle me reprendra‚ elle comprendra.

L’AMI. – Tu dis des conneries‚ Nicolas.

L’HOMME. – Je serai là‚ elle me verra‚ elle saura que
je suis là. C’est elle qui m’a mis tout ça ici comme ça‚
je lui dirai : – Si c’est encore de toi que je tiens ça‚
j’accepte‚ je reste. De sa fenêtre‚ le matin‚ elle me
verra‚ elle se dira : – Il est là‚ il souffre pour moi. Elle
se dira ça. Je veux pas m’en aller.

L’AMI. – Et s’il pleut‚ Nicolas ?

L’HOMME. – Si elle sort‚ je suis là. Quand elle rentre‚
qu’est-ce qu’elle voit‚ moi. Si elle déménage‚ alors là
on verra. Elle ira pas jusque-là‚ elle réfléchira. Qu’est-
ce que j’ai fait de mal‚ qu’est-ce que j’ai fait que
j’aurais pas dû faire ?

L’AMI. – C’est ta version des choses‚ Nicolas.

L’HOMME. – Est-ce que je l’ai mérité‚ qu’elle me
traite comme ça ? Touche à rien. Que tout reste
comme elle l’a mis‚ exactement. La télévision‚ la
valise‚ les couvertures et le carton. Pourquoi elle a
rajouté les fleurs. Les fleurs je lui avais données à
elle‚ qu’est-ce que ça veut dire des fleurs ? C’est
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quand même pour dire qu’on s’excuse ? J’avais quoi
fait de si mal ?

L’AMI. – T’auras même de quoi t’asseoir‚ elle t’a mis
la chaise et le fauteuil.

L’HOMME. – C’était les premiers temps qu’on était
ensemble. On avait trouvé une chambre‚ il n’y avait
pas de chaise. On était allé dans un magasin‚ on avait
acheté deux chaises‚ une pour elle‚ une pour moi. On
était revenu dans le bus avec nos chaises‚ celle-ci elle
était soldée à cause d’un truc. Une rayure‚ qu’elle a‚
cette chaise-là. Dans le bus‚ on rigolait‚ nous et nos
deux chaises. Eh bien on les a toujours gardées. Tu
vois‚ qu’elle m’ait mis la chaise‚ là‚ ça me fait plaisir.
C’est du sentiment. C’est pour ça que je veux rester
là. Je m’assiérai sur la chaise‚ là‚ devant la porte‚ elle
comprendra.

L’AMI. – Elle marchera pas‚ la télé‚ Nicolas‚ t’as pas
de prise‚ pas d’antenne‚ tu vas t’embêter. Il passe pas
grand monde‚ le soir‚ là. Puis‚ je dis rien‚ mais ce sera
toi le spectacle. Nicolas‚ tu veux que je te gare ma
camionnette‚ là‚ devant le trottoir‚ que tu voies ta
porte ? Au moins tu seras à l’abri‚ Nicolas‚ tes
affaires elles seront au sec. Elles ont rien fait de mal‚
tes affaires.

L’HOMME. – Le fauteuil‚ ça me venait de famille‚ de
mon côté. – Moi je travaille‚ et toi t’es sur ton
fauteuil. Moi je me crève‚ et quand je rentre‚ je te
trouve sur ton fauteuil et t’as fait quoi‚ même pas lavé
les bols et rangé le café‚ même pas passé le balai. Ce
qu’était pas vrai. Et même carrément faux. Parfois.
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L’AMI. – Peut-être t’aurais dû faire plus d’effort‚
Nicolas.

LA FEMME. – Depuis ce matin les gens sont aux
fenêtres‚ ils sont là et ils te regardent‚ et toi tu fais
quoi ? Depuis ce matin que ça dure‚ tu vas décider
quoi ?

L’AMI. – Je crois que la voilà‚ Nicolas.

LA FEMME. – Sur le trottoir‚ avec ta valise‚ ta télévi-
sion et ton fauteuil‚ à passer pour quoi‚ un clochard ?

L’HOMME. – Un naufragé.

LA FEMME. – Naufrage de quoi ? De ce que toi-même
tu as cassé et sali‚ la confiance que toi-même tu as
brisée.

L’HOMME. – À la dérive‚ et tant pis où cela m’em-
mène.

LA FEMME. – Maintenant on me fait des réflexions‚ à
moi qu’on fait des remarques. C’est moi que mainte-
nant on regarde. Dans l’escalier‚ au lieu de bonjour‚
plus rien on me dit. Tu espères quoi‚ à rester là ?

L’HOMME. – Mes disques‚ tu as mis mes disques ?
C’était à moi aussi.

LA FEMME. – Ils sont dans la valise. Je n’en veux plus‚
de rien du tout qui était à toi. Prends et va-t’en.
Terminé‚ au revoir.
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L’HOMME. – Puisque c’est décidé‚ que je reste là‚ que
je vais habiter là‚ le naufragé du trottoir.

L’AMI. – C’est depuis tout à l’heure qu’il dit ça. Il se
dit que peut-être c’était un coup d’humeur‚ là‚ sur le
moment.

LA FEMME. – C’est dix ans que ça dure‚ que j’aurais
dû faire ça.

L’HOMME. – Neuf. Pas dix‚ neuf.

LA FEMME. – C’est ce matin à six heures‚ que j’ai tout
descendu. Il était prévenu‚ et ça ne l’a pas empêché.
La dernière fois que je l’ai vu c’était hier soir‚ de
l’argent dans les deux poches et des fleurs à la main.
Celles-là‚ même‚ de fleurs.

L’HOMME. – Tu vois bien‚ puisque je t’avais amené
des fleurs !

LA FEMME. – Il avait gagné‚ il était allé au bistrot‚
avait joué je sais pas quel truc à escroquer le monde.

L’HOMME. – Au Millionnaire. J’ai gratté‚ et c’était
marqué gagné. J’en prenais même jamais‚ de Mil-
lionnaire‚ ça m’a pris comme ça‚ juste une fois pour
voir. J’avais juste dix francs‚ et j’avais gagné tout cet
argent. J’ai acheté les fleurs au passage‚ des belles
fleurs et c’était pour toi.

LA FEMME. – Et là pour une fois qu’il remonte en
vainqueur‚ tout ce qu’il trouve à dire c’est : – Je paye
une tournée‚ je leur dois ça‚ après je reviens te
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chercher et on sort. Il a même dit : – Réfléchis‚ si c’est
le restaurant le cinéma ou ce que tu as envie. Et à six
heures du matin‚ toujours pas là.

L’HOMME. – J’ai été entraîné.

L’AMI. – Il disait tout le temps : – Elle m’attend‚ il
faut que je rentre.

LA FEMME. – Vous étiez avec lui‚ ne vous en mêlez
pas.

L’AMI. – Je le connaissais même pas‚ ça s’est juste
fait comme ça‚ j’avais ma camionnette‚ on était trois‚
on s’est dit qu’on allait s’en prendre un dernier.
Voyez-vous‚ dans la nuit‚ cet homme-là il pleurait :
– Qu’est-ce qu’elle va dire‚ et si je rentre maintenant
elle va me passer quoi ? Nous on aurait pu répondre
quoi ? Que c’était son argent après tout‚ l’argent de la
fête‚ on n’a pas du bonheur si souvent. On lui disait :
– Elle comprendra‚ si c’est la première fois elle
comprendra. Et quand on a garé la camionnette...

LA FEMME. – Ce matin sept heures‚ en plein jour et
avec un type qu’il ne connaissait pas. Débarquant là
et marchant vers la porte. Il n’avait même pas sa clé‚
sonnant chez moi et déjà du monde aux fenêtres.
Avant même de se retourner et s’apercevoir que ce
n’était plus la peine.

L’HOMME. – Ça ne fait rien‚ j’attendrai là. Je peux
dormir là. J’habiterai là. Il me faudrait quoi d’autre ?

LA FEMME. – Cause‚ tu m’apitoies.
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L’HOMME. – Si c’est à cause de cet argent...

LA FEMME. – Est-ce que je suis habituée à te voir de
l’argent ? Vautré sur ton fauteuil‚ les pieds sur ta
chaise‚ voilà comment d’habitude je te vois. J’ouvre
la porte‚ et ce que j’aperçois c’est les chaussettes qui
dépassent. Et le soir‚ devant cette télé. Moi je veux de
l’air dans ma vie. Je veux m’aérer.

L’HOMME. – J’avais si peu de besoin‚ on était ensem-
ble. Ça avait du sens‚ non‚ d’être ensemble ?

LA FEMME. – Avec six bières par jour‚ que tu voulais
bien monter.

L’HOMME. – Des petites !

LA FEMME. – Mais l’argent c’était de mon porte-
monnaie.

L’HOMME. – L’argent je l’avais mis dans deux po-
ches. Une parce que je devais une tournée‚ l’autre
parce qu’on devait sortir‚ rien que nous deux.

LA FEMME. – J’y étais prête. J’y avais cru‚ je m’étais
même habillée. J’étais dans le couloir‚ assise‚ au
moindre bruit je me disais ça y est enfin‚ on va y aller.
Puis je suis allée à la fenêtre. Les fenêtres s’étei-
gnaient. Et même le bistrot‚ là-bas‚ il a éteint.

L’HOMME. – Qu’est-ce que ça faisait‚ c’était de l’ar-
gent ramassé comme ça‚ par hasard‚ pas de l’argent
gagné avec ses bras‚ pas de l’argent à toi.
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LA FEMME. – Puis j’ai marché. Dans le couloir‚ dans
la chambre‚ dans le coin cuisine et partout. Si je
m’allongeais je n’y arrivais pas‚ je me relevais.
J’écoutais. Une voiture qui arrêtait‚ j’y croyais. J’ai
téléphoné. Il était un peu plus d’une heure du matin.
J’ai téléphoné à la police‚ à l’hôpital‚ pour un peu on
m’aurait ri au nez.

L’HOMME. – C’est pas ce que tu croyais.

L’AMI. – On était tombé en panne‚ avec ma camion-
nette‚ du coup on a pris l’autoroute pour revenir. Il y
avait un truc encore ouvert.

LA FEMME. – Quand j’ai porté la télévision‚ ce matin
à six heures‚ c’est l’homme du dessous qui m’a
demandé : – Vous déménagez ? Je nettoie‚ j’ai ré-
pondu‚ je m’aère. Et maintenant‚ que voilà le soir‚ la
honte qu’hier au soir j’ai bue seule‚ dans mon couloir
et derrière ma vitre‚ dans le silence de la nuit et
l’abandon‚ est devenue honte aux yeux de tous‚ et
même ce monsieur du dessous tout à l’heure venu me
dire : – Vous ne voulez pas que je lui propose de
l’emmener‚ j’ai ma voiture...

L’AMI. – Je lui ai proposé aussi‚ puisque j’ai ma
camionnette.

LA FEMME. – Honte sur moi‚ d’avoir à répondre : – Je
m’en occupe‚ je vais lui parler.

L’AMI. – Si vous voulez que je vous aide à tout
remonter...
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LA FEMME. – D’être là et savoir qu’au-dessus de nous
ils écoutent et comprennent‚ quelle dignité il te reste
pour t’exposer là‚ avec ta valise et tes cartons‚ ce
fauteuil‚ une télévision et tout ce qui a été nous ?

L’HOMME. – N’empêche. C’est à moi. J’ai décidé
d’habiter là. Si ça c’est à moi‚ je reste là.

LA FEMME. – Notre rencontre‚ et le hasard qui vous
met devant l’autre et vous fait savoir‚ c’est elle‚ c’est
lui‚ et comme ce hasard et cette rencontre prolongent
si longtemps sur votre vie leur lumière. Nos premiers
voyages : il n’était pas besoin d’aller loin‚ si c’était
ensemble et se découvrir. Il suffit d’une chambre
d’auberge dans un hameau de campagne‚ et sur vous
comme l’ombre d’un bonheur possible. Enfin le
chemin plus rude d’apprendre à vivre‚ d’abord une
chambre‚ puis une plus grande‚ cet appartement
enfin‚ la joie que ç’avait été de repeindre à nos
couleurs‚ choisir ce qu’on mettrait aux sols et aux
murs.

L’HOMME. – Pour la chambre je t’avais tout laissé
faire‚ et on avait commandé le lit et ce qui allait avec‚
le premier soir c’est toi qui m’avais invité. Tu avais
ouvert la porte et fais rentrer‚ souviens-toi‚ en me
vouvoyant : – Monsieur...

LA FEMME. – Voilà‚ ce que tu as mis par terre et
piétiné. Voilà ce que dans la nuit d’hier tu as jeté
comme si rien n’avait compté de dix ans main dans la
main.

L’HOMME. – Neuf. Pas dix‚ neuf.


