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Scène 1

Vera et un policier à l’institut médico-légal

VERA sort la fiche de la comédienne et la tend au 
policier. – Voilà sa fiche. Vous pouvez la garder.

LE POLICIER consulte la fiche, quelques photos, 
poids, dimensions, compétences, rôles. – Vous la 
représentiez depuis ? 

VERA. – Deux mille quatre.

LE POLICIER. – En quoi ça consistait – concrète-
ment ? 

VERA. – Je cherchais du travail pour elle. Dans la 
pub – la télé. Mais je n’avais pas l’exclusivité.

LE POLICIER. – Ce qui veut dire ? 

VERA. – Qu’elle pouvait travailler ailleurs – pas 
seulement avec moi.

LE POLICIER. – Et ça représentait quoi – en volume 
de travail, pour mademoiselle Mulerova ? L’année 
dernière par exemple ? 

PERSONNAGES

VERA.
LE POLICIER.
ALEX, le frère.
LA BELLE-SŒUR.
LE PÈRE.
LA SECRÉTAIRE.
PAUL.
BEATA.
MARIE, aide-soignante.
PAVEL, le mari.
BOB SEMILSKY, acteur.
BARA, nièce de Vera.
LE PHOTOGRAPHE.
MAGDA, actrice.
L’HOMME.
LE BARMAN.
LE THÉRAPEUTE.
LA JEUNE FILLE.
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VERA. – Dans ce milieu tout le monde doit pouvoir 
se débrouiller tout seul. Je ne suis pas leur nounou. 
Si quelqu’un se suicide uniquement pour m’obliger 
à répondre au téléphone… Enfin quand même – ça 
n’a pas de sens non ? Bien sûr je regrette mais la vie 
continue. J’en ai dix autres qui se bousculent pour 
prendre sa place.

LE POLICIER jette un coup d’œil à Vera. – On va 
procéder à l’identification du corps.

Il va vers le corps couvert d’un drap.
Le téléphone de Vera sonne. Elle répond.

VERA. – Attends Magda. Oui, oui. Le taxi est déjà 
là-bas. (Le policier enlève le tissu, Vera regarde.) 
Oui c’est bien elle.

Musique.
Le policier s’en va.
Noir.

VERA. – En volume de travail ? Pas grand-chose, 
presque rien. Faudrait que je regarde. En fait – elle 
ne se vendait pas très bien.

LE POLICIER. – Si on vous a convoquée, c’est parce 
que le dernier numéro appelé depuis son portable 
– c’est le vôtre.

VERA. – Ah bon – je ne me souviens pas.

LE POLICIER. – Elle vous a quand même appelée au 
moins deux cents fois au cours de l’année. (Il pense 
impressionner Vera, mais elle ne réagit pas.) Vous 
n’avez jamais répondu.

VERA. – Hmm…

LE POLICIER. – Ça ne vous surprend pas ? 

VERA. – Je ne peux pas passer mon temps à discuter 
avec tout le monde.

LE POLICIER. – Est-ce qu’elle était dépressive – made-
moiselle Mulerova ? Est-ce qu’il lui arrivait de faire 
des crises d’angoisse ? 

VERA. – Ben – comme ça – souvent, oui.

LE POLICIER. – Vous voulez dire que les acteurs sont 
souvent dépressifs ? 

VERA. – Oui. C’est ça.

LE POLICIER. – Les acteurs en général, ou les acteurs 
que vous représentez ? 
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Pendant qu’elle téléphone, elle embrasse les gens 
présents pour la fête. Sa belle-sœur embrasse Vera 
sur les joues, Vera gesticule pour montrer que le 
coup de téléphone l’emmerde, mais qu’elle ne peut 
pas faire autrement. La belle-sœur montre qu’elle 
comprend. Vera raccroche. 

VERA. – Voilà. Je suis toute à vous, excusez-moi.

LE FRÈRE. – Tu bosses dans les abattoirs maintenant ? 
Je pensais que tu représentais des acteurs.

VERA. – Un VIP d’Angleterre veut venir avec son 
cochon. Vous savez qu’on fusionne avec le Global 
Casting de Londres – je m’occupe de leurs clients.

LA BELLE-SŒUR. – Et c’est bien ? 

VERA. – C’est très bien.

LE FRÈRE. – Et c’est pour ça que tu as une heure de 
retard ? 

LA BELLE-SŒUR. – Fous-lui la paix.

VERA. – Il a raison je suis incorrigible – au moins 
j’ai rempli mon contrat.

LE FRÈRE. – Tu veux dire les nains ? 

LA BELLE-SŒUR. – Eux aussi ce sont des acteurs de 
votre agence ? 

VERA. – Ils n’avaient rien à faire, je les ai fait venir 
ici. Ils ont fait des saltos ? 

Scène 2

L’appartement du père 

Son anniversaire

La scène change pendant que Vera téléphone. Entre 
son frère avec sa femme. Ils enlèvent le drap de la 
table où se trouvait la comédienne et découvrent une 
table dressée. Dessus, une boîte de mouchoirs en 
papier – qui sera un accessoire important.

VERA, au téléphone. – Oui. Il vient avec un petit 
cochon – un petit cochon. Non je ne sais pas quelle 
race de cochon. Ah si je sais – un cochon chinois. 
Comme celui de George Clooney oui. C’est peut-
être à la mode j’en sais rien. Les chiens sont out les 
cochons sont in. (…) Il ne s’agit pas de vous. (…) 
Non elle ne vient pas. Il préfère voyager avec son 
cochon plutôt qu’avec sa femme. (…) Alex oui c’est 
son nom. (…) Je ne connais pas le nom du cochon.
(…) Il y a plein de photos sur le web. (…) Non celle-
là je ne l’ai pas. J’essaierai de la trouver oui. (Elle 
pose le téléphone. Immédiatement, elle compose un 
autre numéro.) Lucie nous avons la photo du cochon 
d’Alex ? C’est l’hôtel qui me la demande. (…) Je ne 
sais pas. Peut-être qu’ils ont la trouille qu’il bouffe 
leur tapis. (…) Oui merci tu es gentille. 
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VERA. – On s’est habitués. Ça nous manquerait.

Le téléphone de Vera sonne, elle regarde rapide-
ment son écran, puis son frère, et décide de ne pas 
répondre.

VERA, à son frère. – C’est bon j’ai coupé tu es 
content ? Je viens sans doute de perdre une belle 
somme d’argent – tant pis. Je veux profiter de vous. 
Alors papa ? On en était où ? Ah oui tes pleurniche-
ries qui nous manqueraient.

LE PÈRE. – Et chez toi – quoi de neuf ? 

VERA. – On a fusionné avec Global Casting, on est 
entré dans le marché européen. Maintenant notre 
centrale est à Londres. Je suis la directrice de la 
filiale tchèque. Je possède quelques actions parce 
que l’agence est cotée en Bourse. C’est incroyable 
quoi.

LE PÈRE. – Et ça t’amuse ? 

VERA. – Bien sûr que ça m’amuse.

LA BELLE-SŒUR. – Papa si vous voulez je vous mets 
le siège dans la baignoire ? 

LE FRÈRE. – Je vais le faire.

Le père et le frère s’éloignent.

VERA s’assoit. – Je suis crevée, ça te gêne si je me 
pose ? Et Bara ? Qu’est-ce qu’elle fait ? 

LA BELLE-SŒUR. – Oui – des très beaux.

LE FRÈRE. – L’un d’entre eux n’arrêtait pas de péter.

LA BELLE-SŒUR. – Ils étaient mignons quand même.

LE FRÈRE. – On a tous entendu – on a fait comme si 
de rien n’était. Tu es leur manager, tu pourrais leur 
dire que ce n’est pas bien de péter. Ce sont quand 
même des adultes non ? Même s’ils ne dépassent pas 
le mètre quarante.

VERA. – Toi mon frère – tu vas être plus gentil, parce 
que aujourd’hui pour moi c’est un grand jour.

LE FRÈRE. – Aujourd’hui c’est le grand jour de papa.

Entre le père, Vera lui saute au cou.

VERA. – Papa ! 

Depuis son accident cardiovasculaire, le père pleure, 
qu’il soit heureux ou ému.

LE PÈRE. – Ma petite Vera. Je suis tellement content 
de te voir ! 

Il pleure.

VERA. – Alors comment tu te sens ? Comment ça 
va ? 

LE PÈRE. – Ça va. C’est juste ça qui m’énerve, je 
pleurniche.
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LE PÈRE. – Soyez prudents. Un chauffeur sur dix 
est un con.

Ils leur disent au revoir et partent. Vera reste seule 
avec son père.

VERA. – Bon anniversaire papa ! 

Elle lui donne une guitare Les Paul, d’une valeur 
d’à peu près vingt-cinq mille couronnes.

LE PÈRE pleure. – C’est si beau. (Il arrête de pleurer.) 
C’est dommage – quinze ans que je n’ai pas touché 
une guitare.

VERA. – Tu pourrais t’y remettre.

LE PÈRE. – Tu dépenses trop.

VERA. – Je peux.

Le père sort un paquet de cigarettes.

LE PÈRE. – T’en veux une ? 

VERA. – J’ai arrêté. (Le père s’étonne.) Politique de 
l’entreprise. En Angleterre on ne fume pas.

Le père hausse les épaules mais décide de ne pas 
fumer.

LE PÈRE. – Nous nous voyons si peu. Est-ce que tu 
es heureuse ? 

VERA. – Mais enfin papa.

LA BELLE-SŒUR. – Elle a des rendez-vous, des entre-
tiens. Je ne sais pas ce qu’elle veut faire de tout ça 
– moi-même, est-ce que je veux vraiment qu’elle en 
fasse quoi que ce soit ? 

VERA. – Elle n’a que vingt-trois ans. Elle a la vie 
devant elle.

LA BELLE-SŒUR. – Quand j’ai fini mon droit j’ai 
commencé tout de suite à travailler – aujourd’hui 
c’est mort, il faut enchaîner les rendez-vous, passer 
des entretiens.

VERA. – Trouver du boulot, c’est un vrai boulot. 
Qu’elle passe me voir à l’occasion. (Elle voit que 
sa belle-sœur ne la prend pas au sérieux.) Pour 
papoter un peu.

LA BELLE-SŒUR. – La semaine prochaine elle com-
mence à la Galerie nationale.

VERA. – Responsable des expos ? Pas mal – à son 
âge.

LA BELLE-SŒUR. – Femme de ménage.

Le père et le frère entrent.

LE PÈRE. – Bara – femme de ménage ? 

LA BELLE-SŒUR. – C’est temporaire, avant de trouver 
autre chose.

LE FRÈRE. – Bon, on va y aller. Prends soin de toi 
papa. Je passerai mercredi.


