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PERSONNAGES

Mapo, 28 ans, antillaise.
Ses deux enfants, de 7 et 9 ans.

Mabo. — Lesenfants, regardez, regardez votre mere...
est-elle devenue laide au point que votre pere la
quitte... oui mes bébés, votre pere vous abandonne,
amoi, si démunie... votre pere nous abandonne dans
cette banlieue sinistre... ai-je été une mauvaise mere ?
non. Je n’ai été que mere... depuis que vous étes 13,
petits monstres, mon amour s’est détourné ; il a fallu
partager, mes bébés... et maintenant, lui part en me
le reprochant... il part aimer une jeunesse pour re-
trouver la sienne. Regardez... comme vous avez
déformé votre mere, sa femme, sa maitresse... vous
avez tout fait foirer mes bébés... que vais-je faire de
vous, vous lui ressemblez tant. J’avais si peur d’€tre
seule, si peur de la grande ville... maintenant il m’est
impossible de retourner dans mon pays... personne
ne me reconnaitrait... mes seins étaient fermes, mes
hanches moins larges... oh... j’ai aimé votre pere, je
I’ai aimé et vous étes 1a comme deux boulets a mes
pieds... chantez mes petits, chantez... que votre mere
oublie...

Les enfants chantent.

Pendant que papa chasse
Nous allumons le feu
Pendant que papa chasse
Maman écrase le grain
Et quand papa revient
Maman ne dit plus rien
Alors le feu s’ éteint
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Maman ne dit plus rien

11 fait déja nuit noire

Demain papa repart

Nous allumons le feu
Demain papa repart

Maman écrase le grain
Demain demain demain
Nous n’ avons plus peur
Papa est le roi des chasseurs.

Mapo. — Vous riez ?... ne me mettez pas en colere
petits monstres... il faut pleurer... pleurer pour que le
malheur s’extirpe... les larmes rendent le malheur
fragile. Vous riez encore... vous croyez votre mere
folle, elle ’est... j’ai eu si peur en vous attendant...
J’aiété siangoissée apres ladélivrance. Vous m’avez
vidée de I’amour... de I’amour que j’avais pour
Jacquot, votre pere. Vous étiez si innocents, je vous
serrais dans mes bras. Vous ne pensiez qu’a vous
échapper déja... et lui, si lointain avec sa voix qui
vous terrorisait, vous 1’aimiez, je vous comblais
d’affection etc’estlui que vous aimiez. Vous1’aimez
davantage maintenant qu’il est parti. Riez... la dou-
leur d’une mere est toujours ridicule... une mere est
toujours ridicule : « Mange bébé, dors bébé, bois
bébé ». Mes enfants, j’étais plus béte que vous.
Embrassez votre mere... encore une fois. Pourquoi
faut-il que vous lui ressembliez autant. Je n’existe
pas en vous... vous souriez encore... je connais aussi
des histoires qui font peur. Je connais de ces contes
effroyables qui peuplaient vos nuits de cauchemars
délicieux, plus terribles encore que ceux que racon-
tait votre pere, le soir... maintenant ce sera moi
I’ogre, le grand méchant loup, Barbe-Bleue, c’est

moi qui, a partir d’aujourd’hui, fabriquerai vos ré-
ves... couchez-vous les enfants, écoutez mon his-
toire. « Il était une fois une mere outragée qui, pour
se venger de son mari parti... voulut, pour atteindre
la douleur la plus grande... supprimer ses enfants...
deux enfants rieurs et malins cachés sous les couver-
tures... lamere n’attendit pas la nuit, ne profita pas du
sommeil profond de ses deux petits anges... non. Elle
revétit les restes de son amour, prit le grand couteau
a pain dans la cuisine... »

Elle met la casquette, laveste et les vieilles chaussu-
res de Jacquot.

PREMIER ENFANT. — Maman, maman ! je ne ris plus.

DEUXIEME ENFANT. — Moi non plus... nous t’aimons
maman ! C’est toi que nous aimons !

Mapo. — Taisez-vous ! taisez-vous... sinon... je
n’aurai pas la force. N’interrompez pas mon histoire.
(Elle prend une voix d’ homme.) « Donc... la mere,
ainsi déguisée, s’approcha des enfants, le couteau
dissimulé, s’approcha doucement sous le regard
apeuré des charmants bambins... »

DEUXIEME ENFANT. — Maman, maman, je connais aussi
une histoire, écoute... tu ne la connais pas... c’est
I’histoire d’un marin... un marin qui n’avait pas de
bateau... alors... il s’asseyait sur la jetée face a la mer
et taillait dans de 1’écorce de pin des bateaux minia-
tures avec des mats en roseau et des voiles coupées
dans sa chemise... il posait chaque bateau achevé sur
les vagues avec un petit mot dedans, un mot d’amour



pour la princesse qu’il aimait... mais lui était trop
pauvre... il attendait, attendait sur la jetée en confec-
tionnant ses bateaux, il attendait une réponse... bien-
tot il n’eut plus de chemise pour les voiles et il dut
tailler dans ses pantalons... puis ce fut le maillot de
corps, les chaussettes, jusqu’au slip... ca a duré des
années avant qu’il soit tout nu et ses foutus bateaux
n’apportaient toujours pas de réponse...

Mapo. — Vous n’arriverez pas a me distraire... la
mere, en tuant ses enfants, voulait surtout atteindre
son homme disparu. Elle voulait 1’atteindre au plus
profond, ou qu’il soit... méme chevauchant 1’autre,
la jeune femme, la remplacante. Le coup que la mere
allait porter a ses enfants le ferait frémir et I’autre, la
chienne, penserait que c’est de plaisir...

PREMIER ENFANT. — L’autre histoire n’est pas finie,
elle n’est pas finie... le jour ol le marin a ét€ tout nu...
la princesse comme tous les jours pour sa promenade
matinale est passée... elle avul’homme nu devant les
vagues... elle ne 1’avait jamais remarqué avant...
mais ce jour-1a, tout nu, elle a pensé que c’était I’élu
qu’elle attendait depuis longtemps... elle s’est appro-
chée doucement derriere lui, elle a posé ses douces
mains sur ses yeux... le marin a tout de suite su que
quelqu’un avait trouvé son message et I’avait enfin
communiqué a la princesse... il...

Mapo. —IIs se marierent et eurent beaucoup d’en-
fants. Elle est déja finie votre histoire... la fin des
contes est toujours trop courte... vous ne réussirez
pas a m’attendrir... la rage d’'une mere est plus forte
que votre imagination. Maintenant il faut éteindre la
lumiere pour effacer son visage...
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PREMIER ENFANT. — Non, maman non ! je connais
encore 1’histoire du meunier tout blanc...

DEUXIEME ENFANT. — Maman ! maman ! maman nous
t’aimons, c’est toi que nous aimons.



