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AVANT-PROPOS

J’écris sans idée préalable. Pour La Jeune Fille de
Cranach‚ juste une image peut-être‚ celle d’un très
vieil homme entouré de livres dans une pièce étroite
et haute‚ surpris par la visite inopinée d’une toute
jeune fille que l’orage a contrainte à sortir du lac où
elle se baignait nue.

Je ne sais plus si cette image est sortie de ma
mémoire à partir d’un livre‚ d’un film ou d’un rêve...
Toujours est-il qu’ils se sont rencontrés et parlé à
travers moi.

Ce conte réaliste tente peut-être une réconcilia-
tion avec le temps‚ l’histoire‚ l’instant‚ mais aussi
avec le savoir‚ l’innocence et l’animalité.

Quand je réfléchis à la façon dont j’ai échappé à la
violence et à la misère‚ je sais que c’est par la nature
et les livres. Seulement ça. Et le désir aussi‚ le désir
infini des femmes...

JEAN-PAUL WENZEL



À Claude Duneton



PERSONNAGES

NOURIA‚ la jeune fille.
PIERRE‚ le vieil érudit.
MICHEL‚ le bûcheron.



13

Une pièce très sombre. Les murs sont couverts d’éta-
gères remplies de livres. Au fond‚ une porte trop
basse. Côté cour‚ une minuscule fenêtre trop haute.
Le sol est fait de grandes plaques d’ardoises irrégu-
lières. Le mobilier est très sommaire. Un fauteuil
style club‚ rouge foncé‚ un tabouret‚ une table basse
en bois verni et un vieux coffre qui semble très ancien.

Scène 1

Pierre‚ un homme aux cheveux blancs‚ est assoupi
dans le fauteuil‚ un livre sur les genoux. Il n’est
éclairé que par une grosse bougie posée sur la table.
Dehors‚ orage violent. On frappe à la porte. L’homme
ne réagit pas. On frappe à nouveau. Rien ne se passe.
Sur un énorme coup de tonnerre‚ la porte s’ouvre
timidement. L’air souffle la bougie. La silhouette
d’une jeune fille nue s’encadre dans la porte.

NOURIA. – Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ?... s’il
vous plaît...

PIERRE‚ invisible pour elle. – Fermez la porte... Fer-
mez donc la porte !

NOURIA. – Pardonnez-moi... l’orage a craqué si fort...
je nageais dans le lac... je me suis affolée...
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PIERRE. – Un étang... c’est un étang‚ pas un lac !

NOURIA. – Oui‚ j’ai nagé trop longtemps... il faisait si
beau et tout à coup... cet orage... j’ai vraiment eu
peur...

PIERRE. – Fermez cette porte !

NOURIA. – Oui... pardon. (Elle ferme la porte.)

PIERRE. – Vous avez des allumettes... pour la bou-
gie... ma boîte est vide.

NOURIA. – Non... je...

PIERRE. – Je me suis endormi sur ce livre... passion-
nant pourtant... mais c’est de plus en plus fréquent...
je m’endors... plus un livre est passionnant plus je
m’endors vite... Par chance‚ je cache des allumettes...
enfin pas exactement... j’utilise des allumettes comme
marque-page.
(Il se lève‚ cherche dans quelques livres et trouve une
allumette. Il allume la bougie.)
Vous grelottez ?! Malheureusement je n’ai ni serviet-
tes ni cheminée pour vous réchauffer.

NOURIA. – Je vais juste attendre que ça se calme... je
ne veux pas vous déranger. J’ai aperçu cette... bâtisse
à travers les arbres... je ne pensais pas que quelqu’un
l’habitait...

PIERRE. – Nous nous trouvons dans la seule pièce où
il ne pleut pas... pas encore. Vous êtes imprudente...
très imprudente... cet étang est dangereux.
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NOURIA. – Je sais qu’on a inventé plein de légendes
pour décourager les baigneurs du dimanche...

PIERRE. – Les légendes naissent souvent d’une réa-
lité...

NOURIA. – Ma mère me racontait qu’une sorte de
monstre‚ de dragon gisait par vingt mètres de fond...
il aspirait les baigneurs... sans parler des milliers de
vipères d’eau... elle avait juste peur que je me noie...

PIERRE. – C’est arrivé‚ plusieurs fois c’est arrivé !

NOURIA. – Vraiment ?

PIERRE. – Croyez-moi...

NOURIA. – Ça n’a pas l’air de vouloir se calmer.

PIERRE. – Regardez dans le coffre... vous trouverez
peut-être quelque chose pour vous couvrir...

NOURIA. – C’est vrai qu’il fait froid ici.

PIERRE. – Allez-y‚ regardez‚ n’ayez pas peur...

Nouria va lentement vers le coffre‚ l’ouvre‚ fouille...

NOURIA. – Il n’y a que des robes magnifiques...

PIERRE. – Choisissez‚ je vous en prie...

NOURIA. – Je ne peux pas... je suis encore trempée...
je vais les abîmer... elles semblent très anciennes.
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PIERRE. – Vous n’aimez pas vous déguiser ?

NOURIA. – Pas tellement‚ non.

PIERRE. – Pourtant‚ vous débarquez chez moi en
sirène.

NOURIA. – Oui mais... pardon‚ je vais mettre celle-ci...
(Elle met une robe de style renaissance‚ bleu roi.)

PIERRE. – On la dirait faite pour vous... approchez‚ je
vais vous l’agrafer...

NOURIA. – Ce n’est pas utile... l’orage s’éloigne...

PIERRE. – Allons‚ approchez‚ n’ayez pas peur... je
suis un vieux monsieur... qui ne s’intéresse qu’aux
livres...

NOURIA. – Vous les avez tous lus ?

PIERRE. – Pardon ?

NOURIA. – Les livres‚ tous ces livres‚ vous les avez
lus ?

PIERRE. – Je crois‚ oui... tournez-vous‚ regardez-moi.

Elle se retourne‚ il semble être pris d’un vertige.

NOURIA. – Vous allez bien ?... vous voulez vous as-
seoir ?

PIERRE. – Ce n’est rien...
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NOURIA. – Il n’y a pas de miroir ?

PIERRE. – À mon âge‚ on ne se regarde plus.

NOURIA. – Elle sent... La violette... très fort‚ oui... la
violette. Moi‚ quand je lis‚ j’ai l’impression de rater
quelque chose... de la vie... je ne sais pas comment
expliquer... je préfère vivre‚ ou regarder la vie‚ plutôt
qu’en lire une‚ inventée par un autre... Vous devez me
trouver idiote...

PIERRE. – Pour l’instant je vous trouve belle.

NOURIA. – Elles viennent d’où ces robes ?

PIERRE. – Sans doute avez-vous raison‚ on ne lit des
romans que pour tromper l’ennui‚ l’ennui de sa
propre vie... mais tous les écrits ne sont pas roma-
nesques‚ il y a l’histoire‚ la philosophie...

NOURIA. – Je ne disais cela que pour...

PIERRE. – Je ne suis pas fâché.

NOURIA. – Je parle toujours sans réfléchir... pardon-
nez-moi.

PIERRE. – Mais de quoi ? (Il choisit un gros livre dans
la bibliothèque.)
Venez voir. Regardez... N’est-ce pas troublant ?

NOURIA. – Il y a une vague ressemblance... La robe‚
elle‚ est tout à fait identique.
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PIERRE. – Ce portrait de jeune fille a été peint par
Lucas Cranach en 1520...

NOURIA. – On dirait que le soleil revient...

PIERRE. – Vous pouvez garder la robe‚ vous me la
rapporterez à l’occasion...

NOURIA. – Merci‚ mais maintenant ça ira...
(Elle retire la robe‚ la pose sur le coffre.)
C’est idiot d’avoir si peur des éclairs et du tonnerre.

PIERRE. – Par contre‚ vous ne craignez ni les dragons
ni les serpents...

NOURIA‚ sourit. – Non... merci. Au revoir.

PIERRE. – Faites vraiment attention à cet étang...

NOURIA. – Rassurez-vous‚ je nage très bien... Mais je
ferai le tour par le sentier...

Elle sort. Pierre range le gros livre de peinture‚
s’assied dans le fauteuil‚ et reprend sa lecture.

Scène 2

Pierre vient d’ouvrir la porte d’entrée‚ Nouria‚ en
petite robe d’ été‚ un sac de plastique dans une main
et un bouquet de fleurs dans l’autre‚ est sur le seuil.

NOURIA. – Je ne vous dérange pas ?... J’ai marché...
en cueillant des fleurs... le bord du sentier en est
rempli... j’ai pensé à vous.
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PIERRE. – Entrez... je m’étais encore assoupi...

NOURIA. – Sur un livre passionnant ?

PIERRE. – On ne peut rien vous cacher... entrez‚ je
vous en prie... je suis content de vous voir.

NOURIA. – Merci... elles sont pour vous.

PIERRE. – Cela me touche vraiment... malheureuse-
ment je n’ai aucun vase‚ mais je vous en prie‚ entrez...

Nouria entre vraiment‚ pose son bouquet sur la table
basse. Pierre ferme la porte.

NOURIA. – Vous devriez la laisser ouverte... que la
chaleur pénètre... déjà que cet énorme sapin devant la
porte‚ bouche la vue et empêche la chaleur d’entrer...

PIERRE. – Je ne pense pas que ce soit la main de
l’homme qui ait commis cette aberration... Il doit
s’agir d’un caprice de la nature...

NOURIA. – Cela voudrait dire que... cette demeure est
à l’abandon depuis... vu la taille du sapin... au moins
cent ans !

PIERRE. – Certainement plus encore... mais je n’ai pas
la force de l’abattre.

NOURIA. – Je connais quelqu’un qui pourrait le faire...
Si vous voulez‚ je lui en parle... il ne demandera pas
autre chose qu’un peu de bois.

PIERRE. – Je n’ai guère envie d’être bousculé.


