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PRÉAMBULE

La dernière « orgie »

Je suis parti d’un constat simple : il n’existait pas 
d’ouvrage consacré à Stanislas Nordey. On se souvient de 
Passions civiles 1, une série d’entretiens qu’il a partagés 
avec Valérie Lang au moment de « la crise du TGP ». 
Mais le livre était plutôt un geste de circonstance, lié aux 
préoccupations soulevées par cette affaire. D’ailleurs, 
l’affaire en question n’était toujours pas terminée au 
moment de la publication du livre…

Il semblait important de tenter la rédaction d’un livre 
qui puisse faire la lumière sur un artiste aussi marquant. 
Tour à tour singulier, polémique, radical, démesuré. 
« Monstrueux » dans le sens d’« inclassable » ou de 
« difforme ». Il y a comme une « malformation Nordey » 
dans le paysage du théâtre français. Il y a aussi quelque 
chose d’orgiaque chez lui. Ce serait peut-être la dernière 
« orgie » au sens où l’entendait Baudrillard. L’« Orgie » 

1. Stanislas Nordey et Valérie Lang, Passions civiles : entretiens avec Yan 
Ciret et Franck Laroze, Genouilleux, La Passe du Vent, 2000. Je tiens à 
saluer ce livre qui a été une source permanente pour mon travail. 
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désignait pour lui ce moment intense et multiple d’ex-
plosion des mouvements de libération entre la fin des 
années 1960 et le début des années 1980, moment où tous 
les champs de la production sont couverts et explorés 
jusqu’aux limites. Il faut voir Stanislas Nordey comme 
une sorte de fils inavoué de 68. Un fils qui renoue le 
fil de cette histoire, en essayant, tant bien que mal, de 
recomposer cet héritage sans vraiment y faire référence. 
Qu’on prenne le « théâtre de parole », l’esthétique de ses 
spectacles, son choix de textes, son rapport à l’institu-
tion – Nanterre, Saint-Denis, la pédagogie alternative de 
l’école du TNB –, ses prises de positions politiques, ce 
qu’il fait subir à son corps comme acteur, l’énergie de sa 
force de travail… tout semble concourir à le placer dans 
une position qui est celle de la fondation « déchaînée » 
du « pionnier », du « créateur », de l’homme qui ne 
veut pas seulement habiter la terre, mais bâtir sur cette 
terre. Fonder. 68 a peut-être été un des derniers grands 
moments historiques de « fondation », de « création » 
ou d’expérimentation. Avant de sombrer peu à peu 
dans ce que Jean-Jacques Schuhl, sans amertume, a 
nommé « l’ère glaciaire ». Que reste-t-il à faire dans 
« l’ère glaciaire » ? Simuler, continue Baudrillard, faire 
semblant, gérer l’« Orgie », être dans le simulacre de 
l’« Orgie » et de la libération. Or, Nordey est du genre 
à ne pas faire semblant… L’expérience du « théâtre 
citoyen » au TGP a peut-être été ce dernier moment 
d’orgie « après l’Orgie ».

Certes, Nordey peut sans doute être irritant. Il porte 
encore aujourd’hui le fardeau de cette « affaire » vieille 
de plus de dix ans et il prend parfois des positions criti-
ques à l’égard du système, qui le font passer éventuel-
lement pour un donneur de leçons. Quoi qu’il en soit, il 
a inventé une forme théâtrale, il se passionne pour des 
auteurs vivants, jugés âpres mais non moins poétiques, 

il travaille beaucoup, dans de beaux et grands théâtres, 
et il n’a pas suivi le même parcours institutionnel que 
ses confrères. C’est quelqu’un qui est criblé de plis. 
C’est un plissement permanent. C’est donc digne d’être 
raconté.

Ayant fait une thèse sur Hannah Arendt qui était toujours 
motivée par le désir de raconter la vie de quelqu’un et 
qui considérait la narration de soi comme une forme de 
libération, la question du qui me semblait tout à fait exci-
tante concernant Nordey. Qui est-il ? Artistiquement, bien 
sûr. Mais plus largement que ça. Plus largement, dans le 
sens où il dégage quelque chose qui excède le monde du 
théâtre et qui attire le regard. Arendt trouvait, grâce au 
pouvoir du récit, un « abri durable dans la réalité », un 
abri contre le « vague chaos de l’oubli confus ». Poser 
la pierre du récit par un livre, c’est donc faire entrer la 
singularité de quelqu’un dans un abri. Tentative de recons-
titution et de témoignage : tracer une identité narrative. 
Une vie de théâtre. Une vie publique. Cette vie-là, on 
peut deviner bien sûr qu’elle est l’entrelacs du social et 
de l’intime. Car elle révèle l’étendue compliquée d’un 
paysage mental, intérieur, emmêlé à un tissu de relations 
artistiques, sociales et politiques dans lequel l’artiste doit 
frayer un chemin. La vie, dans toutes ses dimensions, ses 
recoins cachés, secrets, et aussi ses ouvertures.

Le hasard fait que le désir de ce livre est né dans un 
moment tout à fait charnière dans la vie d’artiste de 
Stanislas Nordey. D’un côté, il quittait le TNB en qualité 
de responsable pédagogique de l’école et d’artiste associé, 
et de l’autre, Théâtre Ouvert allait cesser d’être le port 
d’attache qu’il avait été longtemps pour lui, puisque les 
directeurs, Micheline et Lucien Attoun, après plus de 
quarante années de bons et loyaux services, décidaient 
de quitter la place. Certaines choses s’arrêtaient… La 
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brèche d’un entre-deux s’ouvrait… Un nouveau chemin 
se profilait… Un temps de réflexion peut-être… À cela 
s’ajoutait la proposition par Hortense Archambault et 
Vincent Baudriller, directeurs du Festival d’Avignon, 
d’être, en compagnie de Dieudonné Niangouna, l’artiste 
associé de la 67e édition.

Avignon, justement… En 1988, au moment du succès 
de La Dispute à Avignon off 2, Sophie Chérer écrivait 
dans 7 à Paris à propos de Stanislas Nordey et de sa 
troupe : « Ils ont 20 ans et peut-être dans vingt ans, quand 
Stanislas montera Hamlet dans la Cour d’Honneur, il ne 
laissera personne dire que c’était le plus bel âge de la 
vie. »

Nous sommes en 2013, soit exactement vingt-cinq ans 
plus tard. Et Nordey se retrouve au Palais des Papes pour 
la première fois. Ce n’est pas Hamlet qui viendra hanter 
le vieux bâtiment. Mais Peter Handke et son poème 
dramatique Par les villages. En bon pasolinien, tenace 
et joyeux, c’est avec ce « poème des peuples 3 » que 
Nordey entend faire résonner pour le plus grand nombre 
la beauté de ce que Toni Negri appelle avec intensité et 
affirmation la multitude. Pour ne laisser personne dire 
que nous sommes vaincus. Nul défaitisme chez lui, 
nul « magnétisme du désespoir ». Bien au contraire, il 
vient dans cette Cour pour chanter la joie et le courage 
d’exister en commun.

Je ne saurais assigner de nom à ce travail. Je ne suis 
pas un spécialiste du théâtre. Ce livre a pour ambition de 
brasser et de contenir plusieurs dimensions : la biographie, 
l’entretien, le portrait, le témoignage et l’essai théorique. 

2. Stanislas Nordey crée ce spectacle en 1988, juste avant son entrée au 
Conservatoire. Fort de son succès, il revient avec ce même spectacle l’année 
suivante. 
3. J’emprunte cette magnifique expression à Georges Didi-Huberman. 

C’est une vision multiple de l’artiste que je souhaite 
proposer. C’est un livre qui ressemblerait davantage à un 
paysage. Un espace fait de plusieurs éléments en présence, 
morceaux, fragments et approches différentes. Sans unité 
profonde si ce n’est la vie de quelqu’un. Il faut prendre 
ce livre comme un paysage à découvrir, à traverser et à 
explorer. On peut s’y perdre. Je souhaite plus exactement 
qu’on entre dans ce livre comme on entre dans une forêt. 
Il est épais, touffu, multiple, foisonnant, parfois sombre 
et épineux. Il est à l’image de l’artiste.

C’est une « forêt » avec trois ouvertures. D’abord, ce 
livre propose une dimension biographique et l’entretien 
me paraissait la forme la plus adéquate. J’ai entraîné 
Stanislas Nordey à se raconter lui-même. Il fallait bien 
le mettre en situation de récit de vie, de mise en sens des 
choses, faire travailler son histoire et sa mémoire. Il était 
important qu’il se saisisse lui-même dans le mouvement 
de ce rapport à soi et qu’il s’affronte. Nous avons déplié 
un long cycle d’entretiens où il devait être question de 
tout : la vie, l’art, la politique, le théâtre, l’institution, la 
transmission et la littérature. Il s’est prêté au jeu, avec 
beaucoup de générosité et d’attention (partie I : « La 
Contre-allée »).

Ensuite, étendre le champ de la narration semblait une 
évidence. Ouvrir le témoignage. L’étendre aux autres : les 
proches, les collaborateurs, les producteurs. Consteller 
des voix, disséminer la parole. Découvrir Nordey à travers 
des regards extérieurs (partie II : « Constellation »).

Enfin, j’ai essayé de traduire par les mots, et notam-
ment ceux de la philosophie qui m’a formé, la singularité 
du fait théâtral nordeyen qui marque un moment dans 
l’histoire du théâtre. Comprendre le travail esthétique 
d’un artiste, c’est fouiller les intentions, les couches, 
les différents apports, les obsessions et les fixations, les 
rencontres, les partis pris, les découvertes. On sait que 
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l’élément fondateur, chez Nordey, c’est la découverte de 
Pasolini (partie III : « Pour un théâtre de parole »).

Stanislas Nordey, locataire de la parole. J’emprunte 
l’expression à Patrice Pavis 4. Il me la prête avec généro-
sité. Je la reprends à mon compte pour élargir son sens. 
Cette dimension de « locataire » chez Nordey s’ouvre à la 
fois dans le jeu, la mise en scène, son rapport à l’institu-
tion, mais plus globalement dans son rapport au monde. 
On aurait pu d’ailleurs titrer plus simplement « loca-
taire », ce terme venant marquer avec force et limpidité 
son opposition à la notion de « propriétaire ».

Stanislas Nordey m’a confié ses archives qui s’étalent 
de la création en 1984 du cours Véronique Nordey à 
aujourd’hui. Ces archives ont été soigneusement stockées 
par Valérie Lang durant toutes ces années de vie et de 
création. Claire Ingrid Cottanceau les a récemment et 
longuement classées, rangées, organisées. Je les remercie 
infiniment toutes les deux, ainsi que Stanislas, d’avoir 
sauvegardé les traces et les bouts de ces documents 
précieux. Entrer dans ces archives, c’était s’enfoncer 
dans un véritable roman d’aventure artistique.

J’ai découvert le travail de Stanislas Nordey en 1997. 
C’était J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne. Un éblouissement. Depuis j’ai suivi son travail. 
Des années après, de son côté, il lit La Forêt où nous 
pleurons, un de mes textes publié chez Quartett. Nous 
nous sommes rencontrés à ce moment-là. Micheline et 
Lucien Attoun ont rapidement contribué à ce que cette 

4. J’ai découvert cette expression dans une excellente contribution (« L’Écri-
ture à Avignon 2010 ») que Patrice Pavis a donnée lors d’un colloque consacré 
à la narration au théâtre. Les actes de ce colloque, Raconter des histoires : 
quelle narration au théâtre aujourd’hui ?, dirigés par Arielle Meyer MacLeod 
et Michèle Pralong, sont édités chez MétisPresses (Genève, 2012). Patrice 
Pavis y dresse une analyse serrée et féconde de My Secret Garden et plus 
particulièrement de la performance d’acteur de Stanislas Nordey. 

rencontre se développe à travers la session d’une EPAT 5 
à Théâtre Ouvert. À partir de là est venue l’idée qu’un 
livre devait s’écrire sur lui.

5. Dernier dispositif créé en 2005 par Micheline et Lucien Attoun pour répondre 
à la nécessité de confronter le texte au jeu. L’auteur, en résidence durant la session 
de l’EPAT, participe au travail mené par le maître d’œuvre avec des comédiens.
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LA CONTRE-ALLÉE

Entretiens avec Stanislas Nordey



Valérie Lang ou l’acteur-créateur.

Il est rare de pouvoir grandir artistiquement avec un 
alter ego qui vous inspire et vous modifie sans cesse, 
une vigie et un éclaireur à la fois. Sur et hors le plateau, 
dans les moments d’euphorie et dans les moments de 
gouffre Valérie Lang a été ce partenaire particulier. 
Dans Calderón de Pasolini, le grand poète italien avait 
écrit au centre de la pièce une quarantaine de « Ah ! » 
Un jour Valérie, au cœur de la répétition, les incarne 
un à un en donnant une singularité et une couleur à 
chacun : quelque chose de la force baroque du spectacle 
était né. Sans relâche, jetant son corps dans la bataille 
parfois jusqu’à l’épuisement elle devint le corps de 
mon théâtre, une colonne vertébrale. La vie nous a 
déplacés de ce chemin et a tracé d’autres mouvements 
dans nos trajectoires mais nos deux chemins se sont 
creusés de façon indissociable, ancrant pour l’un et 
pour l’autre une mémoire indélébile dans nos propres 
gestes artistiques.

S. N.
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1

Aujourd’hui, en passant

FRÉDÉRIC VOSSIER. – Et si on commençait avec la question 
de l’aujourd’hui ? Où en es-tu, aujourd’hui ? Où es-tu ? 
Quelle est ton actualité, dans tous les sens du terme ? Quel 
est le passé proche qui continue de t’occuper ? Quelles 
sont les choses à venir qui commencent à creuser et à 
inquiéter ton présent ?

STANISLAS NORDEY. – Je ne regarde jamais derrière. 
C’est un principe, mais surtout une façon de vivre et un 
rapport au temps. Je regarde plutôt légèrement devant. 
Je suis toujours un petit peu en avance. Je ne sais pas si 
je suis exactement aujourd’hui, dans le présent…

Donc, très concrètement, hier, j’étais à Grenoble pour 
rencontrer Jean-Paul Angot 1. En juin 2014, il est prévu 
que je devienne artiste associé de la MC2. Nous nous 
sommes rencontrés pour discuter de cela. C’était parti-
culier, parce que je suis plutôt toujours plein d’idées, 

1. Jean-Paul Angot a été l’administrateur de la Compagnie Chantal Morel. Ils ont 
dirigé ensemble le CDNA (Grenoble). Il a dirigé la scène nationale de Chambéry 
de 2006 à 2012. Il est actuellement directeur de la MC2 de Grenoble (dont il a 
déjà été le directeur adjoint de 2000 à 2004). 



2120

Très concrètement, aujourd’hui, je suis aussi immergé 
dans Handke. Je lis et je relis. Tout. Je suis aussi en train 
de lire et relire Pierre Guyotat que j’ai rencontré il y a 
un mois dans le cadre de l’IRCAM.

Tu as donc un projet sur un texte de Guyotat ?

Un projet sur son dernier texte qui s’appelle Géhenne. 
Un inédit. Je pratique, comment dire, la lecture immer-
sive. Je m’immerge totalement dans un écrivain en lisant 
tout ou presque tout. Je fais éponge. En revanche, j’ai 
toujours du mal à rencontrer les écrivains. Handke m’a 
écrit une très belle lettre, en me proposant de venir à 
Chaville pour le rencontrer. Je laisse passer du temps. Je 
n’arrive pas à y aller. J’ai besoin de rencontrer les gens 
par l’écriture. Donc très concrètement, aujourd’hui, je 
suis plongé dans l’œuvre de Handke et un peu dans celle 
de Guyotat. Et puis bien sûr, dans la recherche de tout ce 
qui va venir après Avignon. Mon « aujourd’hui », c’est 
Avignon et son après.

Cet aujourd’hui, c’est une brèche, un entre-deux, en 
fait ?

Oui.

Et Tristesse animal noir d’Anja Hilling 4 ? C’est déjà 
fini pour toi ?

Oui, en quelque sorte. J’ai une capacité à me projeter 
rapidement en avant. Comme je te l’ai dit, c’est mon 
rapport au temps. J’avance, je suis toujours un peu en 

4. Théâtrales, 2011. Mise en scène de Stanislas Nordey au Théâtre national de la 
Colline en janvier 2013. Pour tous les spectacles créés par Stanislas Nordey et 
cités dans ce volume, se reporter à la fin de l’ouvrage. 

quand j’anticipe l’avenir, et là pour une fois, assez 
curieusement, j’étais un peu sec sur les envies futures… 
Je suis comme à un tournant. Je suis dans une sorte de 
transplantation territoriale, mine de rien… Quitter Rennes 
et l’école du TNB… C’est bientôt la fin de Théâtre 
Ouvert puisque Micheline et Lucien 2 vont partir, et le 
lien était très fort… Ça rebat des cartes. Mais ce n’est 
pas inintéressant. J’avais des repères qui étaient le TNB, 
l’école de Rennes, Théâtre Ouvert, des endroits où j’ar-
rivais à déployer des choses. C’est comme des casiers : 
la formation, Le Pillouër 3, les Attoun… Des casiers à 
histoires, des histoires fortes, des amitiés… La question 
de l’amitié pour moi est très importante. L’amitié au sens 
large. J’ai besoin de construire des liens d’amitié avec 
les acteurs, les collaborateurs… Et donc Le Pillouër, les 
Attoun, ce sont des personnes très importantes pour moi. 
Avec Jean-Paul Angot, quelque chose de nouveau va se 
construire. C’est un moment particulier.

En tant qu’acteur, aussi, j’ai besoin de complicités. 
Nous continuerons le chemin avec Pascal Rambert, 
Wajdi Mouawad… En fait je me rends compte que je ne 
suis pas un solitaire. Je ne me sens pas seul. Beaucoup 
de metteurs en scène m’avouent se sentir seuls. Je ne 
sais pas comment ils font. Moi, mine de rien, je me sens 
vraiment entouré. Je n’arrête pas de créer des petites 
communautés ici et là. Cela construit des liens qui sont 
assez forts. Je comprends qu’il puisse y avoir une dérive 
dans la solitude, surtout quand on est metteur en scène, 
mais je me suis arrangé pour ne jamais être seul…

2. Micheline et Lucien Attoun ont fondé Théâtre Ouvert au Festival d’Avignon 
en 1971 sous l’impulsion de Jean Vilar.
3. François Le Pillouër et Marie-Odile Wald ont fondé à Dijon le festival inter-
national Théâtre en mai en 1989 et le festival Mettre en scène à Rennes en 1996. 
François Le Pillouër dirige le Théâtre national de Bretagne depuis 1994. 


