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Note de I auteur

Tl aété crééle 25 octobre 2003 au Thédtre Taborda dans une
mise en scene de Jorge Silva Melo, avec : Miguel Borges, Joana
Bdrcia, Antonio Simdo et Pedro Carraca ; son, André Pires ;
lumieéres, Pedro Domingos ; décors et costumes, Rita Lopes
Alves ; production, Artistas Unidos.

Ce texte leur appartient aussi, surtout aux comédiens et au
metteur en scéne, car c’est lors des répétitions, et grdce a leurs
critiques, suggestions et idées que je I'ai achevé.

Certaines indications scéniques ont été écrites avant la mise
en scene de la piéce. D’ autres ont été insérées postérieurement,
tirant parti des nouveautés introduites par le spectacle. Leur
valeur est donc laissée a ' appréciation de chacun, elles pourront
étre respectées ou pas, au gré du lecteur. Il est évident que leur
présence répond a un motif, ¢’ est pourquoi [ auteur suggere quie,
avant de les supprimer ou de les remplacer et afin que ce geste
enrichisse le texte et non le contraire, on essaie de comprendre ce
motif.

Je remercie Victoria Szpunberg de son aide pour le castillan.



Our house

Is a house

That moves

Just like the ocean

Young Gods, Our house.



PERSONNAGES
Personnage 1 : SARA, la vingtaine.
Personnage 2 : ALBERT, la vingtaine.
Personnage 3 : CHico, la vingtaine.
Personnage 4 : Vasco, la trentaine.
Un appartement.

Un salon avec une lampe, un canapé avec beaucoup
de coussins sur la gauche, une table en bois avec un
téléphone et une chaine hi-fi. Deux chaises pivotan-
tes de bureau (au début, I’une des deux est cachée
dans la cuisine, ou d’ ailleurs elle restera la plupart
du temps). Porte d’entrée (coté jardin), une ouver-
ture qui donne sur la cuisine (plus a droite) et une
autre sur la chambre et ce qui est supposé étre la
salle de bains (plus a gauche).

Dans cet espace se trouvent concentrés quatre
appartements : celui de Chico, de Sara, de Vasco et
d’Albert. Mais le méme espace, le méme canapé, la
méme table servent indistinctement pour chacun
des appartements. Autrement dit, il s’ agit de quatre
appartements qui pourraient n’en étre qu’ un. Pour
les distinguer il faut aider le spectateur, surtout au
débutdelapiece, que ce soitavec le jeu de lumieéres,



ou I’ attitude des personnages. Ce qu’ils disent, en
principe, devrait aussi faciliter la tdche. Sara et
Vasco vivent, comme on le comprendra plus tard,
dans le méme immeuble.

[/ ] indique I’ endroit ou celui qui parle est inter-
rompu par la réplique suivante.

The Animals, « Many Rivers to Cross ».

Vasco, coté jardin, seul, debout. Il jette divers objets
par terre : des photos, des lettres, des cartes posta-
les, encore des photos, une poupée, etc.

Sara coté cour, fait du rangement — elle déballe des
cartons, en retire des objets et les emporte dans la
chambre ou dans la cuisine, elle les met sur la table,
etc.

Fin de la musique. Plus de lumiere : Albert et Chico
assis sur le canapé, une biére a la main, chez Chico.
Vasco allongé par terre.

CHico. — Soirée chez Bouboule. Quatre bouteilles de
vodka, nous ét... seize. On a picolé, fumé des cigares
qu’on avait taxés a ’oncle friqué de Leroy, gros
comm’ ¢a, avec ¢a dans la bouche Véro on aurait dit
un... on aurait dit un...

ALBERT. — Un porte-avions.

CHico.—S’on veut. Aubout de ladeuxieéme bouteille,
les mecs ont commencé a se barrer : Paul et Véro
Vibro, dodo, ensuite Manu, Pujol et Jeannot, ils
avaientune autre soirée de 1’autre c6té du fleuve, puis
Pierre...

Pour la troisieme bouteille y avait plus que moi,
Leroy et Bouboule.

L’air de rien, j’en ai descendu une entiere, tout seul.



Et vas-y que j’te, et glou, et glou, et glou, et glou.
Autour de moi, des cadavres. Leroy et Bouboule
allongés sur le tapis du salon. En peau de zebre. Et
moi qui bois. Le zebre qui me regarde et moi qui bois.
(Silence.)

J’aipas arrété de penser. Une gorgée, une pensée. Jai
méme pensé a toi.

ALBERT. — A moi ?

CHico. — Gamins, au college. Je n’arrivais pas a fixer
mes souvenirs. On aurait dit qu’ils jouaient a saute-
mouton, mes parents dans la cuisine, chacun a un
bout de la table, la langue du prof de physique qui
s’unita celle de la prof d histoire, au milieu des tubes
a essai. J’ai reculé dans le temps, j’ai sauté dans le
temps, un metre cinquante, puis seize ans.

Tu te souviens de Calbute qui avalait des chaussettes
pendant la récré devant les nanas ?

Et nous, on pissait dans la fontaine de la place.
L’arriere-cour de la pharmacie de madame Julie. Des
pétards dans le cul des corniauds. Moi, toi et Anita,
sur la pelouse. Le chat de Leroy. Sa mere.

On matait par le trou de la serrure.

Ses nibards !

Tout collait, ala queue leu leu, comme sirien n’avait
changgé.

ALBERT. — Et la soirée, elle a bien fini ?

CHico.—Tout le monde ronflait. Je me suis réveillé au
milieu de la nuit, une putain de trouille, je me suis
réveillé avec la sensation que le mur allait me tomber
dessus. Tu trouves ¢a normal ?

ALBERT. —Moi aussi je dors bizarrement. Je crois que
je suis malade.

CHico. — Comme d’habitude.
ALBERT. — Je passe beaucoup de temps sur le canapé.
CHico. — C’est parce que t’en as les moyens.

ALBERT. — Oui, j’en ai les moyens. Et ¢’est mauvais
signe.

CHico. — Non, ce n’est pas mauvais signe.

ALBERT. — Si, c’est mauvais signe. J’ai mal aux yeux.
Et aux mains. Tu as vu mes mains ?

CHico. — Tes mains ?

ALBERT. — Trop de temps a regarder mes mains. (1/
montre ses mains.) Elles sont vieilles.

Le téléphone de Sara sonne.

CHico. — Trop de temps accro a la bouteille, tu veux
dire.

ALBERTO. — Va te faire foutre !

CHico. — Je vais pisser un coup. (Il va dans la
chambre.)

Sara entre par la cuisine et répond au téléphone.



Sara. — All6 ?

Mama. ;Qué pasa ahora?

No me puedes llamar cada dos horas.

Estd bien, mamd, pero las cosas no son asi. Yo ahora
estoy aqui y tu ahi.

Escucha.

Ten calma.

Pasaré después por ahi ;jestd bien?

Adios.

Va, adios.

(Elle raccroche.)

Fait chier. Je n’ai pas encore 1’age d’étre la mere de
ma mere.

(Elle va a la cuisine.)

CHico entre. — Ouais, j’ai beaucoup réfléchi, tu sais.
ALBERT. — Aux chiottes ?

Cuico. — Je crois que je suis arrivé a un point ou, tu
vois, ca compense de prendre des décisions.

ALBERT. — Ouais, vaut mieux. Le fait que ton pére se
soit cass€... le loyer de ’appart...

CHico.—-IIn’y apas que ca. Touten général. L argent.
Investir. C’est 1a, ca vient, je le sens. Et il faut étre
préparé.

ALBERT. — Tu as quelque chose de concret en téte ?
Cuico. —De concret ? Non, non, pas du tout. Principe

de base : ne jamais choisir la cible a priori. C’est
contre-productif. C’est comme ¢a que les gens di-

sent : contre-productif. C’est en marchant que le
chemin se fait. Mais c’est la, prét a péter. Ce genre de
trucs, tu le sens.

Tu sais ce que j’aimerais ? J’aimerais &tre moniteur
d’auto-école.

Temps.

ALBERT. — Mais avant / faut que tu passes —

CHico. — Faut que je passe mon permis, c’est vrai.
Mais pour ca, je me débrouillerai.

Et étre gardien a 1’école ? Ca peut étre stimulant.
ALBERT. — Stimulant ?

Chico. — Etre du c6té du gardien. Dix ans apres.
ALBERT, [’air impressionné. — Dix ans ?

CHico. — Plus de dix ans.

Tiens, jardinier ! Came plairait bien aussi. Ma téte ne
tient pas en place, Albert. Ma téte est pleine, elle
déborde.

ALBERT. — Et le loyer ?

CHico. — Je ne sais pas si je vais rester ici. [l y a
quelque chose ici. Je crois que c’est I’odeur, ne pas
aimer 1’odeur de son propre appart, c’est pas bon

signe.

ALBERT. — Quelle odeur ?



CHico. — Tu ne sens pas ?
ALBERT. — Rien de spécial.

CHico. — C’est parce que tu n’habites pas ici. Et puis
toutes ces merdes de mon pere.

ALBERT. — Quais.

Cuico. — Les bibelots, les photos, la collection de
sabots...

ALBERT. — Quais.

CHico. — ... Maintenant, je suis un mec indépendant.
C’est la-dedans que je dois investir...

ALBERTO. — Quais.

CHico. —... investir dans I'indépendance. Me faire de
la thune, me démerder tout seul. Casser des murs.

ALBERT. — Payer le loyer.

Cuico. — Il faut que ¢a change.
ALBERT. — T’en veux une autre ?
Cuico. — Tu vas la chercher ?

ALBERT. — J’ai mal au pied. Ca me fait du mal de
marcher. Ca me fatigue.

CHico. — C’était pas les yeux ?

ALBERT. — Tout a I’heure, quand je suis sorti de chez
moi pour venir te retrouver, j’ai remarqué qu’il y
avait des tas de trucs de ma rue dont je ne me
souvenais plus, des détails. Et j’ai di croiser trois
personnes qui m’ont dit bonjour et moi je ne voyais
pas qui c’était. Je crois méme que... je suis slr que je
ne les avais jamais vues.

CHico. — Et il y ades trucs aussi qui débarquent chez
toi que tu n’avais jamais vus ?

ALBERT. — Quoi ?
CHico. — Qui entrent par la fenétre.
ALBERT. — Ca doit étre ca.

CHico. — Qui se déplacent dans 1’air. Un grille-pain
tout neuf avec des ailes.

ALBERT. — Un saladier en cristal.

Chico. — Un matelas d’eau.

ALBERT. — Une nana emballée dans un drap.
CHico. — Un oranger tout chargé.

ALBERT. — De la bicre.

CHico. — J’ai une de ces soifs.

ALBERT. —Mal aux pieds. A la plante des pieds. Ici. (1]
fait le geste d’ enlever sa chaussure.)



CHico. — C’est bon, j’ai compris, j’ai compris. J’y
vais.

ALBERT. — Si ce n’est pas trop te demander.

Chico se leve et va a la cuisine pour chercher de la
biere.

Vasco regarde tout ce qu’il a jeté par terre. Sara
rentre a nouveau par la cuisine, assise sur une chaise
de bureau. Elle met de lamusique : Lamb, « Lullaby ».

Vasco. — Rien.

Ca va pas bien.

Ca va mal.

Mes yeux sont entrés dans ma téte et se sont mis a
regarder a I’intérieur. Ils ne voient plus a I’extérieur,
ils ne voient plus qu’a ’intérieur. Je ne sais plus ce
qu’il se passe a I’extérieur. Si je sortais de chez moi,
je me rétamerais sur la premiere marche. Je ne vois
rien. Un vrai boxon. Que des saloperies. Tout ici a
I’intérieur. Il faut que je sorte.

C’est le bordel.

Putain de bordel de merde.

La musique continue.
Vasco ramasse tous les objets, les met dans un sac en
plastique et se dirige vers la chambre.

Sara se coupe les ongles assise sur la chaise de
bureau. Albert s’approche avec la lampe et éteint la

musique. Tous les deux chez Sara.

ALBERT. — Mes oreilles, Sara. J’ai mal.

SARA. — Prends une aspirine.

ALBERT. — Une autre ?

Sara. — Tu n’as pas mal ?

ALBERT. — Si.

SARA. — Alors.

Temps.

ALBERT. — Sara.

SARA. — Oui.

ALBERT. — Tu fais toujours la gueule ?

SARA. — J’ai passé toute la journée a la maison, hier.
Allongée, la, sur le canapé, comme si je me prome-
nais, rien qu’avec les yeux. Je regardais le plafond.
Puis la fenétre. Les étageres. Les cartons.

ALBERT, a coté de la table du téléphone, il lit les
indications thérapeutiques.— Il commence a ressem-

bler a quelque chose, 1’appart. Confortable.

Sara. — L’idée, c’est de jeter des trucs a la poubelle.
Virer tout ce qui est en trop.

ALBERT. — Tu vas vraiment tout jeter a la poubelle ?

SARA. — J’ai tout briilé. Sur le balcon.



