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Note de l’auteur

T1 a été créé le 25 octobre 2003 au Théâtre Taborda dans une
mise en scène de Jorge Silva Melo‚ avec : Miguel Borges‚ Joana
Bárcia‚ António Simão et Pedro Carraca ; son‚ André Pires ;
lumières‚ Pedro Domingos ; décors et costumes‚ Rita Lopes
Alves ; production‚ Artistas Unidos.

Ce texte leur appartient aussi‚ surtout aux comédiens et au
metteur en scène‚ car c’est lors des répétitions‚ et grâce à leurs
critiques‚ suggestions et idées que je l’ai achevé.

Certaines indications scéniques ont été écrites avant la mise
en scène de la pièce. D’autres ont été insérées postérieurement‚
tirant parti des nouveautés introduites par le spectacle. Leur
valeur est donc laissée à l’appréciation de chacun‚ elles pourront
être respectées ou pas‚ au gré du lecteur. Il est évident que leur
présence répond à un motif‚ c’est pourquoi l’auteur suggère que‚
avant de les supprimer ou de les remplacer et afin que ce geste
enrichisse le texte et non le contraire‚ on essaie de comprendre ce
motif.

Je remercie Victoria Szpunberg de son aide pour le castillan.



Our house
Is a house
That moves
Just like the ocean

Young Gods‚ Our house.
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PERSONNAGES

Personnage 1 : SARA‚ la vingtaine.

Personnage 2 : ALBERT‚ la vingtaine.

Personnage 3 : CHICO‚ la vingtaine.

Personnage 4 : VASCO‚ la trentaine.

Un appartement.

Un salon avec une lampe‚ un canapé avec beaucoup
de coussins sur la gauche‚ une table en bois avec un
téléphone et une chaîne hi-fi. Deux chaises pivotan-
tes de bureau (au début‚ l’une des deux est cachée
dans la cuisine‚ où d’ailleurs elle restera la plupart
du temps). Porte d’entrée (côté jardin)‚ une ouver-
ture qui donne sur la cuisine (plus à droite) et une
autre sur la chambre et ce qui est supposé être la
salle de bains (plus à gauche).

Dans cet espace se trouvent concentrés quatre
appartements : celui de Chico‚ de Sara‚ de Vasco et
d’Albert. Mais le même espace‚ le même canapé‚ la
même table servent indistinctement pour chacun
des appartements. Autrement dit‚ il s’agit de quatre
appartements qui pourraient n’en être qu’un. Pour
les distinguer il faut aider le spectateur‚ surtout au
début de la pièce‚ que ce soit avec le jeu de lumières‚



ou l’attitude des personnages. Ce qu’ils disent‚ en
principe‚ devrait aussi faciliter la tâche. Sara et
Vasco vivent‚ comme on le comprendra plus tard‚
dans le même immeuble.

[ / ] indique l’endroit où celui qui parle est inter-
rompu par la réplique suivante.
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I

The Animals‚ « Many Rivers to Cross ».
Vasco‚ côté jardin‚ seul‚ debout. Il jette divers objets
par terre : des photos‚ des lettres‚ des cartes posta-
les‚ encore des photos‚ une poupée‚ etc.
Sara côté cour‚ fait du rangement – elle déballe des
cartons‚ en retire des objets et les emporte dans la
chambre ou dans la cuisine‚ elle les met sur la table‚
etc.
Fin de la musique. Plus de lumière : Albert et Chico
assis sur le canapé‚ une bière à la main‚ chez Chico.
Vasco allongé par terre.

CHICO. – Soirée chez Bouboule. Quatre bouteilles de
vodka‚ nous ét... seize. On a picolé‚ fumé des cigares
qu’on avait taxés à l’oncle friqué de Leroy‚ gros
comm’ ça‚ avec ça dans la bouche Véro on aurait dit
un... on aurait dit un...

ALBERT. – Un porte-avions.

CHICO. – S’on veut. Au bout de la deuxième bouteille‚
les mecs ont commencé à se barrer : Paul et Véro
Vibro‚ dodo‚ ensuite Manu‚ Pujol et Jeannot‚ ils
avaient une autre soirée de l’autre côté du fleuve‚ puis
Pierre...
Pour la troisième bouteille y avait plus que moi‚
Leroy et Bouboule.
L’air de rien‚ j’en ai descendu une entière‚ tout seul.
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Et vas-y que j’te‚ et glou‚ et glou‚ et glou‚ et glou.
Autour de moi‚ des cadavres. Leroy et Bouboule
allongés sur le tapis du salon. En peau de zèbre. Et
moi qui bois. Le zèbre qui me regarde et moi qui bois.
(Silence.)
J’ai pas arrêté de penser. Une gorgée‚ une pensée. J’ai
même pensé à toi.

ALBERT. – À moi ?

CHICO. – Gamins‚ au collège. Je n’arrivais pas à fixer
mes souvenirs. On aurait dit qu’ils jouaient à saute-
mouton‚ mes parents dans la cuisine‚ chacun à un
bout de la table‚ la langue du prof de physique qui
s’unit à celle de la prof d’histoire‚ au milieu des tubes
à essai. J’ai reculé dans le temps‚ j’ai sauté dans le
temps‚ un mètre cinquante‚ puis seize ans.
Tu te souviens de Calbute qui avalait des chaussettes
pendant la récré devant les nanas ?
Et nous‚ on pissait dans la fontaine de la place.
L’arrière-cour de la pharmacie de madame Julie. Des
pétards dans le cul des corniauds. Moi‚ toi et Anita‚
sur la pelouse. Le chat de Leroy. Sa mère.
On matait par le trou de la serrure.
Ses nibards !
Tout collait‚ à la queue leu leu‚ comme si rien n’avait
changé.

ALBERT. – Et la soirée‚ elle a bien fini ?

CHICO. – Tout le monde ronflait. Je me suis réveillé au
milieu de la nuit‚ une putain de trouille‚ je me suis
réveillé avec la sensation que le mur allait me tomber
dessus. Tu trouves ça normal ?
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ALBERT. – Moi aussi je dors bizarrement. Je crois que
je suis malade.

CHICO. – Comme d’habitude.

ALBERT. – Je passe beaucoup de temps sur le canapé.

CHICO. – C’est parce que t’en as les moyens.

ALBERT. – Oui‚ j’en ai les moyens. Et c’est mauvais
signe.

CHICO. – Non‚ ce n’est pas mauvais signe.

ALBERT. – Si‚ c’est mauvais signe. J’ai mal aux yeux.
Et aux mains. Tu as vu mes mains ?

CHICO. – Tes mains ?

ALBERT. – Trop de temps à regarder mes mains. (Il
montre ses mains.) Elles sont vieilles.

Le téléphone de Sara sonne.

CHICO. – Trop de temps accro à la bouteille‚ tu veux
dire.

ALBERTO. – Va te faire foutre !

CHICO. – Je vais pisser un coup. (Il va dans la
chambre.)

Sara entre par la cuisine et répond au téléphone.
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SARA. – Allô ?
Mamá. ¿Qué pasa ahora?
No me puedes llamar cada dos horas.
Está bien‚ mamá‚ pero las cosas no son así. Yo ahora
estoy aquí y tu ahí.
Escucha.
Ten calma.
Pasaré después por ahí ¿está bien?
Adiós.
Va‚ adiós.
(Elle raccroche.)
Fait chier. Je n’ai pas encore l’âge d’être la mère de
ma mère.
(Elle va à la cuisine.)

CHICO entre. – Ouais‚ j’ai beaucoup réfléchi‚ tu sais.

ALBERT. – Aux chiottes ?

CHICO. – Je crois que je suis arrivé à un point où‚ tu
vois‚ ça compense de prendre des décisions.

ALBERT. – Ouais‚ vaut mieux. Le fait que ton père se
soit cassé... le loyer de l’appart...

CHICO. – Il n’y a pas que ça. Tout en général. L’argent.
Investir. C’est là‚ ça vient‚ je le sens. Et il faut être
préparé.

ALBERT. – Tu as quelque chose de concret en tête ?

CHICO. – De concret ? Non‚ non‚ pas du tout. Principe
de base : ne jamais choisir la cible à priori. C’est
contre-productif. C’est comme ça que les gens di-
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sent : contre-productif. C’est en marchant que le
chemin se fait. Mais c’est là‚ prêt à péter. Ce genre de
trucs‚ tu le sens.
Tu sais ce que j’aimerais ? J’aimerais être moniteur
d’auto-école.

Temps.

ALBERT. – Mais avant / faut que tu passes –

CHICO. – Faut que je passe mon permis‚ c’est vrai.
Mais pour ça‚ je me débrouillerai.
Et être gardien à l’école ? Ça peut être stimulant.

ALBERT. – Stimulant ?

CHICO. – Être du côté du gardien. Dix ans après.

ALBERT‚ l’air impressionné. – Dix ans ?

CHICO. – Plus de dix ans.
Tiens‚ jardinier ! Ça me plairait bien aussi. Ma tête ne
tient pas en place‚ Albert. Ma tête est pleine‚ elle
déborde.

ALBERT. – Et le loyer ?

CHICO. – Je ne sais pas si je vais rester ici. Il y a
quelque chose ici. Je crois que c’est l’odeur‚ ne pas
aimer l’odeur de son propre appart‚ c’est pas bon
signe.

ALBERT. – Quelle odeur ?
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CHICO. – Tu ne sens pas ?

ALBERT. – Rien de spécial.

CHICO. – C’est parce que tu n’habites pas ici. Et puis
toutes ces merdes de mon père.

ALBERT. – Ouais.

CHICO. – Les bibelôts‚ les photôs‚ la collection de
sabôts...

ALBERT. – Ouais.

CHICO. – ... Maintenant‚ je suis un mec indépendant.
C’est là-dedans que je dois investir...

ALBERTO. – Ouais.

CHICO. – ... investir dans l’indépendance. Me faire de
la thune‚ me démerder tout seul. Casser des murs.

ALBERT. – Payer le loyer.

CHICO. – Il faut que ça change.

ALBERT. – T’en veux une autre ?

CHICO. – Tu vas la chercher ?

ALBERT. – J’ai mal au pied. Ça me fait du mal de
marcher. Ça me fatigue.

CHICO. – C’était pas les yeux ?
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ALBERT. – Tout à l’heure‚ quand je suis sorti de chez
moi pour venir te retrouver‚ j’ai remarqué qu’il y
avait des tas de trucs de ma rue dont je ne me
souvenais plus‚ des détails. Et j’ai dû croiser trois
personnes qui m’ont dit bonjour et moi je ne voyais
pas qui c’était. Je crois même que... je suis sûr que je
ne les avais jamais vues.

CHICO. – Et il y a des trucs aussi qui débarquent chez
toi que tu n’avais jamais vus ?

ALBERT. – Quoi ?

CHICO. – Qui entrent par la fenêtre.

ALBERT. – Ça doit être ça.

CHICO. – Qui se déplacent dans l’air. Un grille-pain
tout neuf avec des ailes.

ALBERT. – Un saladier en cristal.

CHICO. – Un matelas d’eau.

ALBERT. – Une nana emballée dans un drap.

CHICO. – Un oranger tout chargé.

ALBERT. – De la bière.

CHICO. – J’ai une de ces soifs.

ALBERT. – Mal aux pieds. À la plante des pieds. Ici. (Il
fait le geste d’enlever sa chaussure.)
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CHICO. – C’est bon‚ j’ai compris‚ j’ai compris. J’y
vais.

ALBERT. – Si ce n’est pas trop te demander.

Chico se lève et va à la cuisine pour chercher de la
bière.

Vasco regarde tout ce qu’il a jeté par terre. Sara
rentre à nouveau par la cuisine‚ assise sur une chaise
de bureau. Elle met de la musique : Lamb‚ « Lullaby ».

VASCO. – Rien.
Ça va pas bien.
Ça va mal.
Mes yeux sont entrés dans ma tête et se sont mis à
regarder à l’intérieur. Ils ne voient plus à l’extérieur‚
ils ne voient plus qu’à l’intérieur. Je ne sais plus ce
qu’il se passe à l’extérieur. Si je sortais de chez moi‚
je me rétamerais sur la première marche. Je ne vois
rien. Un vrai boxon. Que des saloperies. Tout ici à
l’intérieur. Il faut que je sorte.
C’est le bordel.
Putain de bordel de merde.

La musique continue.
Vasco ramasse tous les objets‚ les met dans un sac en
plastique et se dirige vers la chambre.

Sara se coupe les ongles assise sur la chaise de
bureau. Albert s’approche avec la lampe et éteint la
musique. Tous les deux chez Sara.

ALBERT. – Mes oreilles‚ Sara. J’ai mal.
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SARA. – Prends une aspirine.

ALBERT. – Une autre ?

SARA. – Tu n’as pas mal ?

ALBERT. – Si.

SARA. – Alors.

Temps.

ALBERT. – Sara.

SARA. – Oui.

ALBERT. – Tu fais toujours la gueule ?

SARA. – J’ai passé toute la journée à la maison‚ hier.
Allongée‚ là‚ sur le canapé‚ comme si je me prome-
nais‚ rien qu’avec les yeux. Je regardais le plafond.
Puis la fenêtre. Les étagères. Les cartons.

ALBERT‚ à côté de la table du téléphone‚ il lit les
indications thérapeutiques. – Il commence à ressem-
bler à quelque chose‚ l’appart. Confortable.

SARA. – L’idée‚ c’est de jeter des trucs à la poubelle.
Virer tout ce qui est en trop.

ALBERT. – Tu vas vraiment tout jeter à la poubelle ?

SARA. – J’ai tout brûlé. Sur le balcon.


