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Cette piece a été créée pour la premiere fois en France le 25 janvier 2007
a la Maison de la Culture de Bourges, scene nationale, dans une mise
en scene de Frank Van Laecke et interprétée par [’ auteure.

Hier, je suis allée au supermarché. Ben oui, on a des
jours comme ¢a, qu’on se dit : « Tiens, si j’allais
jusqu’au supermarché. »

Bonne idée, car je suis la, devant la caisse, on fait
la queue.

Mais quand je dis « la queue »...

Enfin, il y en a quand méme une qui a fini par
trouver son micro :

« Mesdames et messieurs, la caisse six est a votre
disposition, caisse six. »

Donc, moi, je file vers la caisse six, je me dépéche
parce que je sais que c’est mon tour, et juste devant
la caisse, voila qu’un couple me fait une queue de
poisson et passe devant moi avec deux chariots
pleins... Mais pleins !

Ca me met un tout petit peu en colere.

Mais que faire ? Me mettre a crier ?

J’ai rongé le bout de ma baguette pour me passer
les nerfs.

Je la tenais d’une main, comme ¢a, et de ’autre je
tenais mon assouplisseur.

Une baguette et un assouplisseur, les seuls articles
que j’avais, moi.

Et tandis qu’elle déposait tous leurs achats sur le
tapis roulant, lui, il n’arrétait pas de donner des
critiques.
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A chaque article.

« Pourquoi poses-tu ¢a la, et pas ici ? »

« Mais qu’est-ce que tu as acheté ? Tu sais bien que
je n’en mange pas. »

« Tu es sfire d’avoir vu le prix ? C’est slirement
moins cher ailleurs. »

«T’as oublié tes bons de réduction a la maison. Ben
tiens, I’argent pousse slirement aux arbres, d’apres
toi. »

Et ca continuait, continuait...

Et elle, elle ne disait rien. Elle était 1a et elle atten-
dait que ¢a passe.

Moi, ¢ca me rendait folle.

Ma colere augmentait de minute en minute... Et ma
baguette diminuait d’autant, évidemment.

Et je me disais : « Pars, allez pars ! Quitte-le.
Tire-toi.

Pourquoi restes-tu avec lui ? C’est un connard.
Qu’il se prépare sa bouffe lui-méme ! »

A la vue de ce tableau, je me suis mise a penser — ah
oui, j’en avais le temps, alors je me suis dit :

« Est-ce que c’est normal de devoir subir tout ca,
parce qu’on est une femme ? »

Et du coup, apres toutes ces années, une idée m’est
venue a I’esprit : Est-ce que j’ai vraiment fait le bon
choix ?

« Moi », j’avais le choix. Elle ne I’avait pas.
Comme des millions et des millions d’autres, elle
est née femme.

Ben oui, c’est aussi simple que ¢a. Un beau jour,
on est la.

Bienvenue au cercle du sexe faible, au club des
millions et des millions de femmes qui n’avaient
pas le choix.
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Moi, je I’avais.

Mais ai-je bien fait le « bon » choix, me suis-je de-
mandé€ en voyant ce couple.

Parce que, il faut bien I’avouer, étre une femme, ce
n’est pas toujours une sinécure, pas vrai ?

Si ? Moi, je trouve que non.

On a un boulot a plein temps et un ménage a tenir
a plein temps aussi. Sans compter deux enfants en
pleine puberté... Un régal. A vous faire grimper
aux murs...

Donc : Trois boulots en un. Trois boulots a plein
temps.

Sans oublier le lit le soir, pour celles chez qui le
sexe est encore au menu... Méme si ce n’est que
deux fois par mois. Quand méme...

Mais prenons un homme, puisque je suis en train
de comparer.

Un homme... Euh... Ben, ca c’est... Un boulot,
non ? Ou est-ce que je rate une marche ? Un boulot
et a cinq heures, fini !

Il rentre a la maison, il passe devant sa fille — une
adolescente dans ses années difficiles — qui a une
terrible poussée d’acné... Mais vraiment, au point
de faire peur a sa mere. Pensez-vous qu’il le re-
marque ?

Il ne voit rien, jusqu’a ce que la gamine en fasse un
drame.

Qu’elle pete les plombs, attrape une petite crise
d’anorexie.

Son fils... Pire. Le pauvre gosse... Ses oreilles ! Un
petit z€phyr et il s’envole. Par pure frustration, il se
les colle au crane avec de la Super Glue...

Ca ne lui fait ni chaud ni froid, a papa.
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« Papa, j’ai...

— Demande a ta mere, je suis en train de surfer sur
la Toile ! »

Mais il appuie rapidement sur la touche « Effacer »,
pour que le gamin ne voie pas sur qui papa est en
train de surfer.

Un petit échauffement pour la soirée, que nous,
les femmes, nous commengons comme la derniere
corvée de la journée.

J’exagere un peu, je sais. Je vois les choses en noir
et blanc.

Bizarre. Normalement, je ne suis pas comme ¢a. Du
tout. Je suis plutdt du genre... qui... Bhh... Je suis
un peu extréme.

C’est a cause de cette histoire du supermarché.

Il m’a pompée le mec. Qu’est-ce qu’il m’a tapé sur
les nerfs, le connard !

Bien sir, ce n’est pas toujours une corvée, le lit.
Bien au contraire !

Mais quand méme...

Quand on est crevée des trois autres boulots et
qu’on sent ce corps en sueur vous écraser, et qu’on
pense : « Dis donc, mon gars, je ne sais pas si tu t’en
souviens, mais y a école demain ! Je dois amener
les gosses. » Qu’est-ce qu’on fait, dans ce cas-la ?
Allez, entre femmes. Qu’est-ce qu’on fait ?

On abrege.

On s’en tire avec un cri de Tarzan. (Pousse un cri.)
Fini.

« Hola... », me dit-on parfois, « tu ne noircis pas un
peu le tableau, toi ? »

Car c’est justement ce qui est si beau, entre un
homme et une femme. Le fait qu’on soit tellement
différents et qu’on se complete.
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Bien, on ne m’entendra pas dire le contraire, mais il
y a un manque d’équilibre, d’apres moi.

J’aime bien les hommes, la question n’est pas la.
Ah oui, ne pensez surtout pas : « Ah non, pas de ¢a
toute la soirée ! Encore une qui a peur des bites. »
Pas du tout. J’aime les mecs.

Je parle de balance.

Non, non, croyez-moi, c’est un sacré boulot, étre
une femme.

Et je suis furieuse, vous pouvez bien le savoir !
Enfin, « furieuse » n’est peut-&tre pas le mot... Je
suis plutdt... Comment dirais-je... Je me révolte,
voila, c’est ca.

Pourquoi a-t-il fallu que je fasse ce choix ?
Pourquoi ne suis-je pas restée ce que j’étais ?
Pourquoi a-t-il fallu que je meéne deux vies ?

Les choses ont mal tourné des le début, a la mater-
nité.
Je I’ai su tout de suite.

1948... Péridurale : tintin !

« Allez, poussez donc, madame. »

La grosse infirmiere en sueur hurlait dans le vagin
de ma mere comme dans un micro.

« Allez, faut que ca saute, faut que ¢a sorte. »
C’était facile a dire « poussez, poussez ».

Un enfant de presque cing kilos, ¢ca ne s’extrait pas
du corps a la va comme je te pousse, si I’on ne veut
pas que les intestins suivent le mouvement.
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« Allez donc, poussez, je vous dis. »

Et qu’est-ce qu’elle faisait d’autre, ma mere,
alors ?

On aurait dit un congrés mondial pour hémor-
roides.

« Oui, ca y est, je vois la téte ! »

Les décibels de I’infirmiere avaient tellement effrayé
ma mere qu’elle en bayait aux corneilles, d’en bas,
évidemment.

« La téte est sortie !! »

Et brusquement, tout s’est arrété.

« Allons bon... On dirait que ¢a ne veut plus venir.
Ou c’est qu’ils sont, mes forceps ? »

Elle prend ses trucs, 13, les met sur mon petit crane,
qui avait entre-temps viré au bleu nuit, et elle m’ex-
tirpe d’un coup sec et métallique.

Le Big Bang, ¢’était un soupir comparé au cri qu’a
laché ma mere.

Et c’est a ce moment-la que le toubib entre.

« Bonjour, mesdames. Faut-il recoudre quelque
chose ? »

C’était un pince-sans-rire.

« Ah, mes félicitations, madame, c’est un garcon ! »
C’était mon tour d’étre effrayé...

Du coup, j’ai ouvert mes petits yeux.

J’étais déja un enfant alerte et éveillé. Et je me suis
dit :

« Oh la la, on a tout faux.

Remettez-moi dedans ! Laissez-moi retourner dans
la matrice !

Il doit bien y avoir quelque part I’un ou I’autre petit
vagin qui m’ira comme un gant. »

Mais non, I'infirmiere m’a attrapé par les petons,
m’a fait tournoyer dans les airs — résultat : vertige
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incurable — et paf, j’ai atterri entre les doudounes
ballonnées de ma meére.

« Maman, si tu m’aimes, regarde-moi bien dans
les yeux. Je te dis qu’il y a quelque chose qui
cloche. »

Mais avant que maman ait pu lire dans mes pensées,
papa était déja entré.

« Ah, te voila. C’est un garcon. Cette fois-ci, c’est
un garcon.

— Ah bon ? Montre un peu. Voyez-moi ¢a, quel
enfant ! Ca va étre un athlete, c’est moi qui te le
dis. »

Mais I’athlete s’est mis a pleurer.

Par protestation sans doute.

Ca a duré€ jusqu’a mes six ans.

Pleuré jour et nuit.

Eh ben, dis donc, maman et papa devaient avoir une
patience d’ange.

Un moutard qui pleure tout le temps... Franche-
ment... On s’en sépare, non ?

On le vend a I’un ou I’autre couple de riches Améri-
cains sans enfants. Surtout juste apres la guerre, tout
le monde avait besoin d’argent.

Moi, en tout cas, je |’aurais fait.

Emmailloter le petit dans quelques couches... Y
insérer un petit cours d’english for beginners et...
Goodbye, en route pour Uncle Sam.

Mais eux ? Mes parents ? Oh... Mes parents.

« Ce mioche ! Mais qu’est-ce qu’il a ?!
— Mais enfin. Qu’est-ce qui te prend ? Laisse-le
faire.
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— Comment ¢a, “laisse-le faire” ! Nom de Dieu !
Faut quand méme qu’il apprenne a ne plus étre si
timide, non ? Il se terre dans un coin deés qu’il voit
quelqu’un.

Il est comme ¢a. Ca lui passera quand il sera
grand.

— Mais regarde-moi ¢a. On dirait une fille. Il va
s’asseoir pour pisser, nom d’un chien.

— Oui.

—Oui ? C’est ta faute. Tu le laisses faire. Enleve ¢a,
c’est a ta sceur.

— 11 est différent, hein ?

— C’est le moins qu’on puisse dire !

— Tu sais ce que je crois ? Qu’il a le mauvais
genre.

— Mauvais genre ? Ne me dis pas qu’il ira avec des
mecs, plus tard. Je le réduis en bouillie.

— Non, je veux dire que c’est une fille manquée.

— Crénom de nom... Et qu’est-ce qu’il fout a jouer
sous 1’escalier avec des poupées ? C’est avec des
petites autos de pompiers qu’il doit jouer. »

Ca ne me disait rien. Des petites autos rouges, avec
des petites échelles qui se levent dessus... Ca ne me
disait rien du tout. J’aimais bien les regarder, mais
faire broum broum avec...

« Ou avec un ballon de foot.

— 11 est tellement replié sur lui-méme. C’est comme
s’il voulait étre seul dans son petit monde. T aurais
di I’entendre, 1a tout de suite :

“Toi tu es maman et toi tu es papa, et moi je suis
votre petite fille. Parfois je suis une gentille petite
fille et parfois je suis méchante. Quand je mets la
combinaison de maman, je suis méchante, qu’ils
disent. Et quand je mets le truc que maman se met
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sur la bouche... Tout rouge, comme ca. C’est beau. ..
Alors je suis une jolie petite fille.”

— Et tout le temps en train de danser, avec des vieux
draps et des chiffons de toutes les couleurs. »

Je ne faisais que ¢a, danser.

Je me déguisais avec tout ce que je trouvais comme
draps dans la maison et j’étais Cendrillon qui allait
au bal.

Cendrillon avec une petite quéquette, c’est vrai.
Mais, je m’en foutais, j’étais Cendrillon.

11 en aurait tiré une téte, le Prince Charmant. « Bon-
soir Cendrillon. .. O mon Dieu Cendrillon, vous étes
une femme étrange ! » Effrayant non, Cendrillon
avec un petit pénis...

Eh, ce pénis... Mais qu’est-ce qui nous prend, nous
autres femmes, d’en raffoler autant, au point que
nous prenons aussi le type qui y est accroché ?

Eh bien, moi, j’en avais un, de pénis !

Oui, c’est vrai.

Mais des mon enfance, j’ai entretenu avec lui un
rapport de la plus grande ambivalence, entre I’amour
et la haine.

Il me mettait mal a I’aise.

A mes yeux, ¢’était une sorte de petit demandeur
d’asile : présent, mais pas le bienvenu.

Quand il restait petit, ¢a allait encore.

Mais quand il se gonflait...

Quand il gonflait chez mes camarades, en jouant au
petit docteur, ¢a me génait moins.

Méme que ¢a m’excitait.

Ce n’est que bien plus tard que j’ai appris que les
garcons étaient censés €tre excités par autre chose.
Moi pas. Jusqu’au jour d’aujourd’hui, je continue a
étre excitée a la vue d’un...
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