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ACTE PREMIER

Scène 1

GIRAFE. – Me voici en position de présenter un 
exposé intitulé « Tristesse et joie dans la vie des 
girafes ». J’espère que vous aurez plaisir à voir 
cet exposé et que vous ne serez pas guettés par 
l’ennui. Un exposé est une recherche, faite par un ou 
plusieurs élèves, dans le but de la présenter à l’école. 
L’école est le bâtiment où les élèves absorbent 
l’éducation. L’éducation est un ensemble de règles 
pour le développement du corps et de l’esprit. Ça, 
c’est mon corps et c’est un corps géant pour mon 
âge. Ça, c’est mon esprit. Mon esprit est invisible 
mais je vous jure que c’est un esprit géant pour mon 
âge. Mon âge a neuf ans, un mois et douze jours, 
à compter du moment où je suis née, incluant les 
années bissextiles. Je suis, par conséquent, un enfant. 
Un enfant est la version minimale d’une personne. 
Une personne est un mammifère bipède de genre 
humain avec un langage hautement développé. 
Les personnes de sexe masculin sont des hommes. 
Les personnes de sexe féminin sont des femmes. 
Les mammifères bipèdes de genre humain avec un 
langage hautement développé vivent en groupes 
composés par des ascendants et des descendants. 
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Les ascendants sont ceux qui sont passés avant. 
Les descendants sont ceux qui passent maintenant 
et qui descendent de ceux qui sont passés avant. Ça, 
c’est le corps de l’homme qui est mon père. Il est 
mon ascendant masculin. L’esprit de l’homme qui 
est mon père est à l’intérieur de son corps. L’espace 
vide à côté de l’homme qui est mon père appartient 
au corps de la femme qui était ma mère. Pour que 
cet espace soit rempli par l’esprit de la femme qui 
était ma mère, je vais utiliser une vieille photo sur 
laquelle la femme qui était ma mère apparaît jouant 
du violon quand son âge avait neuf ans, trois mois et 
quinze jours. Soit, le même âge que moi avec deux 
mois et trois jours de plus. Le violon est un instru-
ment à cordes qui sert à produire de la musique, seuls 
les mammifères bipèdes de genre humain savent en 
faire. Les ascendants et les descendants qui vivent 
à la même époque ont coutume d’habiter la même 
maison. J’ habite une maison. Une maison est une 
construction dans laquelle les personnes fabriquent 
des repas pour s’alimenter, du sommeil pour se 
reposer, des baisers pour s’aimer, des discussions 
pour se disputer, des plaisanteries pour s’amuser. 
Les personnes de type enfant sortent de la maison 
pour aller à l’école absorber l’éducation et les 
personnes de type adulte sortent de la maison pour 
aller travailler, fabriquer des choses pour mériter de 
l’argent. L’argent, c’est ce que les personnes méri-
tent en échange du travail qu’elles font, il sert à être 
échangé. Les ascendants échangent l’argent contre 
l’école où les descendants absorbent l’éducation et 
contre la maison où ils fabriquent des repas pour 
s’alimenter, du sommeil pour se reposer, des baisers 
pour s’aimer, des discussions pour se disputer, des 

11

plaisanteries pour s’amuser. Le groupe d’ascendants 
et de descendants qui vit ensemble dans une même 
maison s’intitule une famille. Les ascendants ont 
coutume de mourir avant les descendants parce 
qu’ils sont nés avant et ont fabriqué plus de temps 
de vie. Quand un ascendant meurt, il continue à 
faire partie de la famille mais il ne vit plus dans la 
même maison. Le corps de l’ascendant mort ne peut 
pas continuer à vivre dans la même maison parce 
que les corps morts sentent mauvais et provoquent 
des maladies. Les maladies de l’ascendant mort 
pourraient tuer les autres ascendants et descendants 
encore en vie. C’est pourquoi l’ascendant mort doit 
être enterré et son corps se transformer en humus. 
L’humus est la couche de terre végétale qui fournit 
l’alimentation aux plantes. Quand un ascendant de 
genre humain meurt, cela signifie que la famille 
a un ascendant de moins pour mériter de l’argent 
et l’échanger contre des choses comme l’école 
pour que les descendants absorbent l’éducation, la 
nourriture pour s’alimenter, le gaz pour se chauffer, 
l’électricité pour s’éclairer, l’eau pour se laver, ou 
la télévision câblée. La télévision, c’est regarder 
quelque chose qui n’est pas réellement dans son 
champ de vision. La télévision peut être vue en 
utilisant un appareil intitulé « téléviseur ». Les ascen-
dants qui sont encore en vie et qui font partie d’une 
famille doivent fabriquer du travail pour mériter de 
l’argent et l’échanger contre une télévision câblée 
et contre toutes les choses nécessaires à la vie. Une 
personne de type adulte qui ne fabrique pas du 
travail s’intitule un chômeur. Si l’unique ascendant 
de la famille s’intitule chômeur, il ne mérite aucun 
argent à la fin du mois pour l’échanger contre 
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l’école, la nourriture, le gaz, l’électricité, l’eau ou 
la télévision câblée qui n’est pas un luxe parce qu’il 
y a des chaînes comme Discovery Channel qui ont 
des programmes comme « La Vie des girafes » qui 
peuvent être vus par les descendants de la famille 
qui fabriquent des exposés. Le luxe est une chose 
inutile et ostentatoire. « Ostentatoire » se dit d’une 
chose qui attire l’attention. Discovery Channel n’est 
pas inutile bien qu’elle soit ostentatoire. Discovery 
est le mot anglais pour dire « découverte ». Channel 
est le mot anglais pour dire « canal ». Un canal est 
un chemin pour aller à un endroit. Une découverte, 
c’est rencontrer une chose nouvelle. Discovery 
Channel n’est pas un luxe car c’est un chemin qui 
mène à un endroit où l’on rencontre de nouvelles 
choses. La mort d’un ascendant peut signifier la fin 
de Discovery Channel.

Scène 2

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – La tristesse est le 
sentiment, la qualité ou l’état de ce qui est triste et 
c’est le synonyme de « chagrin », d’« affliction », 
de « peine », d’« angoisse », d’« inquiétude », de 
« pitié » ou de « mélancolie ».

GIRAFE. – Ça, c’est le son de l’explication du mot 
« tristesse » selon le dictionnaire de l’édition 
Sampaio. Pour ce travail, j’ai utilisé un MP3 que 
la femme qui était ma mère avait coutume d’aus-
culter à chaque fois qu’elle écrivait un livre. Ce 
MP3 sert aussi à enregistrer des sons d’une qualité 
supérieure. Ça, c’est le son de l’explication du mot 
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« joie » selon le dictionnaire de l’édition Sampaio et 
enregistré par le MP3 qui avait coutume d’appartenir 
à la femme qui était ma mère.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – La joie est le sentiment, 
la qualité, ou l’état de ce qui est joyeux et c’est le 
synonyme d’« allégresse », de « satisfaction », de 
« bonheur » ou de « jubilation ».

GIRAFE. – La tristesse et la joie se révèlent de façon 
authentique dans la manière de dire quelque chose 
et pas uniquement dans ce qui est dit. Ça, c’est le 
son de l’explication du mot « tristesse » avec un 
sentiment de joie.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – La tristesse est le 
sentiment, la qualité ou l’état de ce qui est triste et 
c’est le synonyme de « chagrin », d’« affliction », 
de « peine », d’« angoisse », d’« inquiétude », de 
« pitié » ou de « mélancolie ».

GIRAFE. – Ça, c’est le son de l’explication du mot 
« joie » avec de la tristesse.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – La joie est le sentiment, 
la qualité, ou l’état de ce qui est joyeux et c’est le 
synonyme d’« allégresse », de « satisfaction », de 
« bonheur » ou de « jubilation ».

GIRAFE. – Ça, c’est le son de ma joie dans la cour de 
l’école. Ça, c’est le son de la tristesse de l’homme 
qui est mon père en me voyant jouer dans la cour de 
l’école. Ça, c’est le son de l’homme qui est mon père 
quand il s’approche de moi dans la cour de l’école. 
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Ça, c’est le son du portail de mon école. Ça, c’est le 
son de la rue. Les rues n’existent pas dans la nature : 
elles sont fabriquées par l’espèce humaine pour faci-
liter sa locomotion. La locomotion peut s’effectuer 
de différentes manières et produire des sons variés. 
Ça, c’est le son de mes pas dans la rue. Ça, c’est le 
son des pas de l’homme qui est mon père quand il 
est en position de marche à mes côtés. Ça, ce sont 
les voitures qui passent lorsque nous sommes au 
feu. Les voitures qui passent sont une autre forme 
de locomotion qui nécessite de l’argent pour l’es-
sence. L’essence est une substance obtenue par la 
distillation du pétrole et servant de combustible. Le 
combustible, c’est tout ce qui peut brûler. Ça, c’est 
le son du combustible qui brûle dans les voitures 
arrêtées quand nos corps traversent la rue. Ça, c’est 
le son des escaliers roulants. Ça, c’est le son du 
métro qui arrive. « Métro », à ne pas confondre avec 
« mètre ». Le mètre est l’unité fondamentale pour 
mesurer la taille et correspond à la dix-millionième 
part du quart du méridien terrestre. « Métro », c’est 
le nom d’usage commun donné au métropolitain, 
qui est un chemin de fer souterrain utilisé pour la 
locomotion rapide d’un grand nombre de personnes 
dans les villes les plus importantes. Ça, c’est le son 
de l’intérieur du wagon du métro. Ça, c’est le son 
de l’aveugle qui demande de l’argent aux personnes 
qui ont des yeux qui fonctionnent. Ça, c’est le son 
des personnes aux yeux qui fonctionnent mettant de 
l’argent dans le verre que l’aveugle a dans la main. 
Ça, c’est le son de l’homme qui est mon père parlant 
avec moi dans le métro.
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Scène 3

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Tu comprends ? Tu 
peux voir le verre à moitié plein ou à moitié vide. 
Mais c’est la même quantité d’eau. Sauf qu’il y a 
des gens qui regardent le verre et qui disent qu’il est 
à moitié vide, parce qu’ils sont tristes, parce qu’ils 
pensent que les choses vont mal se passer. Eux, ce 
sont les pessimistes. Les gens qui se focalisent sur 
le pire côté de la vie. Mais il y en a d’autres qui 
sont optimistes, qui se sentent joyeux et qui pensent 
toujours que tout va bien se passer. Les optimistes 
regardent le verre et disent qu’il est à moitié plein. 
Ils ont un point de vue différent des pessimistes. Au 
lieu de penser que le verre se vide, ils pensent qu’il 
se remplit. Tu comprends ?

GIRAFE. – Je répondis par un signe de compréhension 
affirmative tout en ajoutant une pointe de discor-
dance. « Il est fort possible que les pessimistes et les 
optimistes n’observent pas l’eau. Il est fort possible 
qu’ils observent les différentes tailles du verre. Il 
est sûr que l’aveugle ne voit ni le verre plein, ni le 
verre vide, ni les différentes tailles du verre. Car, 
au bout du compte, l’aveugle, le verre, il le pèse. » 
L’homme qui est mon père immobilisa les éléments 
de son corps dans les escaliers à la sortie du métro 
parce qu’il n’avait pas bien entendu ma pointe de 
discordance. Comme nous marchions main dans la 
main, je me mis moi aussi en position d’immobili-
sation des éléments de mon corps. Ça, c’est le son 
des autres personnes traversant nos corps et nos 
esprits immobilisés sur les marches de la sortie du 
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métro. Il arrivait souvent que l’homme qui est mon 
père n’ausculte pas bien mes pointes de discordance 
parce que j’ai plaisir à utiliser des mots édifiants ce 
qui m’a amenée à être en position de recordwoman 
mondiale d’utilisation du dictionnaire. Il est authen-
tique qu’il se peut que d’autres personnes détiennent 
un record mondial d’utilisation du dictionnaire mais, 
dans notre maison, la recordwoman, c’est moi. La 
femme qui était ma mère avait coutume de me laisser 
des petits papiers jaunes collés sur le lait et sur les 
céréales. Sur les papiers jaunes, ceux qui ont un trait 
de colle derrière pour pouvoir s’accrocher à d’autres 
papiers plus grands…

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Des post-it.

GIRAFE. – C’est ça, des post-it. Sur les post-it, la 
femme qui était ma mère écrivait un code tous les 
matins.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Quatorzième mot, page 211.

GIRAFE. – Je me dirigeais vers le dictionnaire de 
l’édition Sampaio avec la couverture orange et 
bleue qui avait déjà appartenu à mon grand-père et 
je trouvais le quatorzième mot de la page 211. Un 
« baiser ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Douzième mot, page 859.

GIRAFE. – « Ludomanie ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Deuxième mot en partant 
du bas, page 736.
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GIRAFE. – « Harasser ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Dix-huitième mot, 
page 976.

GIRAFE. – « Odontalgie ». Plus tard, la femme qui 
était ma mère a commencé à faire des phrases.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Vingt-et-unième mot, 
page 904.

GIRAFE. – « Moi ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Huitième mot, page 154.

GIRAFE. – « Aujourd’hui ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Deuxième mot, page 246.

GIRAFE. – « Chercher ».

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Douzième mot, page 560.

GIRAFE. – « École ». Moi – Aujourd’hui – Chercher 
– École. La femme qui était ma mère ne laisse plus 
de papiers jaunes pour moi le matin, mais l’homme 
qui est mon père continue à le faire et laisse toujours 
les quatre mêmes papiers.

L’HOMME QUI EST MON PÈRE. – Vingt-et-unième mot, 
page 904. Huitième mot, page 154. Deuxième mot, 
page 246. Douzième mot, page 560.

GIRAFE. – Ce qui est tout à fait inutile puisque main-
tenant c’est toujours lui qui vient me chercher à 


