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« Splendor in the Grass »
(« La Fièvre dans le sang ») d’Elia Kazan

Séquence dans la salle de cours

Si rien ne peut ramener l’heure
De la splendeur dans l’herbe, de l’éclat dans la fleur,
Au lieu de pleurer, nous puiserons
Nos forces dans ce qui n’est plus.

MISS METCALF. – À présent, peut-être allez-vous 
pouvoir me dire ce que ce poème sous-entend par 
des expressions comme « splendeur dans l’herbe » 
ou « éclat dans la fleur »…

DEANIE LOOMIS. – Eh bien, je pense qu’il y a là…

MISS METCALF. – Oui ? 

DEANIE LOOMIS. – Quand nous étions jeunes, nous 
posions sur les choses un regard idéaliste, je pense. 
Et il me semble que William Wordsworth veut dire 
que, lorsque nous grandissons, nous devons oublier 
les idéaux de notre jeunesse et trouver de la force… 
Miss Metcalf, vous permettez ? 
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Une berceuse pour Wendy
(Texte pour un fantôme d’Utoya)

UTOYA. – Dors, Wendy, dors
Meurtrière de la joie
Repose-toi sur les fleuves de sang d’Utoya
Nos blessures ont à présent étanché ta soif de 
venin
Ton vide s’est rempli de cadavres

Dors, Wendy, dors
Mon petit monstre d’amour
Rêve parmi les rubans jaunes de ta vengeance
Laisse-moi avoir pitié de ton malheur
Nous, les morts, nous devons avoir pitié des vi-
vants

Tu es la moelle embrasée et je suis Utoya
Tu es la solitude du monde et je suis Utoya
Tu es la cendre amoureuse et je suis Utoya
Tu es la haine incandescente et je suis Utoya
Tu es l’amour jamais partagé et je suis Utoya
Tu es Shanghai et je suis Utoya

Quand tu voudras en finir avec ta propre existence
Tu parviendras juste à rester en vie encore une 
nuit

Et moi, je resterai à tes côtés
Je t’accompagnerai jusqu’à Shanghai
Ma petite, ma petite Wendy
Tu es douce, je le sais, tu es douce
Je serai à tes côtés pour te consoler
Pour soulager ta douleur
Je te raconterai encore
Blessure après blessure, mort après mort,
La seule histoire qui te console
La triste histoire d’Utoya.

Tu sais comment s’appellent les bicyclettes les plus 
célèbres de Shanghai ? 
Elles s’appellent « Forever ».



« Splendor in the Grass »
(« La Fièvre dans le sang ») d’Elia Kazan

Séquence dans la salle de cours

Et si le lustre qui autrefois fut si brillant
S’est à jamais dérobé à ma vue,
Si rien ne peut ramener l’heure
De la splendeur dans l’herbe, de l’éclat dans la fleur,
Au lieu de pleurer, nous puiserons
Nos forces dans ce qui n’est plus.

MISS METCALF. – À présent, dites-moi, d’après vous, 
que signifient ces vers ? 
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Peter et Wendy 1

WENDY. – Pourquoi pleures-tu ? 

PETER. – Quel est ton nom ? 

WENDY. – Wendy. Et le tien ? 

PETER. – Peter.

WENDY. – Où vis-tu ? 

PETER. – La seconde à droite et puis tout droit 
jusqu’au matin.

WENDY. – C’est ce qu’on écrit sur les lettres ? 

PETER. – Je n’en reçois jamais.

WENDY. – Mais ta mère en reçoit.

PETER. – Non seulement je n’ai pas de mère mais 
je n’ai même pas le plus petit désir d’en avoir une. 
Elles sont très surestimées.

1. Les phrases de ce dialogue entre Peter et Wendy sont en grande partie 
tirées du roman de James Matthew Barrie, Peter Pan, dans la traduction 
de Michel Laporte (Le Livre de Poche, 2009). 
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WENDY. – Pas étonnant que tu pleures.

PETER. – Je ne pleure pas.

WENDY. – Tu as déjà oublié que tu me dois ton 
bonheur ? 

PETER. – Je ne dis jamais merci.

WENDY. – Je m’en vais.

PETER. – Ne t’en va pas… Une fille est plus utile 
que vingt garçons.

WENDY. – Tu le penses vraiment ? 

PETER. – Oui.

WENDY. – Je veux bien te donner un baiser si tu 
veux.

PETER. – C’est quoi, bordel, un baiser ? 

WENDY. – Quel âge as-tu ? 

PETER. – Je ne sais pas. Mais je suis plutôt jeune.

WENDY. – Avec qui vis-tu ? 

PETER. – Avec d’autres garçons perdus.

WENDY. – Ce doit être amusant ! 

PETER. – Mais nous sommes plutôt seuls. Nous 
n’avons aucune compagnie féminine.
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WENDY. – Aucun de ces enfants n’est une fille ? 

PETER. – Les filles sont trop malignes pour se tuer.

WENDY. – Où vas-tu ? 

PETER. – Retrouver les autres garçons.

WENDY. – Ne t’en va pas, ne t’en va pas, je connais 
des quantités d’histoires…

PETER. – Viens avec moi pour les raconter aux autres 
garçons.

WENDY. – Les autres garçons, ils sont comme toi ? 

PETER. – Je leur interdis de me ressembler. Mais ils 
se feront beaux pour toi.

WENDY. – Je ne peux pas y aller, je ne peux pas y 
aller.

PETER. – Wendy, Wendy, quand tu dors dans ton lit 
tout bête, tu pourrais voler de-ci de-là avec moi. Tu 
sauterais sur le dos du vent. Tu pourrais me border 
chaque soir. Aucun des garçons n’a jamais été bordé 
le soir.

WENDY. – Tu es ébloui par ton intelligence.

PETER. – Toi aussi, tu es éblouie par mon intelli-
gence.

WENDY. – Tu es insupportable.
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PETER. – Bien sûr que je suis insupportable. Je suis 
la jeunesse, je suis la joie.

WENDY. – Tu n’es pas joyeux, Peter.

PETER. – Je dis ça pour humilier les vieux. Quelle 
horreur, si j’allais me réveiller et sentir que j’ai de 
la barbe.

WENDY. – Je t’aimerais avec la barbe.

PETER. – Les vieux te répugnent autant qu’à moi.

WENDY. – Ça te fait mal ? 

PETER. – Je me fiche d’avoir mal.

WENDY. – Je vais te soigner.

PETER froisse un morceau de papier et le jette par 
terre. – Regarde, un si vaillant morceau de pa-
pier ! 

WENDY. – Peter, si tu voyais quelqu’un se noyer dans 
la mer, tu le sauverais ? 

PETER. – J’attendrais le dernier moment et je le sau-
verais avec une adresse remarquable.

WENDY. – C’est ton habileté qui t’intéresse, pas le 
fait de sauver une vie humaine.

PETER. – Il y a toujours un risque que, la prochaine 
fois que quelqu’un tombera, je le laisse sombrer. J’ai 
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vu des quantités de tragédies et d’injustices, mais je 
les ai toutes oubliées.

WENDY. – Tu le regarderais se noyer ? 

PETER. – C’est tout ce à quoi nous sommes bons : 
regarder ! Personne ne veut réellement de nous. Alors 
observons et faisons des remarques désagréables en 
espérant que quelques-unes feront mouche.

WENDY. – Que deviendrai-je si tu m’abandonnes, 
Peter ? 

PETER. – Peut-être auras-tu peur quand tu seras 
morte.

WENDY. – Tu m’abandonneras.

PETER. – C’est juste que j’oublie vite.

WENDY. – Alors comment être sûre que tu continueras 
à te souvenir de moi ? 

PETER. – Comment tu t’appelles, déjà ? 

WENDY. – Je suis Wendy.

PETER. – Écoute, Wendy, si une autre fois tu vois 
que je t’oublie, dis, de nouveau : « Je suis Wendy. » 
Alors je me souviendrai.

WENDY. – Tu veux prendre le thé ? 

PETER. – Tu ne préfères pas une aventure ? 


