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PERSONNAGES

‘DALI‚ l’aîné.
MO.
TACO.
NOUR‚ le benjamin.
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0.

LA VOIX DE NOUR. – Demain c’est les grandes vacances.
Il va faire très chaud. Il ne faudra pas marcher pieds
nus ou alors à l’ombre uniquement et sur la plage les
pieds mouillés. Demain le soleil va taper dur sur les
murs blancs de la maison. Des morceaux entiers de
chaux se décolleront de sous les fenêtres de la voi-
sine. Demain dans la chambre de Baba‚ maman
continuera de gonfler et Baba‚ lui‚ restera au café
jusqu’à tard dans la nuit. Demain oncle Al arrivera de
l’étranger dans sa Mercedes surchargée. Demain
l’école pour moi ce sera fini‚ comme pour Taco mon
frère il y a deux ans et pour Mo mon autre frère qui
préfère la piscine de l’hôtel international et pour ‘Dali
aussi‚ le plus grand de mes trois frères qui y a été‚ lui‚
à l’école puis à l’université puis à l’école de médecine
et qui est aujourd’hui au chômage‚ parce qu’ici des
médecins y en a trop‚ comme avocats‚ ingénieurs ou
informaticiens. L’école ça ne sert plus‚ alors‚
‘Dali‚ Mo et Taco‚ ils jouent au foot‚ se débrouillent
et attendent que les choses changent‚ alors‚
Demain je chercherai du travail et si y en a plus‚ je
jouerai au foot‚ je me débrouillerai‚ j’attendrai que
les choses changent.
Tu dors ?
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0 bis.

LA VOIX DE TACO. – Maman tu sais pas où il est mon
maillot ? le vert ? et mes grosses chaussettes ?
maman ?

1.

Une plage‚ ‘Dali‚ Mo‚ Taco et Nour jouent au football.

2.

LES VOIX DE ‘DALI‚ MO‚ TACO et NOUR. – Y a péno !
– Quoi !
– Y a péno là !
– Quoi !
– Y a péno.
– Non y a pas péno !
– Bien sûr qu’y a pas péno !
– Y a péno !
– Je joue le ballon.
– Discute pas.
– Y a péno.
– Je joue le ballon.
– Il joue le ballon.
– Non.
– Y a péno.
– Y a pas péno.
– Attends.
– Y a pas péno‚ il est dans l’élan‚ c’est pas exprès.
– Y a péno.
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– Y a péno.
– Attends.
– Dis pas que tu joues le ballon‚ tu viens me casser le
pied !
– Y a péno.
– Je t’en mets une devant tout le monde !
– Discute pas.
– À peine tu me touches.
– Y a péno !
– t’es par terre !
– Discute pas.
– Y a pas péno.
– Y a péno.

NOUR. – Ballon !
Oh !
Reviens ! oh !
Allez reviens ! ballon ! viens là !
Où tu vas ? viens ! oh ballon ! oh ! je suis là ! qu’est-
ce que tu fais ? ballon ! pas par là ! oh ! tu vas où là ?
hein ? ballon ? tu m’écoutes ? allez ! oh ! qu’est-ce qui
y a ? oh ! reviens ! oh ! c’est ça ! oui ballon comme ça
voilà ! par là oui non ! pas par là ! non ! oh ! je suis
calme ballon ! regarde je suis calme regarde je me
retourne même ! je me retourne je te jure je te ferai
rien allez sois gentil allez ballon fais pas ça ! putain !
oh la mer oh ballon allez viens viens ballon la mer !
ballon je te jure allez on oublie viens je te demande
gentiment ballon putain eh ! ballon ! tu m’entends tu
m’entends ballon le vent gentiment je te jure je te
nique je te jure je te niquerai putain ballon gentiment
allez oh !!! viens je te nique ballon je te crève putain
le vent t’inquiète pas le vent la mer ballon putain
ballon gentiment je te parle merde la mer allez
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ballon ! à la première vague gentiment ballon je te
promets la mer je te regarde je bouge pas ballon je te
regarde l’eau je te regarde putain gentiment putain oh
regarde putain ballon crève ballon ballon je te jure
ballon.

Tu flottes.

T’as raison où tu vas ballon‚ ça pue ici‚ de l’autre côté
en face je sais hein ballon des milliers de petites
lumières t’as bien préparé ballon derrière où ça cli-
gnote tout seul vers les lumières où ça brille fort.

C’est toi ?
C’est toi qui m’as pris mon ballon ?
C’est toi ?
Pourquoi t’as fait ça ? hein ? t’en as plein des ballons
enculé et des en cuir hein ? t’en as plein hein ?
Pourquoi ? c’est toi ? putain !
Viens ! allez ! un par un ! tu vas voir ! un par un !
viens ! gentiment !

LES VOIX DE ‘DALI‚ MO et TACO. – Je joue le ballon.
– Lâche-le.
– Je joue le ballon.
– Nour !
– Répète !
– Arrête.
– Ah bon tu joues le ballon.
– Nour !
– Mon bras !
– Nour !
– Répète !
– Mon bras !
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– Hein ?
– Je joue le ballon ! putain !

MO. – Le ballon ?

NOUR. – Le vent.

MO. – T’es pas mouillé.

NOUR. – Je suis arrivé trop tard.

(Mo tape Nour.)

Le public occidental.

MO. – Quoi ?

NOUR. – C’est le public occidental qui nous l’a volé.

MO. – Donne-moi la chaux.

LES VOIX DE ‘DALI‚ MO et TACO. – Je m’excuse.
– J’entends pas !
– Je m’excuse ‘Dali !
– Plus fort !
– Je m’excuse ‘Dali !
– Monsieur ‘Dali !
– Je m’excuse monsieur ‘Dali !

TACO. – Y a péno.

‘DALI. – Il est où le ballon je vais lui faire bouffer.

TACO. – Non mais y a péno.
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MO. – Là-bas.

TACO. – ‘Dali !

‘DALI. – Nour !

NOUR. – Il est allé vers les lumières.

‘DALI. – Mo le ballon !

TACO. – Je m’excuse monsieur ‘Dali.

MO. – C’est le public occidental qui nous l’a volé
‘Dali.

‘DALI. – Donne-moi la chaux Mo.

TACO. – Il est où le ballon y a pas péno ! y a pas péno !

MO. – Y en a plus.

‘Dali tape Mo.

TACO. – Y a pas péno !

NOUR. – Il a réuni assez d’argent pour se barrer.

TACO. – Qui ?

NOUR. – Le ballon.

Taco tape Nour.

TACO. – Moi aussi je vais me barrer. Il est où le
ballon ? y a pas péno !
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MO. – Vas-y Taco‚ je te jure tout le monde sera très
content.

Taco tape Mo.

‘DALI. – Lâche-le.

TACO. – Pour qui tu te prends toi‚ à part donner des
leçons tu fais quoi ?

‘Dali tape Taco.

‘DALI. – Taco là-bas t’es une merde‚ pas une merde
comme ici vu qu’ici on est tous dans la merde c’est
plus supportable‚ non là-bas tu es une merde-toute-
seule et pire‚ tout le monde te le fait sentir à chaque
instant que tu es une merde-toute-seule et tu finis par
y croire et t’en crèves ! pas de maladie ou d’accident
non‚ tu crèves de honte Taco parce que peu à peu tu
te renies toi puis les tiens‚ ici et tes souvenirs que tu
as d’ici ; t’es un paumé rongé par la pitié. Vous ne
savez pas ce que c’est‚ c’est normal ici ça n’existe pas
la pitié. Ici on survit‚ on regarde l’autre crever dans
les yeux‚ avec compassion.

TACO. – Avec quoi ?

NOUR. – Il a bouffé trop de chaux !

‘Dali tape Nour.

MO. – C’est vrai là-bas t’es qu’une merde-toute-seule
mais t’es une merde-toute-seule qui brille parce
qu’autour de toi tout clignote.
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NOUR. – J’ai envie d’aller voir‚ plus près‚ comme
oncle Al.

TACO. – Je m’en fous y a pas péno‚ Mo‚ le ballon‚ joue
vite.

‘DALI. – Faut de l’argent pour aller voir plus près et ce
que tu vois plus près c’est les parois d’une caisse‚
d’une cale ou d’un frigidaire.
Faut du courage pour aller voir plus près sur un
bateau‚ sous les pneus d’un avion ou à l’arrière d’un
camion.

TACO. – Si t’as peur reste chez toi.

‘DALI. – T’es désespéré toi ? et toi tu meurs de faim ?
ton pays il est en guerre à toi ? t’as plus de famille‚ tu
vis dans la rue ? non ! Mo‚ tu vas acheter le pain‚ Taco
tu passes à la pharmacie centrale et Nour tu vas chez
la voisine‚ elle a des bananes. Allez cassez-vous ! je
vais chercher Baba au café et taper oncle Al d’un
billet ou deux. Allez on y va !

TOUS. – Où ça ?

2 bis.

LA VOIX DE MO. – Tu veux de l’eau ? t’as chaud ?
quoi ? Baba ? Baba il est‚ il va arriver Baba‚ il va
arriver‚ essaye de dormir.
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3.

‘DALI. – C’est moi le meilleur au foot‚ c’est comme
ça‚ y en a que ça énerve mais c’est comme ça ; je suis
le plus rapide de la famille comme Baba avant‚ avant
qu’il aille au café jusqu’à tard dans la nuit. Je suis le
plus petit‚ ça aide‚ pour dribbler c’est plus stable.
Avant de savoir lire et écrire je jouais déjà au foot‚
c’est comme ça‚ on ne joue pas avec un vrai ballon‚
un vrai ballon en cuir ça coûte trop cher‚ notre ballon‚
c’est compliqué‚ c’est un ballon‚ il est‚ avec plusieurs
éléments‚ enfin y roule‚ y roule très bien même et des
fois y rebondit ; comme c’est pas un ballon homolo-
gué mais un ballon à nous‚ même si toi tu sais jouer
au football si tu jouais avec nous... déjà on a pas de
chaussures‚ on joue pieds nus‚ on en a des vraies
chaussures faut pas croire avec des crampons mais on
veut pas les abîmer‚ les salir‚ le terrain ici il est en
terre battue avec de la poussière et des cailloux alors
les vraies chaussures on les met que quand on joue sur
un vrai terrain‚ en herbe‚ avec des cages‚ en dur‚
c’est-à-dire jamais. Le terrain de foot il est partout‚ là
dans la rue ou là-bas dans une autre rue ou encore plus
loin dans une rue derrière.
Le foot ça occupe‚ ça empêche de penser aux murs.
Moi et beaucoup ici on est face à des murs‚ depuis
longtemps maintenant. L’argent c’est un mur très
haut et pour continuer à terminer ma médecine il en
faut. Je ne veux pas être paysan‚ électricien ou maçon
et je ne connais personne au ministère ou à l’étranger
pour améliorer. Tout est très cher ici et on est une
famille normale. Normal ça veut dire pas riche et pas
pauvre. Normal ça veut dire avoir chaque jour un truc
à bouffer dans ton assiette‚ c’est comme ça.


