
DU MÊME AUTEUR

Krystian Lupa
Entretiens‚ Actes Sud-Papiers‚ 2004

Rien ne sera plus jamais calme à la frontière finno-chinoise
(la Russie vue d’en bas)

Essai‚ Christian Bourgois éditeur‚ 2002

L’Orson
Roman‚ Actes Sud‚ 1993

Chroniques d’un chasseur d’oubli
Essai‚ Christian Bourgois éditeur‚ 1989

Lilou-nuage
Roman‚ Les Éditions de Minuit‚ 1981

Premier Théâtre
Théâtre‚ Éditions Jean-Claude Lattès‚ 1980

Portrait d’amour perdu
Roman‚ éditions Tchou‚ 1977

JEAN-PIERRE THIBAUDAT

Le roman de Jean-Luc Lagarce

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS



© 2007 LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS‚ ÉDITIONS
1‚ rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON

Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-174-3

. « Après tant d’années que la surprise dure encore‚ c’est beau... »



7

Chapitre premier

Après cela j’en aurai fini

Tu allais mourir. Après cela‚ oui‚ tu en aurais fini‚ ces mots que tu
avais si souvent écrits‚ « après cela‚ j’en aurai fini »‚ oui.

Tu avais mis en scène La Cagnotte d’Eugène Labiche. La première
avait eu lieu au théâtre de la Coursive à La Rochelle‚ le 14 mars 1995‚
tu avais eu trente-huit ans le 14 février. Comme tes derniers specta-
cles‚ ce printemps-là‚ La Cagnotte avait tourné‚ sillonné les provinces
de France.

L’été‚ tu avais préparé un nouveau spectacle‚ Lulu‚ d’après Frank
Wedekind‚ travaillé à une nouvelle pièce dont on ne savait rien‚
septembre était venu. La maladie empoisonnait ta vie‚ mais comme si
de rien n’était ou presque‚ tu allais achever la pièce puis commencer
les répétitions de Lulu dans une petite salle tout en haut du théâtre de
l’Athénée. Les acteurs se souviennent que tu avais beaucoup de mal
à monter les marches du petit escalier qui mène à ce nid. Tu arrivais
fatigué‚ mais les répétitions‚ le travail‚ l’amitié‚ bref le théâtre te
requinquaient‚ de cela tous se souviennent plus encore. Les répéti-
tions se sont interrompues le jeudi 28 au soir comme prévu.

La tournée de La Cagnotte allait reprendre à Verdun‚ tu devais
suivre les acteurs de ville en ville comme tu aimais le faire‚ avant de
poursuivre les répétitions de Lulu dont la première était annoncée pour
le dernier jour de l’année.

La veille du dernier jour de répétition‚ le mercredi 27‚ à 9 h 30‚
comme chaque jour ou presque‚ tu écrivais ton Journal :

« Michel Cressole est mort du Sida (ça nous change) »‚ écris-tu
avec un S majuscule à sida et des parenthèses qui préservent sinon le
rire‚ du moins le sourire‚ tu fus un homme souriant. Tu ne connaissais
pas personnellement ce journaliste que tu lisais depuis la fin des
années 70 dans « ton » journal (je me souviens‚ lui et moi avions été
engagés ensemble à Libération un samedi de 1978‚ sur proposition de
Serge July par un vote à mains levées de l’assemblée générale du
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journal)‚ tu ajoutes que c’était « un très bon et très brillant journaliste‚
avec un vrai humour pédé »‚ « une sorte de dandy amusé par le
spectacle du monde » précises-tu‚ et c’est très juste. Il me semble
aujourd’hui que‚ sous les traits de cet inconnu‚ c’est de toi que tu
parles. C’est toi que tu décris‚ ton humour‚ la brillance‚ ton air de
dandy amusé par le spectacle du monde‚ exactement. « Je l’avais
croisé une fois à Libération‚ j’étais avec La Bardonnie‚ il semblait
totalement épuisé et joyeux à la fois »‚ écris-tu encore.

Ce sont les derniers mots de ton Journal.
Le lendemain‚ jeudi‚ dans ton appartement‚ cité Falguière‚ tu

n’écris rien. Tu vas répéter. Le soir‚ dans un café près du théâtre de
l’Athénée‚ tu dis au revoir aux acteurs‚ tu leur donnes rendez-vous en
novembre pour la suite des répétitions. Le vendredi tu devais souffler
avant d’aller faire un raccord le samedi à Verdun avec les acteurs de
La Cagnotte. Mais tu ne souffles pas. Tu souffres. Tu appelles
François‚ l’indispensable et fidèle ami‚ acteur et collaborateur‚ « je ne
me sens pas bien »‚ lui dis-tu.

François Berreur s’inquiète car‚ contrairement à ton habitude ces
derniers temps‚ tu n’as pas appelé un médecin‚ tu n’en as pas eu la
force‚ suppose-t-il. Il ne tarde pas à venir‚ il habite à ton ancienne
adresse‚ rue Didot‚ dans le XIVe arrondissement. Quand il entre dans
ton appartement situé‚ lui‚ dans le XVe‚ tu es assis sur le canapé noir
que tu as acheté quelques mois plus tôt avec un fauteuil noir carré de
Le Corbusier‚ au style un peu froid. Il appelle les urgences. Ce sont les
pompiers qui viennent te chercher. Berreur qui avait joué le capitaine
des pompiers dans ta mise en scène de La Cantatrice chauve les
accompagne et te laisse aux urgences de l’hôpital Cochin. « Ça va
aller‚ il ne faut pas t’en faire »‚ te dit-il‚ comme il dit toujours‚ ne pas
s’en faire‚ c’est ce que dit A. au narrateur dans Le Voyage à La Haye‚
« cette expression qu’il emploie toujours et qui semble nous arranger
tous les deux » as-tu écrit. A.‚ c’est François mais ce n’est pas toujours
lui‚ on ne va pas parler de ça maintenant car‚ là‚ cela ne va pas fort et
cela n’arrange personne.

François passe cité Falguière prendre quelques affaires et le cahier
en cours où tu écris ton Journal. Prudent‚ prévoyant‚ organisé comme
toujours‚ il achète aussi un portable (un modèle avec une antenne‚
c’est le début des portables) pour que les médecins puissent le joindre
à tout moment. Il repasse à l’hôpital le soir.

Quand Berreur te voit dans ton pyjama‚ allongé sur ton lit d’hôpital
il ne peut pas ne pas penser à ta pièce Histoire d’amour (derniers
chapitres)‚ au spectacle que tu en avais fait. C’était quatre ans
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auparavant‚ tu étais dans un lit d’hôpital semblable‚ tu portais un
semblable pyjama‚ mais tu étais sur scène‚ tu faisais le malade‚ tu
jouais la pièce dont tu étais l’auteur avec François Berreur et Mireille
Herbstmeyer‚ les trois inséparables.

Te laissant entre les bras affectueux du corps médical‚ le samedi‚
François rejoint les acteurs de La Cagnotte à Verdun‚ Hôtel du Coq
Hardi. Il leur dit l’état alarmant dans lequel il t’a trouvé – ce n’est pas
la première fois –‚ le soir il observe le filage de la pièce à ta place.
Heiner Müller est là dans les couloirs du théâtre de Verdun pour
discuter d’un projet (qui ne va pas tarder à mettre en émoi les anciens
combattants de 1914-1918 de la ville) ; voyant Berreur agir en maître
d’œuvre‚ il le prend pour un certain Jean-Luc Lagarce‚ mais cette
blague-là personne ne pourra te la raconter.

Après le filage‚ François Berreur reprend le chemin de Verdun à
Paris. Tu dors déjà. Tu dors d’un sommeil sans retour‚ dans un coma
de plus en plus profond‚ comme on dit. L’hôpital l’appelle sur son
portable. Il roule sur l’autoroute. C’est fini. Les médecins explique-
ront : les organes vitaux ont lâché un à un. Jean-Luc est mort. Tu es
mort. Te voilà au bout de tes disparitions. Berreur arrive à l’hôpital dans
la nuit. L’infirmière lui offre un thé. Il repart avec ton sac‚ ton Journal.

Est-ce bien cela ?
Daniel Emilfork‚ qui faisait partie de la distribution de Lulu‚

quelques mois avant sa propre mort assurait que c’est chez lui‚ là sur
ce canapé « où vous êtes assis en ce moment même‚ cher Jean-
Pierre »‚ près du lampadaire japonais qui dessine comme un serpen-
tin‚ « oui‚ je vous assure‚ c’est là‚ au téléphone‚ que François Berreur
a appris la mort de Jean-Luc »‚ Daniel Emilfork le répète‚ cela ne fait
pour lui aucun doute. Est-ce bien cela ? N’est-ce pas un autre mort ?

La date de ton décès‚ elle‚ ne fait cependant aucun doute : tu es
mort au soir du 30 septembre 1995‚ tous les dictionnaires du théâtre
le disent ou devraient le dire car‚ au lendemain de ta mort‚ pour ces
livres de référence‚ tu n’existais pas encore. Ce jour-là‚ ce samedi-là‚
tu n’as pas acheté Libération comme tu le faisais tous les jours. Si tu
avais pu lire la une‚ elle ne t’aurait pas laissé indifférent : « Khaled
Kelkal abattu au cours d’une fusillade. »

C’est d’abord à Mireille Herbstmeyer‚ l’amie et l’actrice fidèle
jusqu’à la mort (et au-delà) que Berreur apprend la nouvelle. Puis à
toute la troupe. Mais le spectacle n’attend pas‚ il faut assurer la
générale du dimanche soir‚ les représentations du lundi et du mardi‚
prévues de longue date. Avec l’aide opportune de Labiche‚ la troupe
fait crouler de rire le public de Verdun qui en a vu d’autres.



Élizabeth Mazev et Olivier Py‚ amis proches‚ prévenus par télé-
phone (« Jean-Luc est mort ») sont tout de suite partis d’Ouessant où
ils venaient d’arriver pour rejoindre Verdun et assister au spectacle le
lundi. « Pour être avec nous »‚ résume Berreur. Geste magnifique :
soutenir les vivants plutôt que d’aller voir un mort‚ toi‚ pour qui on ne
pouvait plus grand-chose‚ sans doute aurais-tu apprécié que l’on traite
ainsi ton cadavre‚ en le snobant affectueusement.

Selon tes propres volontés consignées l’année précédente (1994)
sur un testament daté (à dessein ? Oui‚ à dessein) du 1

er 
avril‚ ton

corps sera incinéré. Au crématorium du Père-Lachaise comme tu le
souhaitais.

Et aussi – avais-tu précisé – que la cérémonie soit « la plus rapide
et la plus intime possible ». Elle le fut. Il n’y avait là que tes proches‚
ceux que tu avais mentionnés dans ton testament : tes parents‚ ton
frère et ta sœur (accompagnés de leur conjoint)‚ Pascale Vurpillot‚
Mireille Herbstmeyer‚ Christine Rouillaux (l’avocate et amie intime
qui t’avait aidé à rédiger ton testament) et son compagnon‚ François
Berreur. Comme tu l’avais aussi demandé‚ il n’y eut ni fleurs‚ ni
couronnes‚ ni « aucune intervention religieuse de quelque ordre
qu’elle soit »‚ tu ne voulais rien de tout cela. Tes cendres ne seront pas
dispersées‚ l’urne disposée parmi d’autres‚ sans plaque‚ sans nom‚
sans rien‚ cela aussi à ta demande. « Aucune inscription ensuite ne
sera inscrite sur quelque plaque ou monument que ce soit‚ ni date‚ ni
même nom. Rien. » En grand manitou de la disparition‚ tu n’avais rien
oublié.

Et dans de précautionneuses parenthèses‚ tu avais ajouté‚ poli
jusqu’au bout de ta vie : « (ces volontés sont les plus importantes pour
moi et elles doivent être respectées sans que personne puisse se sentir
blessé dans sa propre sensibilité) ». Rien. Rien que l’œuvre. Posthume
déjà de ton vivant.

Christine Rouillaux ira déclarer le décès à la mairie de ton
arrondissement. Profession du défunt ? « Metteur en scène. » Tandis
que la préposée écrit‚ Christine Rouillaux murmure : « Ajoutez auteur
dramatique. » Elle ajoute. L’auteur aura toujours le dernier mot.
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Chapitre deux

Une enfance à Valentigney

Et alors‚ on la voit. Là-bas‚ au bout de la courbe du chemin de terre
en pente douce‚ adossée à un petit bois‚ elle domine modestement
Valentigney. « C’est mon grand-père qui l’a bâtie »‚ dit la Dédée. « Je
suis la Dédée pour tout le monde »‚ affirme la mère de Jean-Luc
Lagarce qu’il n’appelait jamais « maman » comme son frère Francis
et sa sœur Patricia‚ mais‚ affectueusement‚ « mère »‚ « oui mère ».

Ce n’est pas à Valentigney qu’il est né puisqu’il a vu le jour par un
temps de pleine lune‚ le jour de la Saint-Valentin‚ le 14 février 1957
à Héricourt‚ en Haute-Saône et passé les huit premières années de sa
vie à Seloncourt. À la naissance de Patricia‚ troisième enfant‚ il a fallu
partir. Jean-Luc a pris sa collection de timbres et son herbier et la
famille est allée s’installer dans la maison de Valentigney « d’où nous
ne sommes plus jamais repartis »‚ notera Jean-Luc Lagarce dans une
amorce d’autobiographie. C’est de là qu’il partira‚ lui‚ pour Besançon
l’année de ses dix-huit ans.

Au bout du chemin‚ au surplomb d’une maison à jamais inachevée
qui‚ dit-on‚ faisait peur à l’enfant Jean-Luc‚ une haie de rosiers aux
bouquets de fleurs d’un rouge soutenu comme celui des rideaux de
scène du théâtre. Sur le flanc gauche de la maison‚ un vieux poirier aux
branches noueuses‚ d’autres rosiers grimpent sur le mur de l’atelier
dont la porte est ornée d’un baromètre « offert par Jean-Luc quand il
avait seize ans ». C’est la Dédée qui parle‚ c’est toujours elle qui parle‚
impose son rythme. Frédéric‚ le père de Jean-Luc‚ est devenu plus
silencieux‚ lui qui naguère s’exprimait volontiers par proverbes.

Quatre marches sous une véranda conduisent à la porte de la
maison. Au temps de Jean-Luc‚ c’est-à-dire avant l’ajout de la
véranda‚ il n’y en avait que trois‚ il aimait s’asseoir sur ces trois
marches-là. Au sous-sol‚ Jean-Luc partageait une chambre avec son
jeune frère Francis – un an et demi de moins que lui. Chacun son petit
lit. Un papier peint imitation tapisserie avec des ronds‚ une table
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orange de salon avec un pied évasé‚ des tabourets orange et des
étagères pour les livres – ceux de Jean-Luc surtout‚ car Francis lisait
peu. « Ah le daubot [l’idiot]‚ il s’est relevé cette nuit pour taper à la
machine »‚ disait souvent Francis à l’heure du petit déjeuner lui‚ qui‚
l’année de ses seize ans quitte l’école et s’en va travailler. Les deux
frères ne s’accordaient pas‚ se chamaillaient beaucoup‚ Francis avait
toujours le dessus. « Jean-Luc écrivait tout le temps. Mais c’était assez
personnel‚ il ne montrait jamais »‚ se souvient la Dédée.

Il ne reste rien de cette chambre‚ remplacée par une douche et un
coin pour la machine à laver. Au fond du jardin près d’un arbre‚ la
petite cabane en bois où Jean-Luc allait se réfugier pour lire a aussi
disparu‚ l’arbre est toujours là.

Passé les marches‚ au bout du couloir‚ on vire à gauche‚ c’est
toujours là que les pas conduisent‚ dans la cuisine‚ c’est là que l’on
s’installe. C’est le domaine de la Dédée‚ grande prêtresse des escar-
gots qu’elle va chercher en quantité à Pontarlier‚ qu’elle cuisine et
congèle par pelletées de bocaux‚ qu’elle réveille dans un peu de vin
blanc avant de les napper d’une persillade et de les enfourner dans de
petits gobelets. Le fils aîné les engloutissait par douzaines. « Quinze
jours avant qu’il ne parte‚ Jean-Luc est venu voir sa grand-mère
malade. Je lui ai fait des escargots‚ du lapin‚ des œufs à la neige et on
l’a accompagné à l’aéroport de Mulhouse. » Longtemps Frédéric‚ le
père‚ éleva des lapins qui tous ont fini dans les casseroles de la Dédée.

Par la fenêtre de la cuisine‚ gardée par des pots de géraniums‚ on a
une vue imprenable sur Valentigney‚ aujourd’hui près de 14 000 habi-
tants. Sur la rive gauche du Doubs‚ face à Audincourt‚ la petite ville
se divise en deux blocs. Le centre‚ berceau de la famille Peugeot‚ terre
d’élection des cadres de la firme et des vieilles familles luthériennes.
Et Les Buis‚ avec une forte population immigrée venue essentielle-
ment du Maghreb pour servir de main-d’œuvre. La famille Lagarce
habite 41‚ rue des Buis. C’est devant la fenêtre de la cuisine que Jean-
Luc peignait les poupées de sa sœur Patricia‚ née huit ans après lui‚
« des heures durant » se souvient-elle.

La Dédée née Biguenet est venue au monde en 1934‚ sa mère
l’avait précédée en 1905‚ à quatre-vingts ans cette dernière chantait
« comme une perdue » de vieilles chansons‚ Jean-Luc l’adorait. C’est
elle‚ mourante‚ que son petit-fils vint voir peu de temps avant de
mourir. Les Biguenet habitaient un village de cette région âpre et belle
du pays de Montbéliard. Les Lagarce en habitaient un autre à deux
kilomètres depuis des générations. Celui qui a marqué les esprits‚
c’est le père de Frédéric : 1‚97 mètre‚ 106 ou 128 kilos selon les
sources‚ toujours à la ferme à bricoler. Il fabriquait des sabots. Avec
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son 1‚88 mètre (aux dires de son passeport‚ mais il arrive à la Dédée
d’arrondir à 1‚90 mètre)‚ Jean-Luc‚ l’un des auteurs dramatiques les
plus hauts de France‚ est un Lagarce pur jus par la taille. Pour le poids‚
il repassera.

« Elle faisait du vélo avec sa copine‚ on avait une moto‚ on les a
tirées d’un village à l’autre »‚ c’est comme ça‚ raconte Frédéric‚ qu’il
a connu celle qui allait devenir sa promise. Et c’est le théâtre (amateur)
qui a joué les marieurs. La Dédée reprend la parole : « On faisait du
théâtre‚ chacun dans son village. Et on s’est réunis. Le pasteur
dirigeait la troupe. On jouait des pièces qui duraient dans les deux
heures et en plus on faisait la chorale. Les salles étaient combles‚ les
jeunes n’avaient que ça comme occupation. » C’était après la guerre
de 1939-1945 mais avant la télévision.

On leur a prêté une 203 pour le jour de leur mariage. Une Peugeot‚
forcément‚ comme leur première voiture‚ une 201. Peugeot s’est
immiscé partout à Valentigney. Les Lagarce n’y ont pas échappé. Le
père et la mère de Jean-Luc ont travaillé leur vie durant chez Peugeot‚
« la Peuge »‚ lui aux vélos et aux pots d’échappement en horaire de
jour‚ elle qui avait été jusqu’au brevet‚ aux pièces automobiles de
5 heures du matin à 13 heures. « En 1936‚ chez Peugeot‚ mes grands-
parents maternels avaient énormément bataillé »‚ racontait Jean-Luc.

Dans la région‚ rares sont les familles qui n’ont pas travaillé pour
la famille Peugeot. Francis a bossé trois années sur le site de Sochaux
et même Jean-Luc‚ un été‚ aux cycles‚ dans l’usine de Beaulieu. En
face de la gare de Montbéliard‚ sur la façade d’une maison en briques
roses‚ un lion noir sur fond doré accueille les voyageurs avec ces mots
inscrits au fronton : « lion Peugeot lion »‚ à Valentigney le lycée porte
le nom de Louis Peugeot‚ la firme des « frères Peugeot » est là depuis
1825‚ dans une usine installée au bord du Doubs‚ la plus ancienne
après celle d’Hérimoncourt six ans plus tôt. Et ainsi de suite. Longtemps
la région est allée faire ses courses dans des magasins appartenant à la
firme‚ il y avait même un ensemble musical Peugeot‚ les parents
Lagarce en auraient bien fait partie « mais on n’était pas musiciens ».

Chez les Lagarce‚ comme dans toutes les familles qui travaillaient
chez Peugeot‚ il n’était pas envisageable d’avoir une voiture d’une
autre marque. Ce patronat paternaliste a perdu de sa superbe. Francis
a été licencié et beaucoup d’autres avant et après lui‚ la famille
Peugeot garde aujourd’hui une minorité de blocage mais vient de
délocaliser en Chine son dernier fleuron « cycles » de Valentigney :
les scooters. Frédéric et la Dédée ont eu des 201‚ 202‚ 203‚ 204 mais
pas de 404‚ ni de 304‚ « une catastrophe ». Ils ont eu aussi une moto.
Retraités‚ les parents de Jean-Luc ne roulent plus en Peugeot.
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Fils d’ouvriers et fier de l’être (pas le genre à renier ses origines‚
ni à renier quoi que ce soit d’ailleurs)‚ Jean-Luc Lagarce est aussi un
enfant élevé au biberon des valeurs protestantes‚ dominantes dans la
région – le paternalisme des Peugeot était teinté de protestantisme.
Contrairement à son frère et à sa sœur‚ Jean-Luc a tout fait : les années
de catéchisme et la confirmation sous les auspices du pasteur Alain‚
un « pasteur ouvert » (c’était après Mai-68) qui organisait des groupes
de parole entre les gamins. Jean-Luc alla jusqu’à envisager ensuite
d’enseigner le catéchisme aux petits‚ avec son amie Pascale Vurpillot
qui‚ à l’époque‚ note ce fait dans le journal qu’elle tient depuis
l’enfance. Plus tard‚ il ira aux Éclaireurs où il apprendra à faire les
nœuds marins‚ un savoir dont il fera montre plus tard dans les
coulisses des théâtres.

Pascale et Jean-Luc fréquentaient l’école primaire de Sous-Roche‚
toujours là avec ses grands arbres‚ ses murs en briques. Ils se sont
rapprochés au catéchisme et ne se sont plus quittés : Pascale Vurpillot
devait devenir l’administratrice de la compagnie la Roulotte‚ poste
qu’elle occupe encore aujourd’hui.

C’est aussi au catéchisme que Jean-Luc rencontre Dominique
Hérard‚ autre amitié fidèle. Dominique se souvient que pour sa
confirmation (quinze ans pour les filles‚ seize ans pour les garçons)‚
Pascale n’avait eu qu’une mobylette Peugeot 101 à la vitesse limitée
à 30 km/h et non une 102‚ comme Jean-Luc‚ alors elle s’accrochait
aux 102 débridées des copains. Une jeune fille prénommée Patricia
était aussi au catéchisme avec eux‚ plus tard‚ au début des années 80‚
elle devait assassiner son mari qui la battait et battait ses enfants ; une
avocate de Besançon‚ adjointe à la Culture‚ obtint son acquittement.
Ce fait divers marqua beaucoup Jean-Luc‚ se souvient Pascale.

En CM1‚ « le petit Jean-Luc » dont la taille était cependant déjà
plus haute que la moyenne‚ écrit un poème‚ Les Soucis de maman‚
dont le manuscrit a été conservé (pas encore par des archives nationa-
les‚ mais par sa maman). Première strophe : « Les soucis de maman/
Sont aussi ceux des parents/Ils ont des soucis financiers/Comme tous
les gens mariés. » Ce poème aux rimes imparfaites a cependant été
primé par les autorités régionales.

En quatrième au collège des Tâles‚ Pascale‚ Dominique et Jean-
Luc se retrouvent dans la même classe‚ celle des élèves qui « faisaient
latin » (les meilleurs). Les deux garçons sont assis l’un à côté de
l’autre‚ ils le resteront jusqu’à la terminale. Avec quelques autres‚ ils
forment un groupe compact de huit – quatre garçons‚ quatre filles –‚
le « groupe des huit ». Un cercle fermé dont Jean-Luc est l’élément
fédérateur‚ celui qui déjà parle plus et mieux que les autres. Pascale
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note alors dans son journal : « Quand Jean-Luc n’est pas là‚ les
garçons ne parlent pas aux filles. »

C’est là‚ en quatrième qu’ils entrent dans le vif du théâtre‚ grâce
à la vénérée « mademoiselle Faivre »‚ se souviennent-ils.

La mémoire est ingrate ou la modestie de Mlle Faivre (devenue
madame) sans borne‚ car cette dernière‚ aujourd’hui à la tête du
collège de Sombernon‚ non loin de Dijon‚ tient à préciser qu’en classe
de quatrième‚ ce n’est pas elle‚ mais un collègue qui les a initiés au
théâtre‚ leur professeur de français-latin‚ comme elle sera le leur
l’année suivante. « Il préparait l’agrégation de lettres classiques mais
il ne l’était pas‚ classique‚ plutôt bohème dans sa tenue‚ sa façon
d’être. Moi‚ au contraire‚ je venais d’un milieu modeste où le travail
était comme une religion‚ je n’avais pas son ouverture. » À la fin de
l’année‚ ce professeur qui avait une femme native du Sud et soucieuse
du soleil (lequel n’est pas une spécialité du pays de Montbéliard)‚
demande la coopération et le couple part au Mexique.

« J’ai hérité de cette classe et j’ai pris la relève des cours de théâtre.
Mon collègue m’avait dit : “Tu verras‚ ils vont te porter.” Je suis
musicienne‚ j’avais pris des cours de cinéma‚ j’avais donc des
notions. Et j’ai travaillé avec eux‚ je leur ai appris comment se placer‚
se déplacer‚ comme se tenir sur une scène quand on n’a rien à dire. »

C’était une excellente classe‚ « très au-dessus du niveau habituel‚
avec de fortes personnalités ». Mme Faivre s’en souvient comme si
elle les avait quittés l’année dernière. Fille de médecin‚ fille d’un
directeur de chez Peugeot‚ fils d’instituteurs‚ elle égrène... « Ce
n’était pas très mélangé car c’était une classe qui faisait du latin mais
ils étaient tout de même trente et un élèves‚ comme quoi... » Et au
milieu d’eux‚ Jean-Luc. « Long‚ maigre‚ les cheveux longs‚ un petit
côté Jésus-Christ et déjà la voix haut placée. » Mme Faivre confirme
ce que disent ses amis de la première heure : « Il s’était formé un
groupe autour de lui‚ il avait beaucoup d’aura. » Mais en bonne
institutrice de la République elle ajoute : « Toute la classe a été reçue
au brevet. »

Mme Faivre ouvre un vieux petit carnet vert où s’alignent nomi-
nalement des colonnes de notes. Dans celle de Jean-Luc : 18 en
récitation‚ 0 en orthographe‚ 3 en mathématiques. Peut mieux faire.

« Et un jour Jean-Luc m’a apporté une pièce qu’il venait d’écrire
en me disant qu’il voudrait bien qu’on la joue à la fin de l’année
scolaire‚ se souvient-elle. C’était une histoire d’adultère comme au
théâtre de boulevard‚ c’est le seul théâtre que les enfants connais-
saient‚ celui qu’ils voyaient à la télévision‚ à l’émission Au théâtre ce
soir. On a donc préparé un spectacle avec sa pièce. Cela nous a permis


