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LA VOIX.

Imagine une immense salle de bains baroque
Grande baignoire aux pieds torsadés  

lavabo colossal gigantesque bidet toilettes 
paravents dissimulant ce qu’on veut  

et dont on aura besoin fauteuils
'HV�PLURLUV�DX[�PXUV�LQÀQLV�HX[�DXVVL

/D�0DUTXLVH�GH�0HUWHXLO�HVW�GDQV�OD�EDLJQRLUH
$GRUDEOH�ÀOHW�VXU�OHV�FKHYHX[ 

9rWXH�G·XQ�FRTXLQ�GpVKDELOOp�EODQF
Elle se lave les pieds à l’aide de longues brosses
%LHQ�V�U�LO�Q·\�D�SDV�G·HDX�OD�0DUTXLVH�V·DPXVH�

elle joue elle fait comme si
/H�9LFRPWH�GH�9DOPRQW�O·pFRXWH 
Au loin en fond de scène à cour 

Il tripote sa perruque avachi dans un fauteuil
En peignoir lui aussi
,OV�VRQW�SHWLWV�IUrOHV 

On les distingue à peine dans le décor
MATIÈRE ORGANIQUE  

DANS UN MONDE QUI LEUR SURVIVRA ET LES OUBLIERA

On ne sait ce qu’ils attendent  
mais on sait que cela va commencer

Cela doit commencer
Quelque chose va commencer

IMAGINE



98

pJRXWV�SROOXpV��4XDQW�j�VD�JDUGH�UREH��XQ�GpÀOp�GH�
tenues vintage dont les matériaux ont été coupés 
pour des aïeules aussi prudes et rancies que leur 
ORLQWDLQH�GHVFHQGDQWH��9RXV�UHVVHPEOH]�j�XQ�YLHX[�
FOHEV�DX�SRLO�PRXLOOp�j�VHV�F{WpV��ERPEH]�OH�WRUVH��
rien ne peut cacher la décrépitude de vos artères ni 
le tremblement de vos jarrets.

VALMONT. – 9RXV�rWHV�MDORXVH��0DUTXLVH��2VHUDLV�MH�
P·HQ�ÁDWWHU��-DORXVH�G·XQH�MHXQHVVH�HW�G·XQH�LQQRFHQFH�
que nous avons perdues quoique dans votre cas au 
SURÀW�G·XQH�PDWXULWp�TXL�Q·D�ULHQ�j�HQYLHU�j�FHV�DQQpHV�
G·pFORVLRQ��9RXV�rWHV�MDORXVH�VDQV�UDLVRQ�GH�O·rWUH
– je ne vous adresse aucune remarque sur les gamins 
TXH�YRXV�DYH]�GpYHUJRQGpV�GRQW�OHV�IUXVTXHV�VXVFLWH-
raient également la moquerie, sans compter la poudre 
dont ils inondent leur système pileux –
$\H]�OD�JpQpURVLWp�GH�UHFRQQDvWUH�TX·XQ�ULHQ�KDELOOH�
PD�IXWXUH�FRQTXrWH��HW�TXH�O·LQQRFHQFH�OXL�IDLW�QpJOLJHU�
WRXW� DSSUrW�TXL� DX�FRQWUDLUH� OD� FRQGXLUDLW� j� URXJLU�
d’une féminité trop savamment étudiée.

MERTEUIL. – $PRXUHX[��9DOPRQW�"�

VALMONT. – Le mari est absent, il plaide en Bour-
JRJQH��0DLV�OH�FXUp�HW�OD�%LEOH�SURWqJHQW�OD�YHUWX��
3DUWHQDLUHV�DX�ZKLVW��M·HIÁHXUH�VD�PDLQ�VDQV�OD�WRXFKHU��
et si je la touche me recule immédiatement paupières 
EDLVVpHV�HW�VRXIÁH�FRXUW��(OOH�PrPH�UHVSLUH�DYHF�GLI-
ÀFXOWp��V·H[FXVH�SRXU�VD�EUXVTXH�IDWLJXH�� UHPRQWH�
dans sa chambre en s’interdisant de me considérer 
dans l’effroi de croiser mon regard. Elle frissonne, 
VD�SHDX�EODQFKH�URVLW��VHV�GRLJWV�WRUGHQW�VRQ�FUXFLÀ[�
comme ceux d’une première communiante. On peine 

MERTEUIL. – (K� ELHQ�9DOPRQW�� YRXV� GLVSDUDLVVH]��
happé par une campagne peuplée de bouseux dont 
vos lettres peignent une géographie ennuyeuse 
malgré la saison clémente, et vous voilà à présent 
DYDFKL�GDQV�O·XQ�GH�PHV�VLqJHV��OqYUHV�FORVHV��UrYHXU�
comme un pensionnaire que ses parents autorisent à 
découvrir le monde.
/H�QRP�GH�O·KHXUHXVH�pOXH�"�'HYUDLV�MH�GLUH�LQIRU-
WXQpH�"�

VALMONT. – &RPPH�VL�YRXV� O·LJQRULH]��0DUTXLVH��
0DGDPH�GH�7RXUYHO�� pSRXVH� GH�PDJLVWUDW�� GpYRWH�
au-delà de ce que nous pouvons concevoir, ange 
céleste ignorant que nos parties génitales ont d’autres 
fonctions que celles de la reproduction. Une adver-
saire à ma hauteur, les femelles qui l’ont précédée 
n’étaient que des marguerites que j’effeuillais avec 
une distraction croissante
9RXV�H[FHSWpH
9RXV�O·H[FHSWLRQ
/D�EHDXWp�DOOLpH�j�O·LQWHOOLJHQFH��-H�P·LQFOLQH��0DU-
quise.

MERTEUIL. – $QJH�FpOHVWH��À�9DOPRQW��FRPPH�YRXV�
\�DOOH]��/D�MHXQHVVH�GH�YRWUH�SURLH�YRXV�WRXUQH�W�HOOH�
OD�WrWH�"�9RXV�IUpWLOOH]�SRXU�XQH�TXDVL�SXFHOOH�j�OD�
SHDX�EOrPH��DX[�ERXFOHV�ÀODVVHV�VXU�GHV�\HX[�j�ÁHXU�
GH� WrWH� GRQW� OD� FRXOHXU� pYRTXH� O·HDX� VDOLH� GH� QRV�
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à im aginer qu’elle est mariée depuis deux ans au 
FRQVWDW� G·XQ� WHO� pPRL� YLUJLQDO�� 6DYH]�YRXV�TXH� MH�
dors mal, l’odeur de la viande fraîche rend fou.
Dieu est sans pitié.
La solitude ajoute à l’ardeur du désir.
J’ai dans ce moment un sentiment de reconnaissance 
pour les femmes faciles qui m’amène naturellement 
à vos pieds. Je m’y prosterne.
JE VOUS REPRENDS.

MERTEUIL. – La place est occupée. Il vous ressemble, 
YRXV� VHULH]� VXUSULV�� /HV� DQQpHV� HQ�PRLQV�� O·LQQR-
cence en plus. Un épiderme qui me convient. Tendre 
tel celui d’un nouveau-né. La peau des enfants est 
irrésistible, on les croquerait. Nous aurions dû nous 
épouser et procréer une meute de bambins dont nous 
QRXV�VHULRQV�SDUWDJp�OHV�WHQGUHVVHV��0DLV�QRXV�DYRQV�
URPSX��9RXV�HQ�VRXYHQH]�YRXV�"�

VALMONT. – Je ne vous ai remise en liberté que pour 
OH�IUHWLQ��9RXV�FRQVDFUHU�j�XQ�VHXO�HVW�FRQWUDLUH�j�QRV�
engagements. Quel est cet amant dont vous vous 
YDQWH]�"�$PRXUHXVH�HW�ÀGqOH��YRXV�0DUTXLVH�"�

MERTEUIL. – 5DVVXUH]�YRXV��PRQ�FHUYHDX�HVW�VDLQ��MH�
ne confonds pas ma destinée avec le vit d’un homme, 
I�W�LO�IULQJDQW��/H�&KHYDOLHU�EpQpÀFLH�G·XQH�IUDvFKHXU�
TXL�P·HQFKDQWH�SXLV�P·HQQXLHUD��9RXV�DYH]�UpVLVWp�j�
PHV�\HX[�SOXV�TXH�OHV�DXWUHV��MH�YRXV�O·DFFRUGH��0DLV�
UHJDUGH]�YRXV�GDQV�XQ�PLURLU��9LFRPWH��OHV�VDLVRQV�
RQW�SDVVp��4XH�PH�SURPHWWH]�YRXV�"�

VALMONT. – La reddition de la Tourvel. Je prends 
vos couleurs pour mener bataille.

LA VOIX.

La reddition de la Tourvel 
Je prends vos couleurs pour mener bataille

C’est ce qu’il a dit
Elle a entendu

Toi aussi tu as entendu il la reprend
Il veut la reprendre

Elle se souvient 
XQ�VDORQ�XQH�VRLUpH�XQ�SHWLW�WKpkWUH� 

sur une estrade des comédiens  
l’ivresse la chaleur les parfums

Une femme s’évanouit
Des voix aiguës dissonantes traversent le brouhaha

Et un rire
(OOH�GHERXW�j�OD�IHQrWUH� 

regardant un chien courir après la balle  
qu’un enfant de domestique lui lance  
l’animal sautant pour attraper la balle  

OD�EUR\DQW�HQWUH�VHV�PkFKRLUHV� 
pour la ramener à l’enfant

L’enfant qui serre le chien dans ses bras  
lui gratte le cou lui arrache la balle  

puis la lance à nouveau
/H�IURLG�GHKRUV�OH�JRVVH�j�SHLQH�YrWX� 

mais se réchauffant au pelage du chien  
qui revient régulièrement  

se frotter contre sa poitrine
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/D�QHLJH�TXL�WRPEH�HQ�ÁRFRQV�OpJHUV�GRX[� 
mouille les joues de l’enfant s’accroche à ses cils

Les voix vives incisives acérées stridentes  
dans le dos de la jeune femme

Le brouhaha
Et le rire

(OOH�VH�GpWRXUQH�j�UHJUHW�GH�OD�IHQrWUH�YDFLOOH�
éblouie par la lumière des candélabres  

le scintillement de l’opulence les peaux poudrées 
les mouches au coin des lèvres

Et le rire
Le rire de cet homme  

qui a soutenu la femme évanouie  
tiré les rubans du corsage dévoilé la gorge  

mouillé le cou claqueté les joues  
et qui à présent rit  

parce que la femme a ouvert les yeux  
avec un sourire d’extase

Les comédiens vont reprendre la représentation 
7RXW�OH�PRQGH�V·HQ�ÀFKH�RQ�ERLW�RQ�V·HPSLIIUH� 

on pisse dans les coins  
La moisissure apparaît  

VRXV�OD�SRXGUH�ÀVVXUpH�GHV�MRXHV
Les domestiques ramassent

Et l’homme qui s’est redressé regarde à présent  
OD�MHXQH�IHPPH�j�OD�IHQrWUH

Une jeune femme dont la jupe s’évase  
en deux encorbellements

8QH�MHXQH�IHPPH�TXL�OH�À[H�IURLGHPHQW� 
sans désaveu ni reniement ni rétraction

Une jeune femme qui ne cille pas ne rougit pas

IMAGINE

MERTEUIL. – 8Q� QRXYHO� pSLVRGH�� 9DOPRQW�� TXHOOH�
VDQWp��9RWUH�YLQJWLqPH�VDLVRQ��'pMj�
'RPPDJH�TXH�YRWUH�KLVWRLUH� VH� ODQJXLVVH��3UHQH]�
JDUGH�� YRWUH� DXGLHQFH� ULVTXH� GH� VH� ODVVHU�� 9RXV�
FRQQDLVVH]�OD�JORLUH��F·HVW�XQH�FRPSDJQH�LQJUDWH��HOOH�
SURSXOVH�SRXU�PLHX[�DQpDQWLU��H[LJH�GH�FKDTXH�ÀOP�
des rebondissements qui nous tiennent en haleine. 
Nous vous pardonnons la répétition, vos éternelles 
FRQTXrWHV�� FHV� YLFWLPHV� VpGXLWHV� HW� DEDQGRQQpHV��
pourvu que vos péripéties fassent illusion et que nous 
tremblions à l’idée d’un échec toujours possible, d’un 
imprévu qui menacerait l’assaut décisif.
3RXU� OD� SUHPLqUH� IRLV� MH� OH� FUDLQV� YRWUH� VFpQDULR�
PDQTXH�GH�YLJXHXU��9RWUH�SHUVRQQDJH�HVW� LQGpFLV��
VXELW�SOXV�TX·LO�Q·DJLW��9RXV�SRVVpGHUH]�O·LQQRFHQWH��
SUpWHQGH]�YRXV��8QH�PDUTXH�GH�SOXV�j�YRWUH�FRXWHDX��
9RXV�UHIXVH]�QpDQPRLQV�GH�OD�SUHQGUH��GH�FO{WXUHU�
OH� GpÀ�TXH�YRXV�PH� ODQFH]��&HOOH�FL� YRXV� UpVLVWH��
c’était attendu. La jeunesse décuple les forces, le 
WHPSV� MRXH� SRXU� HOOH�� 9RWUH� H[FqV� GH� SUXGHQFH� j�
son égard vous conduira à une guérilla dangereuse. 
9RXV�QH�FRQQDLVVH]�TXH�O·DWWDTXH�DX[�DUPHV�ORXUGHV��
YRXV�pSURXYHUH]�TXHOTXHV�GLIÀFXOWpV�j�FRXULU�VRXV�OHV�
balles des snipers. Il arrivera un moment où vous ne 
VDXUH]�SOXV�SRXUTXRL�YRXV�FRPEDWWH]��3RXU�P·LPSUHV-
VLRQQHU��GpFODUH]�YRXV��(VW�FH�VL�LPSRUWDQW��$YRXH]�
VLPSOHPHQW�TXH�YRXV�DYH]�EHVRLQ�GH�UDFRQWHU��3HVH]�



1514

vos mots. Chacun est susceptible de déclencher la 
jouissance dont votre peau n’éprouve qu’une vague 
réminiscence, un frisson qui appartient à un passé 
R��YRWUH�ÁDPPH�O·HPSRUWDLW�VDQV�TX·HOOH�DLW�EHVRLQ�
de fomenter les stratagèmes d’aujourd’hui.
0HV� FXLVVHV� RXYHUWHV� FRPPH� UpFRPSHQVH� j� OD�
chute de la vertu. Ce serait donc votre prochaine 
intrigue.
0RQ�IRXWUH�PpODQJp�DX�Y{WUH
CHAIRS FLASQUES ET MOISISSURES POUR UNE EXTASE 
INCERTAINE

THAT’S A DEAL !
J’exige sa reddition absolue.
Carcasse et dépouille. Le calice de son sang.

VALMONT. – ,PDJLQH]��0DUTXLVH��8Q�FKkWHDX�DX�ORLQ��
ses meurtrières, ses douves, entouré de son jardin à 
la française, mal entretenu par un jardinier dont la 
cécité augmente à la vitesse des années qui accablent 
ma tante. Une légère brume de chaleur malgré la 
brise matinale. Je rentre du village, suivi de mon 
domestique silencieux, quand l’innocente se dresse 
devant nous et je n’ai que le temps d’indiquer à mon 
domestique de disparaître. Sa surprise est égale à 
la mienne, elle se mord les lèvres, le ruban de son 
corsage s’est desserré, elle a ôté ses gants. Je suis 
face à elle, j’ose la dévisager, elle balbutie :
0RQVLHXU�� 2XL��MONSIEUR. Non, je ne vous nom-
PHUDL�SDV��-H�QH�YRXV�QRPPHUDL�SDV�DXWUHPHQW��9RXV�
nommer serait la preuve de votre existence et de ma 
faiblesse possible –
1H�YRXV�DSSURFKH]�SDV�0RQVLHXU
Ne me TOUCHEZ pas –

9RWUH�VRXULUH�GLVSDUDvW�0RQVLHXU��YRWUH�YLVDJH�SUHQG�
les traits d’une gueule de chien battu, votre dos se 
FRXUEH�� YRV� pSDXOHV� V·DIIDLVVHQW��9RXV� UHVVHPEOH]�
soudain à mes paysans qui refusent de payer leurs 
impôts au prétexte d’une pauvreté souvent feinte.
3RXUWDQW��0RQVLHXU��M·DL�VX�SDU�O·XQ�GH�PHV�GRPHV-
tiques que vous
OUI VOUS

9RXV�DYH]�pWp�pPX��Q·HVW�FH�SDV��pPX�SDU�XQH�IDPLOOH�
de va-nu-pieds expulsée de la cahute où elle se repro-
duisait, une famille où parents et enfants se confon-
dent, où on ne distingue plus à qui appartiennent les 
membres malingres émergeant de hardes souillées. 
Et vous, oui vous MONSIEUR, l’innommable, vous 
DYH]�MHWp�O·REROH�QpFHVVDLUH�j�OHV�VDXYHU�GX�UXLVVHDX��
PDLV�SOXV�HQFRUH�YRXV�DYH]�MHWp�XQH�GHX[LqPH�REROH��
redoublant la bienfaisance
AH !!!!!!!
9RXV��0RQVLHXU��TX·RQ�P·DIÀUPDLW�rWUH�O·LQFDUQDWLRQ�
du mal –

MERTEUIL. – Grotesque. Cette scène est grotesque, 
VHUD� FRXSpH� DX� PRQWDJH�� 1H� FUDLJQH]�YRXV� SDV�
le ridicule, soupirant d’une enfant attardée qui se 
complaît dans un ordre où la jouissance consiste à 
accorder leur obole aux pauvres.

VALMONT. – 9RXV�O·DYRXHUDLV�MH��M·DL�pSURXYp�XQH�MRLH�
inconnue à lancer cette aumône, bien que j’imagine 
que ce plaisir, comme tous les plaisirs, s’émousse 
rapidement pour peu qu’on le pratique avec régularité 
et qu’il devienne le devoir sinon la corvée des nantis. 
­�PRLQV�TXH�FKH]�OHV�YHUWXHX[��LO�QH�VRLW�OD�SRXUVXLWH�
d’une félicité chaque fois réitérée.


