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A propos des Vépres de la Vierge Bienheureuse

Un pére est venu reprendre le corps de son fils, mort suicidé
dans les eaux de I'Idroscalo. En attendant qu’ on fasse I autopsie, il
évoque, dans I’ obscurité de la morgue, comment, une nuit, ai cours
d'un coup de téléphone tumultueux, il a aidé son fils — faisant
semblant de seconder sa folie — a affronter et a dépasser les piéges
du trépas.

Une décision extréme engendre une entente fatale dans un
langage extréme : et donc capable de défaire les neeuds d'une
existence « dramatique », dense d’événements emmélés, d acci-
dents. Ce qui peut favoriser, en dehors de toute liturgie, la rencontre
avec le mythe.

Par des voies occasionnelles, car la poésie en est I occasion, le
héros parvient ainsi a une certitude consciente, quoique opaque, de
I'impossibilité d éviter la tragédie : cette impossibilité demande
I'innocence du héros, dont le sort est prisonnier d'un conflit de
forces lointaines et étrangeres. Telles qu’elles empéchent la pros-
pection de la simple idée de justification.

Ceci engendre chez [ui une souffrance tragique qui, tout en ne
le rédimant pas (de quoi, apres tout ?), lui permet de prendre part
a une fable originaire, a une identité.

1993



Quelques notes pour les situations et les mots laissés en italien dans le texte
traduit : Wanda Osiris est le nom d’artiste d’Anna Menzio, née a Rome en
1905 et morte a Milan en 1994, la plus célebre des vedettes de music-hall
italien entre les années quarante-soixante ; 1’Idroscalo est "hydrobase pres
de Linate, transformé depuis en centre sportif et culturel ; la « Milizia »
était le corps militaire fasciste et la « Muti » une unité spéciale des milices
fascistes dont le siege se trouvait dans la rue Rovello ; le « Beccaria » est
une prison pour mineurs et le « San Vittore » estla prison la plus importante
de Milan ; la « Savonera » est un institut pour aliénés psychiatriques de
Turin ; « Piazza Madama » est une place de Turin ot il y a un marché tres
populaire ; « I’'Umanitaria » est le nom donné a des écoles populaires
correspondant aux Arts et Métiers ; « Lucignolo » est le nom d’un copain
de Pinoccchio qui I’entraine dans le pays des Joujoux. (N.D.T.)

—La, a présent, tu dois tout me raconter
maintenant, oui, maintenant.

Car moi, je veux pas me retrouver coincé

coincé la-dedans

avec ma mere que j’ai toujours dans les oreilles :

« Batard cul terreux sale porc ! »

A moi ? Qu’ess bordel j’ai 2 y voir, moi.

«T’as ay voir, que t’as, batard cul terreux sale porc
toi et ton pere.

Avec c¢’t bordel de bar, qu’il est toujours au bar

lui et sa belote, j’vais jouer a la belote !

Tous ses sous la,

tous ses sous qui vont dans c’te belote de mes deux,
avant c’était ses putes,

ses grosses putes d’une tonne,

puis Sainvincen, c’te merde d’un Sainvincen de merde,
et moi qui pour ce Sainvincen de mes deux

j’peux plus aller place Madama

sans qu’on me rappelle a I’ordre :

madame, madame, y a n’arriéré,

n’arriéré, vous 1’en souvient ?

Et j’ose pas j’ose mé€me pas

P’aller a I’étal des fromages,

avec tout le travail que j’y ai fait

tous les baquets de merde que j’y ai lavés.

Le marché a tempérament...

Tu causes d’un tempérament !



Allons donc Tosca, sors tes sous ! —

Mais quels sous, tu parles !

comment qu’j’vais faire le marché

place Madama Cristina

si j’ai que cinq mille lires !

Qu’ess j’achete, moi, avec cinq mille lires ?

Batard d’un cul terreux gros porc ! »

La, oui, maintenant, la,

tu dois tout me raconter, tout !

— Tout ? Mais tout quoi ?

Et puis au téléphone, avec c’que ¢a cofte,

que si tu dépasses les unités...

c’est la que tu dois tout me dire, 1a, tout de suite,
que j’en suis dans 1’'un embarras

tu I’comprends qu’ou pas que je suis dans I’embarras
dans I’une histoire de merde, et toi

oui toi, toi de toi, tu dois m’aider

que j’veux m’en sortir

j’veux pas me retrouver coincé

avec c’t’autre-la qui me gueule aux oreilles

des le matin avec son marsala :

« Batard cul terreux sale porc !

I’est déja au bar, déja, qu’il s’est déja tiré I’batard ! »
— Qu’ess je peux te dire, qu’ess tu veux savoir ?
mais d’ou crois-tu que ¢a s’trouve les sous,

avec ta mere toujours accrochée au téléphone,

« Et ma sceur de Milan ! et ma sceur d’Alexandrie ! »
et son autre sceur rambamboulée

ca fait déja vingt ans qu’elle est a la Savonera.

Et tout ¢’bordel de sceurs qu’elle a ta mere,

elle et son téléphone, toujours accrochée au marsala.
Les fouillards des Douanes ? Qu’ess tu me sors 1a,
qu’ess tu veux que je m’en foute, moi,

des rats des Douanes.

— Mais moi, j’en ai a foutre, moi, j’en ai,

car le nom, c’est moi qui I’ai donné, le mien,

et c’est moi qu’on a mis dans 1’ordinateur, pas toi.
Que tu m’as fait attendre deux heures

Sous ¢’t mur d’enceinte,

oui, c’est ca, les montres électriques, parlons-en,

les montres de tableau de bord,

celles-1a, oui celles-1a, justement celles-1a !

Et moi comme un couillon contre ¢’t mur d’enceinte,
aplati comme une piece de cent lires,

et d’un surveillance qui passait tous les quarts d’heure
lui et sa grosse torche,

que si je me jetais pas dans ’fossé,

dans c’te saleté d’fossé plein de pisse

I’autre me centrait plein, lui et sa pile de merde :

tout bas ! et la téte dedans, 1’aussi plat qu’un cent lires,
et toi qui n’arrives jamais !

— Et a ton avis, les sous, ca arrive comme ¢a ?

te pleuvent sur la téte comme une manne ?

Le mur le fossé les surveillances, les torches la pisse
bordel bondieu ! eeehhh ! mais qu’ess tu crois,

moi, la-dedans, j’attends le temps que j’dois attendre,
qu’ils me connaissent, tu I’entends ou pas

qu’ils me connaissent,

y me connaissent tous, surveillances et tous

etil y a I’bon moment du changement de ronde,

mais faut 1’attendre, I’changement de ronde,

quand qu’ils vont se laver,

se changer s’dégourdir et fumer et caguer.

Quand qu’ils s’embrument dans la cour et 1’brouillard
j’te chope le paquet et j’te balance tout dehors,

mais si tout t’arrive sur la téte, qu’ess j’y peux, moi :
¢a va comme ca peut, c’est I’ainsi.

Qu’ess tu veux que j’t’explique



que la j’y avais travaillé et qui me connaissent tous,
méme 1’chien, ¢’t batard d’un chien,

qui lorsque j’me suis gliss€é m’a planté

son museau I’au milieu des tranches a mon cul

et voulait pas lacher et j’pouvais pas t’appeler

qu’y avaient ceux d’la ronde a trente metres

qui fumaient et ne se décidaient pas a partir,
prendre leur vélo sous la verriére éclairée,

que la premigre affaire a faire

c¢’était de s’chaparder 1’ampoule et tchao !

et au lieu de ¢a, moi I’aussi a plat, qu’ess tu crois,
aussi plat qu’un cent lires contre le mur d’enceinte
a attendre le moment pour I’expédier 1’paquet et hop !
I’paquet trébuchant que je risque

de m’allonger long raide

dans I’effort de cogner I’paquet, les montres et tout,
hors de ce mur d’enceinte de merde,

et I’escabeau qui me trébuchait sous les pieds

et I’chien qui continuait & m’tourner autour

parce que nous étions amis

et j’savais pas que bordel faire

pour m’I’expédier hors des couilles,

les genoux qui m’tremblaient dans 1’effort et 1a trouille,
car j’ai quand mé€me mon age, et vers les cinquante
méme le cceur s’en va ou qu’il veut.

Et que si apres tout on s’trompe de compte,

on peut pas tous étre des Einstein,

avec c’t gros con d’un magasinier ivre saoul

qu’on peut jamais savoir quand qu’il ferme sa porte
ouquand qu’il laisse ouvert pour ceux de laronde de nuit
et qu’il n’a pas de regle, ce gros con de gros bide
d’un goujat ivre saoul,

qu’ils le foutent pas a la porte parce que

c’est qu’un connard qui s’est jamais donné pale

jamais fait ne greve,

et alors qu’on pouvait s’en rester 1a

contre I’mur d’enceinte

avec le brouillard qui va et vient toute la nuit
raplatis comme un cent lires : toi I’en dehors,
moi I’en dedans.

Qu’ess bordel tu croyais ?

que si ce connard de goujat ne me laisse pas

la porte ouverte

pour ceux d’la ronde, moi qu’ess je fais ?

j attends toute la nuit si quelqu’un I’arrive et m’ouvre :
z-entrez, je vous ’en prie, si bien que je peux
y piquer son paquet

quand quelqu’un vient caguer

dans les chiottes des magasiniers

ou baiser avec une de la ronde de nuit ?

— Mais toi, me jette pas la grosse boite sur la téte,
avec toutes tes montres de merde

qui s’éparpillent en 1’autour

que s’il m’y passe une tournée de surveillances
a ce moment précis

moi, qu’ess je lui conte ? que je passais par la ?
que j’les remettais en place dans la grosse boite
pour les ramener a la loge de garde ?

Oh tiens, c’est pour faire le café ?

Comme s’ils I’étaient cons

qui connaitraient pas la marchandise en série ?
« Compte seize piliers depuis la loge, toi,
compte seize piliers, toi, depuis la loge,

entre seize et dix-sept, moi, suis la-derricre :
trente metres du magasin. Compte seize piliers,
tu peux pas t’en tromper

qu’il y a c’t’inscription blanche : ZEUS

ce bordel d’inscription, toujours I’elle



qu’elle est partout, et c’est c’te folle

c’te folle qu’on 1’a vue devant la Synagogue,
d’avec son gros veston crade et blanc

et ses p’tites bougies allumées sur la téte
comme une couronne

et le drapeau tricolore :

toi, compte seize piliers et moi, suis la-derriere
ol que le mur commence son pli en tournant
juste ¢’qu’il faut pour leur foutre au cul

aux surveillances

et a leurs torches,

et a c’te putain de chien qui te lache jamais,
jamais qu’il me lache,

que quand j’étais accroché au mur

et je m’tenais accroché a deux culs de bouteilles
plantés la avec les autres

pour casser les couilles aux voleurs

que j’pouvais pas bouger sans risquer

de me trancher les doigts,

I’autre s’était méme dressé sur ses pattes arriere
pour me flanquer son gros museau

au milieu des tranches a mon cul

et 1a a dandiner d’la queue que j’te 1’aurais buté,
j’te Paurais.

Arréte-moi donc ¢a ! »

— Arréte-moi toi ¢a, d’avec ton histoire de piliers,
t’es pas capable d’organiser d’un rien,

et alors, qu’ess tu me dis :

« Tol place-toi sous I’inscription,

sous c’te saloperie d’inscription

de cette folle et ses bougies sur la téte

et le drapeau tricolore a la main », si apres...

si apres tu me balances ta grosse boite

avec ces merdes de montres de tableau de bord

d’en sur la téte, et la grosse boite qui s’en va ruiner
que s’il me passe la I’un surveillance, moi, j’sais pas.
« Toi, place-toi sous I’inscription ZEUS

que moi, j’te balance en I’extérieur la marchandise,
tu charges tout sur 1’auto

charge tout sur I’auto et casse-toi,

que moi j’prends le bus, a I’arrét du passage aérien
et qu’on se retrouve chez le Grec ».

Mais avec I’expérience que t’as, j’dis, moi,

avec c’t bordel d’expérience que t’as

tu pouvais pas m’le dire des fouillards des Douanes
qui sont toujours a 1’affit 1a autour

que la qu’y passe toute la contrebande

tout ¢’qui arrive de Milan,

et toi, tu pouvais pas me faire faire n’autre route
n’autre route quelconque de la zone,

y en a des rues dans c’te zone,

et rues et routes et I’autoroute et les raccords

les bretelles et I’échangeur,

et juste dans la gueule des fouillards des Douanes
fallait que tu m’envoies ?

« Alt !!! controle ! C’qu’ily a, voyons, lamarchandise,
écoutons écrivons ouvre ferme. Casse-toi, merdeux !
etpasse au commandement demain, iciy a pas I’bulletin
y a pas, y a que dalle. Casse-toi !

Et demain, 1’au commandement avec 1’bulletin

et tout le reste »

Et alors tu dois m’expliquer,

tu dois m’expliquer les choses,

car je suis foutu, j’suis dans I'pétrin

et j’veux pas rester coincé la dedans tout seul,

avec toi, et ton bar de mes deux et la belote,

et ma mere qui glapit et me martele les oreilles :

« Cul terreux batard gros porc ! toi et tout ton reste,



et méme ta sceur, elle outi, elle,

cette truie ! qui s’en est allée se mettre avec ce Napoli
ce Napoli de merde et ses deux familles a nourrir
avec un étal de tomates place Madama ! »

Je veux pas, je veux pas rester coincé la-dedans,
je veux pas.

— Mais qu’ess je dois t’expliquer, la veste ?

la veste signée ? Ess la seule veste... ?

Je I’ai mise sur les tessons,

je I’ai mise sur les tessons du mur d’enceinte,
fais pas semblant d’en pas comprendre,

tu sais bien comment 1’est c’t’affaire

que si tu rates ta prise tu te tranches

les veines des poignets,

et ‘ne veste on peut s’en racheter,

on peut racheter 'ne veste signée,

mais si tu rates ta prise ?

je voudrais te voir les poignets balafrés

le sang qui pisse et coule, allons, va !

C’est quoi les fouillards aux Douanes ?

Allons chez le Grec

vendons les affaires, t’y racontes I’histoire,
laFouille, I’bulletin, il sait tout par cceur le bonhomme,
il prend ses tampons, les papiers les embrouilles,
te fait les papiers, I’bulletin,

nous payons 1’amende au commandement,

et c’en est fini I’ainsi.

La veste ? demain tu la rachetes.

Signée ? Signée.

Mais dis donc, c’t’histoire, c’est au téléphone
Avec c’que ¢a colite, avec c’que je paie...

La veste le bulletin, mais c’est au téléphone, dis donc,
a c¢’t’heure-ci de la nuit...

— Les chaussures, les chaussures... !

— Les chaussures ? la veste, les chaussures... ?
Qu’ess tu veux ?

Mais c’est a c’t’heure-ci les chaussures ?

Et quoi d’autre... ? Et puis, au téléphone

avec c’que ca colite, c’que je paie !

Arréte ? Essaie, toi, essaie donc de dépasser les unités,
avec c’que... D’accord, c’est bon, je t’aide.

Je t’aide, c’est siir que j’t’aide, j’t’ai jamais laché,
je suis sans doute c’que je suis, c’que dit ta mere,
mais j’t’ai jamais laché,

pas mé€me en ces jours batards quand tu t’habillais,
que t’as commencé ta vie de pute,

sainte Vierge ! et moi, dans ce bar, a souffrir,

joli le fiston ! disaient les gens,

joli d’avec sa perruque la, rue Cavalli

et ses hauts talons, c’était 1’un sacré beau gosse,
que c’était.

Allons donc !!! J’t’ai jamais laché

pas mé€me ces jours-la,

j’t’aurais crevé de coups pour la honte

avec ta mere qui me les martelait :

« Les voila les résultats ! Les voila,

batard d’un salaud cul terreux

que maintenant j’en suis bloquée

a la maison, je sors jamais plus,

qui sait quand je pourrais revenir place Madama
que tous me montrent du doigt, regardez, oh, regardez !
la mere de c’petit putain

le Viergin Bienheureux qu’ils I’appellent déja,
regardez, regardez ! »

Les chaussures ? je vais te le dire.

— Fais vite, fais vite !

reste pas dormir la-dessus,

dis-moi des chaussures, commence par la.



