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Pour Alejandro, el gato



Jamais faiseurs de thédtre ne se sont trouvés si avant
dans les ruines, en réalité, a la charniére briilante des
événements, avec des charniers et des nids de combat-
tants a leurs cotés. Jamais création thédtrale ne fut si
chargée d’urgences et de responsabilités.

HeLeNe Cixous.

Dehors dans ce que tu nommes la vie, tout a flanché,
aucune vérité n’était possible.
JEAN GENET.



Avant-propos

Frangois Tanguy a cette chance extraordinaire d’étre
un écrivain de plateau, totalement. C’est par la qu’il
manifeste avec les gens du thédtre du Radeau autre
chose que le thédtre de la réception. Ce que j’'aime
dans son travail c’est cette volonté d’élucidation totale
du monde a travers une ceuvre de plateau. Exactement
comme une ceuvre symphonique. J’ai tendance a dire
que je suis, moi, un écrivain de thédtre et un metteur
en scéne « normal ». Ce qui m’intéresse d’abord, c’est
de savoir comment le texte convie le corps. Apres,
onvoit...

DIDIER-GEORGES GABILY.

Cet essai est une tentative de description des
grandes mutations qui affectent la scéne contempo-
raine depuis une vingtaine d’années. Il ne prétend
pas faire le tour des textes et des poetes qui écrivent
aujourd’hui pour la scene. Il se limite a décrire un
certain type d’écriture, celle qui part du plateau,
sous toutes ses formes, textuelle, plastique, sonore.
L’objectif de ce livre n’est pas d’évoquer les poetes
qui écrivent pour que leurs textes soient traduits, lus
et incarnés par d’autres — dramaturges, metteurs en
scene et acteurs. Il part de 1’idée que 1’éloignement
des écrivains, progressivement écartés de la scéne, a
largement contribué a I’essor et au rayonnement des



metteurs en sceéne. Et il remarque que de nombreux
artisans du plateau cherchent et inventent aujourd’hui
de nouvelles relations a1’écriture. L’enjeu n’est plus
d’opposer texte et spectacle, piece et mise en scéne.
Lavisée de cet essai est de saisir comment les artistes
d’aujourd’hui, avec la bascule du xxr° siecle, rebattent
les cartes de la création et, par I’écriture du plateau,
déconstruisent les catégories du si¢cle précédent.

L’ INSTANT PRESENT

Le premier témoignage que nous tenons des Sirénes est
celui d’Homere, dans I’Odyssée, I’aventure d’Ulysse.
Leur chant est intraduisible, partout et nulle part,
redoutable pour les hommes. Seuls les poétes peuvent
témoigner de l’invisible du témoignage. Homeére n’a
pas vu en personne, puisqu’il était aveugle. Il a en-
tendu la source, et 'a traduite en témoignage, parce
que c’est un poete.

EUGENIO CORTES.

Toute I’histoire théatrale du xx°© siecle, en
déployant I’invention décisive de la mise en sceéne,
repose au fond sur ce constat : ce qui valait pour les
contemporains de Shakespeare ou de Tchekhov vaut
également pour les ndtres. Les textes qu’ils ont écrits
valent pour ceux que nous n’écrivons pas, et celui
qui écrit ces textes du passé pour les (faire) monter
a nouveau frais sur la scéne de théatre aujourd’hui,
c’est le metteur en scene. Il est donc possible de le
désigner comme un écrivain de plateau, celui qui fait
d’une écriture ancienne une nouvelle lecture, une
nouvelle interprétation, et lui donne une nouvelle
vie, en écrivant 2 méme la scéne.



Le xxr® siecle commencant nous oblige a revoir
ce postulat, ou du moins a vérifier que de plus en
plus d’artistes le remettent en cause, ne serait-ce
que par leur refus d’étre désignés par le seul terme
de « metteur en scéne ». Jan Fabre, Gisele Vienne,
Romeo Castellucci, Jean-Francois Peyret, Vincent
Macaigne, Oscar Gémez Mata, Joél Pommerat,
Francois Tanguy, Joris Lacoste, Alexis Forestier,
Pippo Delbono, pour n’en citer que quelques-uns,
font un travail qui excede de loin celui de la « mise
en scene ». Avec en filigrane le soupgon porté sur
ces textes du passé qu’il faudrait monter. La langue
espagnole nous met sur la voie quand elle utilise
le terme montaje pour parler de mise en scene. Il
s’agit de monter les textes, mais cette fois au sens
du montage cinématographique, avec le travail de
coupe, d’ellipse, de concentration que permet ledit
« banc de montage ». Et de leur donner ainsi une
nouvelle vie de création.

Quoi qu’il reste de la tres grande beauté, de la
force poétique de ces textes du passé, sont-ils encore
intégralement actuels ? Rien n’est moins siir. De la
méme fagon qu’il n’est pas question de I’immense
beauté de tous ces visages de femmes portraiturés,
au cours des siecles, et que 1’on retrouve sous le
terme de chefs-d’ceuvre, dans tous les musées du
monde. Mais ces visages restent muets, frappés
d’interdit par le temps écoulé. Ce qui nous parle en
eux, ce ne sont pas eux, mais nous qui tentons de les
faire parler. Et que nous disent-ils, ces visages ?
Qu’ils se taisent.

Authéatre, assurément le processus n’est pas tout
a fait le méme. Il est en réalité fort différent, car les
textes du passé continuent a parler, a nous livrer une
part de leur secret (une part seulement, la part tex-
tuelle, écrite, tracée), par ces ambassadeurs du sens
que sont les acteurs qui les portent. Paradoxalement,
ce dont parlent tous ces textes immémoriaux, c’est
d’eux, les acteurs, premiers écrivains de plateau,
témoins uniques de leur temps, pour leur temps, et pas
d’abord du notre. Bien siir, on peut y lire, y entendre,
y attraper des moments qui font écho a nos vies. Mais
ce n’est pas assuré, c’est au fond de moins en moins
assuré dans cette époque que nous vivons, I’époque
mondialisée, libérale et numérisée. A I’évidence, il
est des textes anciens qui évoquent 1’évolution des
sociétés, et ils ne manquent pas de résonner avec ce
que nous vivons — surtout quand ils sont finement
montés et bien joués : justement interprétés.

L’évolution actuelle du monde est néanmoins tel-
lement spécifique, inattendue, rapide, contradictoire
et inédite qu’il est bien difficile de prétendre trouver
dans les tragédies d’Eschyle ou de Racine, dans
les comédies d’Aristophane, Molieére ou Marivaux
des visions précises, des témoignages briilants, ou
méme tiedes, pour tenter de dire ce que devient notre
monde, sa mondialisation effrénée, pour tenter de
dire ce que le marché libéral produit comme effets
dans nos vies, et nos esprits, pour tenter de dire ce
que nos instruments et outils de communication, de
prétendue socialisation, sont en train de fabriquer
dans nos esprits — la métamorphose d’un monde ou
I’électronique est en train de devenir notre réalité
premiere, une sorte de seconde nature.



Les arts de la scene sont confrontés a un redou-
table défi : comment rendre compte de ce présent
mondialisé ? Comment en faire le récit ? Et en dire
toute I’ambiguité ? La réponse passe forcément
par la technique. La scéne, a chaque époque, s’est
systématiquement nourrie des avancées techniques
du moment. A I’évidence, le théatre du xx° siecle
doit ses plus grands bouleversements au cinémato-
graphe, auquel il a emprunté I’art du montage, et la
quéte documentaire, produisant ses plus puissantes
dramaturgies (Jean Genet, Bernard-Marie Koltes,
Didier-Georges Gabily, Sarah Kane, Lars Norén,
Edward Bond, Howard Barker et tant d’autres).
Vsevolod Meyerhold n’a pas hésité a faire monter
I’écran sur la scéne, retournant le prétendu rival en
allié indéfectible. Les esprits chagrins dominants
avaient prédit la mort du théatre, écrasé par la force
auratique des salles obscures et de leurs étoiles. Ils
se sont trompés.

La scéne du xxi° siecle se frotte a son tour aux
nouvelles technologies en vigueur, et leur emprunte
cette incroyable puissance d’intégration qui caracté-
rise ’'univers numérique. Comme les arts plastiques
cinquante ans plus tot, les arts scéniques s’emparent
de toutes les formes d’expression, production et
reproduction. De la performance aux arts numéri-
ques, en passant par I’architecture, la photographie,
la poésie sonore, la radio, le cirque, la marionnette,
I’espace public, le cabaret ou le studio de tournage,
le plateau avale tous les médiums. C’est par cette
forme d’hospitalité, capable d’accueillir toutes les
formes étrangeres, que les artistes se trouvent en
situation de dire notre temps. Ils le font souvent par

des chemins de traverse. C’est a chaque fois le sujet
envisagé qui dicte sa forme et les moyens justes
pour la transmettre. Il est donc assez délicat de les
répertorier, et toute volonté de classement échoue,
tant leur langue, partant de la scéne, émarge a toutes
les disciplines, les mélange, et les déforme jusqu’a
Iindiscipline, comme Jean-Marc Adolphe 1’écrivait
des les premiers numéros de larevue Mouvement, au
milieu des années 1990.



II

BENJAMIN VISIONNAIRE

Et au lieu de se servir de mots seulement a la maniére
du poete lyrique, le dramaturge forgea sa premiére
piece a l'aide du geste, des mots, de la ligne, de la
couleur et du rythme en s’adressant en méme temps
a nos yeux et a nos oreilles par un jeu adroit des cing
facteurs.

EpwARD GORDON CRAIG.

Dans un essai consacré a André Gide, et a « son »
(Edipe, Walter Benjamin pose une date essentielle,
qui va marquer durablement le paysage théatral du
xx¢ siecle. Juste apres la Premiere Guerre mondiale,
en Angleterre, Hamlet apparait pour la premiére fois
«en habit! », c’est-a-dire sans le costume d’époque
qui jusqu’alors était censé rendre possible et caution-
ner son apparition sur la scéne. Hamlet dit les mots
de Shakespeare, sans revétir le costume attendu —qui
apparait des lors comme pur déguisement, qui n’a
plus aucune raison d’étre. Hamlet assume pour la

1. Walter Benjamin, « (Edipe ou le mythe raisonnable », in Euvres, t. 11, trad. de
I’allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 2000, p. 333.
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