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AVANT-PROPOS

Les écrivains de plateau,
en quelques mots

Notre tradition européenne, profondément « texto-
centrique », a toujours considéré le texte comme
le centre de I’activité théatrale — le texte dans sa
dimension écrite, et strictement littéraire. Or, le
théatre n’est pas toujours né des livres ! Lalittérature,
quand elle arrive au théatre, est souvent seconde,
dérivée, produite par ce qui s’est passé dans la
représentation. Dans le théatre de Shakespeare, de
Goldoni, de Marivaux, et évidemment de Moliere,
le texte n’était pas un point de référence, fixé avant
le passage a I’acte des spectacles. Le texte, bien
que central, était considéré comme un matériau en
travail sur le plateau. D’ailleurs, tous ces auteurs
avaient une troupe. lls travaillaient avec et pour une
troupe — et il ne faut pas négliger cette dimension
économique, plus importante qu’on peut le croire,
dans la production des ceuvres. Tous ces artistes
devaient faire vivre leur troupe.



Qu’il s’agisse des tragédiens grecs du v° siecle
avant Jésus-Christ, des grands poetes dramatiques
du xvi® ou des artisans de la commedia dell’arte,
ceux qui écrivent pour le théatre ne sont jamais
vraiment seuls. Du moins jamais solitaires : méme
s’ils se retirent pour écrire, ils le font toujours
pour d’autres, en pensant a eux, a leur voix, a leur
corps, a leur présence, ou en les invoquant. Celui
qui écrit pour le plateau fait donc fortement partie
d’une assemblée, d’un cheeur, qui donne vie a son
travail sur scéne. La dramaturgie européenne s’est
largement construite a partir du plateau, des corps,
des énergies, des acteurs a distribuer.

Une anecdote illustre cette situation : pendant la
période élisabéthaine, la force publique décide de
supprimer plusieurs métiers, et notamment celui des
bouffons. Pour leur permettre de continuer a travailler
etde conserver leur savoir-faire, Shakespeare integre
alors plusieurs bouffons dans son théatre. Et il écrit
des pieces avec des personnages de bouffons. On
observe tres clairement dans son ceuvre qu’a partir
de ce moment, la place des bouffons devient de
plus en plus importante au fil des pieces. Pourtant
le point de départ est la nécessité de répondre a
des contingences matérielles, a des exigences tout
simplement humaines. C’est la vie du plateau qui
va s’inscrire dans le marbre du texte, la contingence
devenant nécessité.

Qu’est-ce qui définit pleinement un texte théatral ?
Et qu’est-ce qui le distingue de la littérature ? Le
texte fait pour le théatre est une réalité incomplete
et en devenir, qui « attend » le plateau et sa réso-

lution scénique. Au théatre, le texte est un point de
départ, pas un point d’arrivée. C’est une équation
a résoudre par le plateau. C’est alors qu’intervient
le régisseur de la scéne. Dans le théatre classique,
des le xvir© siecle, jusqu’a la fin du x1x° siecle, avant
que n’advienne la nouvelle ere dite « de la mise en
sceéne », les propositions scéniques pour transmettre
les textes étaient tres pauvres. La seule traduction
scénique autorisée reposait sur labidimensionnalité,
par le biais de la toile peinte. Une sorte d’écrin, qui
définit ou I’on est (un palais, une forét...) et dans
lequel la voix de I’acteur prend le relais. Le théatre
se résume alors a un signe visuel et un signe vocal.
Au milieu, sur le plateau, c’est le vide. Au fil du
xx¢ siecle, les metteurs en scéne ont commencé a
écrire sur cette page blanche une espece d’histoire
dans I’histoire, en donnant une lecture scénique du
sens initial contenu dans le noyau textuel. Depuis
le début du siecle dernier, la mise en scéne a pris
le pouvoir, a un endroit que le théatre avait laissé
en friche : I’incarnation des idées dans les corps en
présence. Elle affronte alors directement cette ques-
tion : comment traduit-on scéniquement ces équations
a résoudre, posées par le texte ? Comment trouver
sa juste traduction sur le plateau ? Une traduction
qui complete le sens laissé ouvert, inachevé dans
la forme papier.

Depuis une quinzaine d’années, il apparait de plus
en plus clairement que bon nombre d’événements qui
marquent le paysage théatral sont signés par des per-
sonnalités qui ont rompu avec ce schéma traditionnel
de la mise en scéne d’un texte existant, et qui se sont
réappropri€ cette idée des origines : c’est en partant



de la palette des possibles du plateau de théatre que
I’on peut écrire les formes de demain. On peut donc
parler d’une écriture de plateau, qui s’enrichit de tout
I’éventail des formes d’expression de la scene. Ces
écrivains de plateau ont alors mobilisé des formes
d’expression externes a leur champ d’origine : la
danse, la musique, les nouvelles technologies, le
cirque, lamarionnette... Toutes formes d’expression
ont été conviées sur la sceéne de théatre. Et j’utilise a
dessein le mot de « théatre », puisque 1’on entendait
dire a Avignon en 2005 que ces nouvelles proposi-
tions n’étaient « plus du théatre ». « Si on affaiblit
ses dimensions textuelles, on affaiblit le théatre » :
¢’était ’argument majeur de ceux qui contestaient
les travaux de Pascal Rambert, Romeo Castellucci,
Jan Fabre ou Gis¢le Vienne.

Pourtant, si I’on s’en tient a son étymologie, le
théatre (Oéatoov), c’estlelieu «d’oul’onregarde ».
Rien a voir avec une inscription textuelle. Le théatre
est un lieu d’observation, un espace de projection
tridimensionnel, a partir duquel nait I’écriture. Ces
« €crivains de plateau » se représentent le plateau
comme une page blanche a partir de laquelle ils écri-
vent, et ou I’ensemble des composantes ont valeur
égale. Tout ce qui est sur le plateau fait sens : les
corps, la lumiere, le son, la musique...

Castellucci utilise une treés belle formule pour
parler du livre. Il dit que le livre, ce parallélépipede
de papier, abrite le texte, certes, mais sous la forme
d’un tombeau. Le travail de I’ « écrivain de plateau »
consiste a rouvrir le tombeau. Réaffirmer 1’énergie
qui est contenue dans le livre. C’est ce qu’il a fait

magnifiquement avec La Divine Comédie de Dante.
Sil’on s’en tient strictement a ce qui est dit dans son
spectacle, il n’y a pas un mot de Dante. Mais c’est
une écriture qui se construit a partir de La Divine
Comédie.llemploie d’ailleurs cette expression : « Je
me suis baigné dans La Divine Comédie comme dans
un fleuve et j’en suis ressorti tout mouillé. Et c’est
ce que je vous montre aujourd’hui'. » Il ne s’agit
pas d’une adaptation, en aucun cas, mais plutotde la
traversée d’un texte, qui devient générateur d’autres
textes, d’autres énergies.

Cette maniere d’envisager le théatre ne s’éleve
pas contre la littérature, bien au contraire. Ceux
qui écrivent pour le plateau savent bien que leur
travail va se retrouver dans des livres, souvent ils le
recherchent — on s’est beaucoup battu au xix° siecle
pour que le théatre existe comme genre littéraire a
partentiere. Mais du livre, il faut toujours se garder,
car s’il préserve le texte du texte, il n’en oblige pas
moins les artisans de la scéne a retrouver (et choisir)
son corps, sa physique, son souffle. C’est la grande
legon d’Ariane Mnouchkine :

Si les acteurs ne décident pas de faire confiance a leur
corps pour trouver la force dramatique de ce qu’ils jouent,
alors ils se condamnent a faire de la littérature en cos-
tumes 2.

1. Voir le dossier de presse de La Divine Comédie de Dante mis en scene
par Roméo Castellucci au Festival d’ Avignon en 2008.

2. Ariane Mnouchkine, extrait d’un entretien sur Jacques Lecoq dans le
documentaire radiophonique « L’Ecole Jacques Lecoq, un héritage en
mouvement » produit par Bruno Tackels dans le cadre de L’Atelier de la
création en novembre 2012.



Al’évidence, elle est plus a sa place dans les livres
que sur les plateaux. On saisit que la différence entre
un texte strictement littéraire et un texte dramatique
se joue dans ce passage par le corps — I’incarnation
et la spatialisation sont toujours au cceur d’un texte,
s’il est véritablement dramatique. Aux acteurs le
long chemin pour les faire apparaitre.

Quand elle évoque sa rencontre avec le théatre,
bien avant le Théatre du Soleil, 1’écrivain Hélene
Cixous nous donne une clé pour comprendre cette
étrange réalité : une écriture pour le théatre, entie-
rement dédiée a son apparition.

Je n’ai jamais pensé que j’écrirais du théatre un jour, et
d’ailleurs je continue a le penser, ca m’a toujours étonnée.
J’ai toujours pensé que j’étais fondamentalement un auteur
de fiction. Un jour, en 1974, Simone Benmussa me dit a
propos de Portrait du soleil : « 11y a une piece la-dedans. »
Et moi, je me demandais ou elle pouvait bien étre ! « Tu
n’as qu’a la sortir du texte de fiction, et cela fera une piece
de théatre. » Et c’est ce que j’ai fait. J"ai tiré Portrait de
Dora de Portrait du soleil, avec le sentiment bien siir que
je n’écrivais pas une piece de thédtre, mais que je faisais
sortir une piéce de théatre d’un texte de fiction?.

Ce témoignage est essentiel, pour ce qu’il nous
révele de la réalité complexe de 1’écriture drama-
tique, qui ne se décréte pas, mais s’extrait de la
littérature, pour mieux la retrouver. Apres que la
piece a été montée, avec succes, Hélene Cixous
persiste et signe :

3.Hélene Cixous, entretien publié surle site de la Chartreuse, centre national
des écritures du spectacle : http://repertoire.chartreuse.org/auteur398.
html.

Une fois fini ce travail, je suis restée persuadée que je
n’avais pas écrit une picce de théatre, mais qu’elle s’était
écrite dans mon texte sans que je ne le sache. Je n’ai donc
pas considéré que j’étais un auteur de théatre. J'ai trouvé
I’expérience théatrale étrangere par rapport & ma pratique
d’écriture habituelle ; expérience passionnante, mais j’ai
quand méme eu le sentiment de ne pas étre a ma place.

Quand on écoute Hélene Cixous, on comprend que
I’écrivain de théatre véritable n’existe pas tantque le
plateau n’a pas certifié ce qu’il propose ; son travail
n’ade sens qu’a étre porté, dramatiquement, par les
acteurs qui vont lui donner sens collectivement.

Le travail de mise en scene, ce travail d’artisan qui
consiste a révéler des textes, n’est pas le méme que
celui mis en ceuvre par ces « écrivains de plateau »,
qui confient a 1’espace scénique le soin d’écrire le
spectacle. Cette notion « d’écriture de plateau » me
permet de « lire » toutes ces ceuvres inédites, en in-
ventant de nouveaux protocoles pour les comprendre.
Cette « écriture de plateau » suppose en effet un
«lecteur de plateau ». Ce n’est pas le texte qu’il faut
lire, mais ce que I’artiste en a fait, 1’écriture qu’il a
fabriquée a partir de lui. Ce livre, comme les cinq
volumes précédents®, s’essaie a ce nouvel exercice
de lecture, sur les scénes d’aujourd’hui?.

4. Consacrés respectivement a Romeo Castellucci et la Societas Raffaello
Sanzio, Frangois Tanguy et le Théatre du Radeau, Anatoli Vassiliev, Rodrigo
Garcia et Pippo Delbono.

5. Une premiere version de ce texte (« Le Théatre confronté aux nouvelles
écritures »), plus longue, a été publiée dans le numéro 7 de la revue Théa-
tres et Musiques en septembre 2012, suite a la conférence organisée par
T&M dans le cadre de 1’université populaire du Théatre de Saint-Quentin-
en-Yvelines.



Chers amis du Soleil,

Paris, le 28 aotit 2012

Si je vous écris cette lettre aujourd’hui, c’est
pour vous parler d’un travail que j’ai commencé
depuis plusieurs années, et qui est maintenant prét
a devenir un livre. Le résultat provisoire d’un long
travail, regard et écriture mélés, qui prend la forme
de cet essai subjectif, personnel, intime a certains
égards, qui ne cherche pas a produire une somme
historique, a visée théorique, couvrant I’ensemble
de I’aventure du Soleil.

J’ai commencé le travail d’écriture au début des
années 1990, durant lesquelles j’ai eu cette chance,
immense, de voir les spectacles du Théatre du So-
leil. J’ai ensuite retrouvé la route du Soleil sur le
terrain du militantisme, en cet été 1995, alors que
la Yougoslavie s’embrasait, dans l’indifférence
générale... Avec la greve de la faim qui s’en est
suivie, une lutte généreuse que j’ai accompagnée
dans I’ombre militante, durant tout ce long mois
d’aoft, dur et intense. Un moment dont je garde
beaucoup de forces.

Quatre ans plus tot, j’avais rencontré Didier Gabily
(qui allait changer littéralement ma vie, en si peu
de temps, et donner une forme concrete a mon désir

de « théorie ») ; durant I’été 1995, j’accompagnais
Olivier Py, dans son improbable Servante (devenue
ensuite mythique, aprés coup, comme tous les
« mythes »...), et puis surtout Francois Tanguy, la
vigie imperturbable du Théatre du Radeau, qui n’a
cessé, des mois durant, d’alerter les artistes et les
intellectuels sur la situation inacceptable qui était
en train de gangrener le coceur de I’Europe — et donc
I’Europe en son ensemble.

Cette constellation de trajectoires, compagnon-
nages et affinités électives, faite d’évidences mais
aussid’écarts et de questions partagées, tout cela me
conduit aujourd’hui devant vous, avec cette tache
immense aaccomplir, etdont il me faudra étre digne :
€crire le livre du Soleil, raconter I’écriture de plateau
qui est la votre, depuis tant d’années, et devenir
I’un des conteurs de votre aventure unique, réussir
a dire fout ce qui a eu lieu et qui se passe d’ailleurs
parfaitement de mots... Plus tout a fait spectateur,
témoin plutdt, ou alors entre les deux. L invitation qui
m’a été faite appelle a t€moigner, raconter, préciser
ce qui se joue vraiment dans ce lieu.

Une quadrature du cercle, dont j’ai bien conscience,
dont Ariane — que j’ai vue de loin en loin, mais avec
une certaine proximité —n’a pas cess€ de me rappeler
I’existence : « Comment pourrais-tu raconter en
deux cents pages une histoire de presque cinquante
ans ? » Qui pourra le faire ? Moi ? Non. Toi ? Non.
Quel homme, quelle femme ? L’ceil de Dieu ? Non.
Les seuls qui pourraient le faire, au fond, ce sont les
acteurs du Théatre du Soleil. Ce constat éclaire en
fait les raisons pour lesquelles a ce jour, il n’existe



que si peu de livres sur le Théatre du Soleil (si I’on
excepte naturellement les textes des pieces d’Hélene
Cixous, les traductions de Klaus Mann, de Shake-
speare ou d’Eschyle, les livres de photographies, les
entretiens et les nombreux articles). De la littérature
sur le Soleil, oui, beaucoup, mais de livre...

J’aidonc plongé dans I’écriture, en m’immergeant
dans le travail de la troupe, a I’occasion du tournage
des Naufragés du Fol Espoir, pendant I’ét€ 2011. Je
me suis mis en position d’écoute, de regard, d’at-
tention a ce qui se jouait devant moi, autour de moi,
plus exactement. Une expérience intense, briilante
méme (malgré le froid de la banquise, et cette neige
qui tombe sans interruption, du matin au soir, dans
le décor du tournage...). J’avais pensé, avant de
venir, faire des entretiens assez méthodiques, pour
obtenir une vision large et englobante. J’ai tout de
suite compris que c¢’était une fausse piste, qu’il me
faudrait écouter, regarder, saisir au vol, au sein méme
de la ruche du Soleil, pour y faire mon miel.

J’ai bien conscience que ce petit livre n’est qu’un
essai, mais justement, il s’agitd’un essai, d’unregard
personnel, sans doute subjectif, partiel et forcément
incomplet. Il n’a pas la prétention de faire le tour
du Soleil : aucune volonté systématique, aucune
volonté historiographique dans ce témoignage. Car
c’est au fond de cela qu’il s’agit, la trace inscrite
par un témoin, direct et parfois indirect, qui a eu la
chance de croiser votre chemin artistique. Du coup,
ce livre est aussi le votre, résultat de 1’empreinte
précieuse que vous avez su déposer dans mon esprit.
Une flanerie buissonniere.

Je tenais a vous dire le profond plaisir que j’ai
pris a vous voir travailler, d’arrache-pied et sans
relache, durant tout I’été. Vous dire que vous m’avez
donné beaucoup de force, de courage pour avancer
sur cette route incertaine. Car il faut le dire, il y a
quelque chose d’intimidant, ou plus exactement de
tres engageant, quand on décide de raconter I’his-
toire du Soleil. La rigueur et la détermination qui
président a cette aventure engagent. Il s’agit d’en
étre digne, quand on cherche a en étre le passeur.
Car c’est au fond ce qui m’a poussé a écrire ce livre :
transmettre cette passion du théatre, cette force de
conviction et cette incroyable volonté, cet appétit
de vie qu’Ariane a su faire passer a tant d’hommes
et de femmes.

A trés vite de vous parler,
de voix vive,

belle fin d’été a tous.
Bien a vous.

Bruno



