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AVANT-PROPOS

Les écrivains de plateau‚
en quelques mots

Notre tradition européenne‚ profondément « texto-
centrique »‚ a toujours considéré le texte comme 
le centre de l’activité théâtrale – le texte dans sa 
dimension écrite‚ et strictement littéraire. Or‚ le 
théâtre n’est pas toujours né des livres ! La littérature, 
quand elle arrive au théâtre‚ est souvent seconde‚ 
dérivée‚ produite par ce qui s’est passé dans la 
représentation. Dans le théâtre de Shakespeare‚ de 
Goldoni‚ de Marivaux‚ et évidemment de Molière‚ 
le texte n’était pas un point de référence‚ fixé avant 
le passage à l’acte des spectacles. Le texte‚ bien 
que central‚ était considéré comme un matériau en 
travail sur le plateau. D’ailleurs‚ tous ces auteurs 
avaient une troupe. Ils travaillaient avec et pour une 
troupe – et il ne faut pas négliger cette dimension 
économique‚ plus importante qu’on peut le croire‚ 
dans la production des œuvres. Tous ces artistes 
devaient faire vivre leur troupe.
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Qu’il s’agisse des tragédiens grecs du Ve siècle 
avant Jésus-Christ‚ des grands poètes dramatiques 
du XVIIe ou des artisans de la commedia dell’arte‚ 
ceux qui écrivent pour le théâtre ne sont jamais 
vraiment seuls. Du moins jamais solitaires : même 
s’ils se retirent pour écrire‚ ils le font toujours 
pour d’autres‚ en pensant à eux‚ à leur voix‚ à leur 
corps‚ à leur présence‚ ou en les invoquant. Celui 
qui écrit pour le plateau fait donc fortement partie 
d’une assemblée‚ d’un chœur‚ qui donne vie à son 
travail sur scène. La dramaturgie européenne s’est 
largement construite à partir du plateau‚ des corps‚ 
des énergies‚ des acteurs à distribuer.

Une anecdote illustre cette situation : pendant la 
période élisabéthaine‚ la force publique décide de 
supprimer plusieurs métiers‚ et notamment celui des 
bouffons. Pour leur permettre de continuer à travailler 
et de conserver leur savoir-faire‚ Shakespeare intègre 
alors plusieurs bouffons dans son théâtre. Et il écrit 
des pièces avec des personnages de bouffons. On 
observe très clairement dans son œuvre qu’à partir 
de ce moment‚ la place des bouffons devient de 
plus en plus importante au fil des pièces. Pourtant 
le point de départ est la nécessité de répondre à 
des contingences matérielles‚ à des exigences tout 
simplement humaines. C’est la vie du plateau qui 
va s’inscrire dans le marbre du texte‚ la contingence 
devenant nécessité.

Qu’est-ce qui définit pleinement un texte théâtral ? 
Et qu’est-ce qui le distingue de la littérature ? Le 
texte fait pour le théâtre est une réalité incomplète 
et en devenir‚ qui « attend » le plateau et sa réso-

lution scénique. Au théâtre‚ le texte est un point de 
départ‚ pas un point d’arrivée. C’est une équation 
à résoudre par le plateau. C’est alors qu’intervient 
le régisseur de la scène. Dans le théâtre classique‚ 
dès le XVIIe siècle‚ jusqu’à la fin du XIXe siècle‚ avant 
que n’advienne la nouvelle ère dite « de la mise en 
scène »‚ les propositions scéniques pour transmettre 
les textes étaient très pauvres. La seule traduction 
scénique autorisée reposait sur la bidimensionnalité‚ 
par le biais de la toile peinte. Une sorte d’écrin‚ qui 
définit où l’on est (un palais‚ une forêt…) et dans 
lequel la voix de l’acteur prend le relais. Le théâtre 
se résume alors à un signe visuel et un signe vocal. 
Au milieu‚ sur le plateau‚ c’est le vide. Au fil du 
XXe siècle‚ les metteurs en scène ont commencé à 
écrire sur cette page blanche une espèce d’histoire 
dans l’histoire‚ en donnant une lecture scénique du 
sens initial contenu dans le noyau textuel. Depuis 
le début du siècle dernier‚ la mise en scène a pris 
le pouvoir‚ à un endroit que le théâtre avait laissé 
en friche : l’incarnation des idées dans les corps en 
présence. Elle affronte alors directement cette ques-
tion : comment traduit-on scéniquement ces équations 
à résoudre‚ posées par le texte ? Comment trouver 
sa juste traduction sur le plateau ? Une traduction 
qui complète le sens laissé ouvert‚ inachevé dans 
la forme papier.

Depuis une quinzaine d’années‚ il apparaît de plus 
en plus clairement que bon nombre d’événements qui 
marquent le paysage théâtral sont signés par des per-
sonnalités qui ont rompu avec ce schéma traditionnel 
de la mise en scène d’un texte existant‚ et qui se sont 
réapproprié cette idée des origines : c’est en partant 
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de la palette des possibles du plateau de théâtre que 
l’on peut écrire les formes de demain. On peut donc 
parler d’une écriture de plateau‚ qui s’enrichit de tout 
l’éventail des formes d’expression de la scène. Ces 
écrivains de plateau ont alors mobilisé des formes 
d’expression externes à leur champ d’origine : la 
danse‚ la musique‚ les nouvelles technologies‚ le 
cirque‚ la marionnette… Toutes formes d’expression 
ont été conviées sur la scène de théâtre. Et j’utilise à 
dessein le mot de « théâtre »‚ puisque l’on entendait 
dire à Avignon en 2005 que ces nouvelles proposi-
tions n’étaient « plus du théâtre ». « Si on affaiblit 
ses dimensions textuelles‚ on affaiblit le théâtre » : 
c’était l’argument majeur de ceux qui contestaient 
les travaux de Pascal Rambert‚ Romeo Castellucci‚ 
Jan Fabre ou Gisèle Vienne.

Pourtant‚ si l’on s’en tient à son étymologie‚ le 
théâtre (ƧоƠƲƯƮƬ)‚ c’est le lieu « d’où l’on regarde ». 
Rien à voir avec une inscription textuelle. Le théâtre 
est un lieu d’observation‚ un espace de projection 
tridimensionnel‚ à partir duquel naît l’écriture. Ces 
« écrivains de plateau » se représentent le plateau 
comme une page blanche à partir de laquelle ils écri-
vent‚ et où l’ensemble des composantes ont valeur 
égale. Tout ce qui est sur le plateau fait sens : les 
corps‚ la lumière‚ le son‚ la musique…

Castellucci utilise une très belle formule pour 
parler du livre. Il dit que le livre‚ ce parallélépipède 
de papier‚ abrite le texte‚ certes‚ mais sous la forme 
d’un tombeau. Le travail de l’« écrivain de plateau » 
consiste à rouvrir le tombeau. Réaffirmer l’énergie 
qui est contenue dans le livre. C’est ce qu’il a fait 

magnifiquement avec La Divine Comédie de Dante. 
Si l’on s’en tient strictement à ce qui est dit dans son 
spectacle‚ il n’y a pas un mot de Dante. Mais c’est 
une écriture qui se construit à partir de La Divine 
Comédie. Il emploie d’ailleurs cette expression : « Je 
me suis baigné dans La Divine Comédie comme dans 
un fleuve et j’en suis ressorti tout mouillé. Et c’est 
ce que je vous montre aujourd’hui 1. » Il ne s’agit 
pas d’une adaptation‚ en aucun cas‚ mais plutôt de la 
traversée d’un texte‚ qui devient générateur d’autres 
textes‚ d’autres énergies.

Cette manière d’envisager le théâtre ne s’élève 
pas contre la littérature‚ bien au contraire. Ceux 
qui écrivent pour le plateau savent bien que leur 
travail va se retrouver dans des livres‚ souvent ils le 
recherchent – on s’est beaucoup battu au XIXe siècle 
pour que le théâtre existe comme genre littéraire à 
part entière. Mais du livre‚ il faut toujours se garder‚ 
car s’il préserve le texte du texte‚ il n’en oblige pas 
moins les artisans de la scène à retrouver (et choisir) 
son corps‚ sa physique‚ son souffle. C’est la grande 
leçon d’Ariane Mnouchkine :

Si les acteurs ne décident pas de faire confiance à leur 
corps pour trouver la force dramatique de ce qu’ils jouent‚ 
alors ils se condamnent à faire de la littérature en cos-
tumes 2.

1. Voir le dossier de presse de La Divine Comédie de Dante mis en scène 
par Roméo Castellucci au Festival d’Avignon en 2008.
2. Ariane Mnouchkine‚ extrait d’un entretien sur Jacques Lecoq dans le 
documentaire radiophonique « L’École Jacques Lecoq‚ un héritage en 
mouvement » produit par Bruno Tackels dans le cadre de L’Atelier de la 
création en novembre 2012.
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À l’évidence‚ elle est plus à sa place dans les livres 
que sur les plateaux. On saisit que la différence entre 
un texte strictement littéraire et un texte dramatique 
se joue dans ce passage par le corps – l’incarnation 
et la spatialisation sont toujours au cœur d’un texte‚ 
s’il est véritablement dramatique. Aux acteurs le 
long chemin pour les faire apparaître.

Quand elle évoque sa rencontre avec le théâtre‚ 
bien avant le Théâtre du Soleil‚ l’écrivain Hélène 
Cixous nous donne une clé pour comprendre cette 
étrange réalité : une écriture pour le théâtre‚ entiè-
rement dédiée à son apparition.

Je n’ai jamais pensé que j’écrirais du théâtre un jour‚ et 
d’ailleurs je continue à le penser‚ ça m’a toujours étonnée. 
J’ai toujours pensé que j’étais fondamentalement un auteur 
de fiction. Un jour‚ en 1974‚ Simone Benmussa me dit à 
propos de Portrait du soleil : « Il y a une pièce là-dedans. » 
Et moi‚ je me demandais où elle pouvait bien être ! « Tu 
n’as qu’à la sortir du texte de fiction‚ et cela fera une pièce 
de théâtre. » Et c’est ce que j’ai fait. J’ai tiré Portrait de 
Dora de Portrait du soleil‚ avec le sentiment bien sûr que 
je n’écrivais pas une pièce de théâtre‚ mais que je faisais 
sortir une pièce de théâtre d’un texte de fiction 3.

Ce témoignage est essentiel‚ pour ce qu’il nous 
révèle de la réalité complexe de l’écriture drama-
tique‚ qui ne se décrète pas‚ mais s’extrait de la 
littérature‚ pour mieux la retrouver. Après que la 
pièce a été montée‚ avec succès‚ Hélène Cixous 
persiste et signe :

3. Hélène Cixous‚ entretien publié sur le site de la Chartreuse‚ centre national 
des écritures du spectacle : http://repertoire.chartreuse.org/auteur398.
html.

Une fois fini ce travail‚ je suis restée persuadée que je 
n’avais pas écrit une pièce de théâtre‚ mais qu’elle s’était 
écrite dans mon texte sans que je ne le sache. Je n’ai donc 
pas considéré que j’étais un auteur de théâtre. J’ai trouvé 
l’expérience théâtrale étrangère par rapport à ma pratique 
d’écriture habituelle ; expérience passionnante‚ mais j’ai 
quand même eu le sentiment de ne pas être à ma place.

Quand on écoute Hélène Cixous‚ on comprend que 
l’écrivain de théâtre véritable n’existe pas tant que le 
plateau n’a pas certifié ce qu’il propose ; son travail 
n’a de sens qu’à être porté‚ dramatiquement‚ par les 
acteurs qui vont lui donner sens collectivement.

Le travail de mise en scène‚ ce travail d’artisan qui 
consiste à révéler des textes‚ n’est pas le même que 
celui mis en œuvre par ces « écrivains de plateau »‚ 
qui confient à l’espace scénique le soin d’écrire le 
spectacle. Cette notion « d’écriture de plateau » me 
permet de « lire » toutes ces œuvres inédites‚ en in-
ventant de nouveaux protocoles pour les comprendre. 
Cette « écriture de plateau » suppose en effet un 
« lecteur de plateau ». Ce n’est pas le texte qu’il faut 
lire‚ mais ce que l’artiste en a fait‚ l’écriture qu’il a 
fabriquée à partir de lui. Ce livre‚ comme les cinq 
volumes précédents 4‚ s’essaie à ce nouvel exercice 
de lecture‚ sur les scènes d’aujourd’hui 5.

4. Consacrés respectivement à Romeo Castellucci et la Socìetas Raffaello 
Sanzio‚ François Tanguy et le Théâtre du Radeau‚ Anatoli Vassiliev, Rodrigo 
García et Pippo Delbono. 
5. Une première version de ce texte (« Le Théâtre confronté aux nouvelles 
écritures »), plus longue‚ a été publiée dans le numéro 7 de la revue Théâ-
tres et Musiques en septembre 2012, suite à la conférence organisée par 
T&M dans le cadre de l’université populaire du Théâtre de Saint-Quentin-
en-Yvelines.



1716

Chers amis du Soleil‚

Paris‚ le 28 août 2012

Si je vous écris cette lettre aujourd’hui‚ c’est 
pour vous parler d’un travail que j’ai commencé 
depuis plusieurs années‚ et qui est maintenant prêt 
à devenir un livre. Le résultat provisoire d’un long 
travail‚ regard et écriture mêlés‚ qui prend la forme 
de cet essai subjectif‚ personnel‚ intime à certains 
égards‚ qui ne cherche pas à produire une somme 
historique‚ à visée théorique‚ couvrant l’ensemble 
de l’aventure du Soleil.

J’ai commencé le travail d’écriture au début des 
années 1990‚ durant lesquelles j’ai eu cette chance‚ 
immense‚ de voir les spectacles du Théâtre du So-
leil. J’ai ensuite retrouvé la route du Soleil sur le 
terrain du militantisme‚ en cet été 1995‚ alors que 
la Yougoslavie s’embrasait‚ dans l’indifférence 
générale… Avec la grève de la faim qui s’en est 
suivie‚ une lutte généreuse que j’ai accompagnée 
dans l’ombre militante‚ durant tout ce long mois 
d’août‚ dur et intense. Un moment dont je garde 
beaucoup de forces.

Quatre ans plus tôt‚ j’avais rencontré Didier Gabily 
(qui allait changer littéralement ma vie‚ en si peu 
de temps‚ et donner une forme concrète à mon désir 

de « théorie ») ; durant l’été 1995‚ j’accompagnais 
Olivier Py‚ dans son improbable Servante (devenue 
ensuite mythique‚ après coup‚ comme tous les 
« mythes »…)‚ et puis surtout François Tanguy‚ la 
vigie imperturbable du Théâtre du Radeau‚ qui n’a 
cessé‚ des mois durant‚ d’alerter les artistes et les 
intellectuels sur la situation inacceptable qui était 
en train de gangrener le cœur de l’Europe – et donc 
l’Europe en son ensemble.

Cette constellation de trajectoires‚ compagnon-
nages et affinités électives‚ faite d’évidences mais 
aussi d’écarts et de questions partagées‚ tout cela me 
conduit aujourd’hui devant vous‚ avec cette tâche 
immense à accomplir‚ et dont il me faudra être digne : 
écrire le livre du Soleil‚ raconter l’écriture de plateau 
qui est la vôtre‚ depuis tant d’années‚ et devenir 
l’un des conteurs de votre aventure unique‚ réussir 
à dire tout ce qui a eu lieu et qui se passe d’ailleurs 
parfaitement de mots… Plus tout à fait spectateur‚ 
témoin plutôt‚ ou alors entre les deux. L’invitation qui 
m’a été faite appelle à témoigner‚ raconter‚ préciser 
ce qui se joue vraiment dans ce lieu.

Une quadrature du cercle‚ dont j’ai bien conscience‚ 
dont Ariane – que j’ai vue de loin en loin‚ mais avec 
une certaine proximité – n’a pas cessé de me rappeler 
l’existence : « Comment pourrais-tu raconter en 
deux cents pages une histoire de presque cinquante 
ans ? » Qui pourra le faire ? Moi ? Non. Toi ? Non. 
Quel homme‚ quelle femme ? L’œil de Dieu ? Non. 
Les seuls qui pourraient le faire‚ au fond‚ ce sont les 
acteurs du Théâtre du Soleil. Ce constat éclaire en 
fait les raisons pour lesquelles à ce jour‚ il n’existe 



18

que si peu de livres sur le Théâtre du Soleil (si l’on 
excepte naturellement les textes des pièces d’Hélène 
Cixous‚ les traductions de Klaus Mann‚ de Shake-
speare ou d’Eschyle‚ les livres de photographies‚ les 
entretiens et les nombreux articles). De la littérature 
sur le Soleil‚ oui‚ beaucoup‚ mais de livre…

J’ai donc plongé dans l’écriture‚ en m’immergeant 
dans le travail de la troupe‚ à l’occasion du tournage 
des Naufragés du Fol Espoir‚ pendant l’été 2011. Je 
me suis mis en position d’écoute‚ de regard‚ d’at-
tention à ce qui se jouait devant moi‚ autour de moi‚ 
plus exactement. Une expérience intense‚ brûlante 
même (malgré le froid de la banquise‚ et cette neige 
qui tombe sans interruption‚ du matin au soir, dans 
le décor du tournage…). J’avais pensé‚ avant de 
venir‚ faire des entretiens assez méthodiques‚ pour 
obtenir une vision large et englobante. J’ai tout de 
suite compris que c’était une fausse piste‚ qu’il me 
faudrait écouter‚ regarder‚ saisir au vol‚ au sein même 
de la ruche du Soleil‚ pour y faire mon miel.

J’ai bien conscience que ce petit livre n’est qu’un 
essai‚ mais justement‚ il s’agit d’un essai‚ d’un regard 
personnel‚ sans doute subjectif‚ partiel et forcément 
incomplet. Il n’a pas la prétention de faire le tour 
du Soleil : aucune volonté systématique‚ aucune 
volonté historiographique dans ce témoignage. Car 
c’est au fond de cela qu’il s’agit‚ la trace inscrite 
par un témoin‚ direct et parfois indirect‚ qui a eu la 
chance de croiser votre chemin artistique. Du coup‚ 
ce livre est aussi le vôtre‚ résultat de l’empreinte 
précieuse que vous avez su déposer dans mon esprit. 
Une flânerie buissonnière.

Je tenais à vous dire le profond plaisir que j’ai 
pris à vous voir travailler‚ d’arrache-pied et sans 
relâche‚ durant tout l’été. Vous dire que vous m’avez 
donné beaucoup de force‚ de courage pour avancer 
sur cette route incertaine. Car il faut le dire‚ il y a 
quelque chose d’intimidant‚ ou plus exactement de 
très engageant‚ quand on décide de raconter l’his-
toire du Soleil. La rigueur et la détermination qui 
président à cette aventure engagent. Il s’agit d’en 
être digne‚ quand on cherche à en être le passeur. 
Car c’est au fond ce qui m’a poussé à écrire ce livre : 
transmettre cette passion du théâtre‚ cette force de 
conviction et cette incroyable volonté‚ cet appétit 
de vie qu’Ariane a su faire passer à tant d’hommes 
et de femmes.

À très vite de vous parler‚
de voix vive‚

belle fin d’été à tous.
Bien à vous.

Bruno


