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... Hérode‚ à l’anniversaire de sa naissance‚ donna un 
festin à ses grands‚
aux chefs militaires‚ aux principaux de la Galilée.
La fille d’Hérodias entra dans la salle‚ elle dansa et plut 
à Hérode et à ses convives.
Le roi dit à la jeune fille « demande-moi ce que tu voudras 
et je te le donnerai » [...]
Elle lui fit cette demande « je veux que tu me donnes‚
à l’instant‚ sur un plat‚ la tête de Jean-Baptiste ».
Le roi fut attristé mais à cause de ses serments et des 
convives‚
il ne voulut pas lui faire un refus...

Évangile selon saint Marc

Ce texte a été créé le 18 janvier 2011 au Théâtre national de Bretagne‚ 
à Rennes (dir. : F. Le Pillouër)‚ dans une mise en scène de l’auteur‚ 
avec Nicolas Bouchaud (Ponce Pilate‚ René)‚ Stephen Butel (Hérode)‚ 
Marie Caries (Salomé)‚ Charlotte Clamens (Hérodias)‚ Vincent Guédon 
(Narraboth‚ l’espion‚ un soldat)‚ Éric Guérin (Jean-Mathieu‚ un soldat)‚ 
Christophe Ratandra (Maltakhé‚ Jean-Luc)‚ Nadia Vonderheyden (l’ange‚ 
Pascal)‚ Rachid Zanouda (Iokanaan‚ un soldat).



... pour les acteurs



PERSONNAGES

SALOMÉ.
IOKANAAN (JEAN-BAPTISTE).
HÉRODE‚ tétrarque de Galilée.
HÉRODIAS‚ femme d’Hérode‚ mère de Salomé.
MALTAKHÉ‚ mère d’Hérode.
NARRABOTH‚ capitaine des gardes du tétrarque.
L’ANGE.
PONCE PILATE‚ préfet romain.
L’ADJOINT DE PONCE PILATE.
L’ESPION.
JEAN-MATHIEU.
JEAN-LUC.
RENÉ.
PASCAL.
Soldats.
Un homme.
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PILATE. – Comment est le public ? 

L’ADJOINT. – Concentré

PILATE relit son discours en diagonale. – Il n’y a pas 
trop d’images ? 

L’ADJOINT. – Le lyrisme c’est la perspective

PILATE. – Qu’est-ce que c’est les caractères gras ? 

L’ADJOINT. – Quand c’est gras vous criez

PILATE. – Difficile de crier sur un mot

L’ADJOINT. – C’est un métier

PILATE. – J’ajouterai peut-être une pointe d’humour

L’ADJOINT. – Attention avec l’humour

PILATE. – Qui me donne le signal pour entrer ? 

L’ADJOINT. – C’est quand vous le sentez
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PILATE. – Quand je le sens ? Je ne sens rien du tout
est-ce qu’on demande au bœuf devant la porte de 
l’abattoir d’y aller quand il le sent ? 
Envoyez la musique 
(Fanfares.)
C’est pas trop fort ça ? 

L’ADJOINT. – Longue vie au préfet Ponce Pilate
virtus pietas fides

PILATE‚ devant le peuple de Jérusalem. – Si je vous 
voyais tous déjà prêts à m’interrompre‚ et si je ne 
voyais pas que la majeure partie d’entre vous désire 
m’entendre jusqu’au bout‚ je m’en irais tout de suite. 
À quoi me servirait de prendre la parole‚ si vous étiez 
unanimes à vouloir que je me taise ? À quoi me ser-
virait de vous dire ce que je pense‚ si vous étiez tous 
déterminés‚ quoi que je dise‚ à penser le contraire ? 
Mais si je sais que certains d’entre vous s’obstineront 
toujours dans leur désir de se révolter‚ je sais aussi 
que la partie la plus honnête et la plus raisonnable de 
cette assemblée n’aspire à rien d’autre qu’à la paix. 
Afin donc que les bons citoyens n’aient pas à subir‚ 
un jour‚ les conséquences fâcheuses de l’obstination 
des autres‚ j’ai pensé qu’il fallait vous réunir pour 
vous exposer sereinement mon point de vue. Le point 
de vue de celui dont la charge est de travailler avec 
vous à la prospérité de cette région‚ mais aussi de 
maintenir l’ordre sur la totalité du territoire. Et que 
personne ne m’interrompe‚ même si ce qu’il entend 
ne lui fait pas plaisir.
Donc je commence. Je reviendrai d’abord sur les 
événements du 11 mars‚ sur les faits tels qu’ils sont 

inscrits dans le rapport de la préfecture. Dans la 
nuit du 10 mars‚ à Jérusalem‚ Rome vous a fait du 
mal. Rome s’est autorisé‚ sans concertation avec les 
autorités de votre temple‚ il est vrai‚ nous l’avons 
reconnu publiquement‚ Rome s’est autorisé un geste 
sans aucun doute regrettable. Et c’est pourquoi‚ le 
matin du 11 mars‚ vous vous êtes rassemblés sous 
le portique de Salomon‚ et avez témoigné d’une 
colère‚ sans aucun doute‚ légitime. Au moment où 
mon armée est arrivée sur place‚ une division de la 
troisième légion‚ environ 50 hommes‚ il était à peu 
près 8 heures‚ ou 9 heures‚ oui 10 heures et demie‚ 
à 10 heures et demie‚ quand l’armée est arrivée sur 
place‚ la seule consigne‚ je dis bien la seule consigne‚ 
était de tout faire pour maintenir‚ pacifiquement‚ le 
calme dans le quartier du temple et de bloquer les rues 
aux alentours‚ le temps des explications nécessaires‚ 
des éventuelles négociations‚ entre les grands prêtres‚ 
le porte-parole de la préfecture‚ et celui d’entre vous 
qui vous représentait (peut-être est-il présent dans 
cette salle). Si personne ne sait comment‚ sur quel 
geste malencontreux‚ sur quelle parole injurieuse‚ 
la tension a dégénéré en panique‚ je le redis devant 
vous comme je l’ai écrit dans mon rapport au sénat‚ 
comme vous‚ je condamne fermement la violence 
inouïe des affrontements qui ont opposé votre peuple et 
une petite partie de mon armée. Je dis bien une petite 
partie‚ une division de quelques dizaines d’hommes 
qui ont agi‚ je le réaffirme devant vous‚ de leur 
propre initiative‚ dans un manque de discernement 
inacceptable quant à la réalité de la situation sur le 
terrain‚ mais surtout contre l’autorité du préfet. Je n’ai 
jamais rien ordonné qui aurait pu donner lieu à cette 
réponse disproportionnée‚ d’une barbarie insensée‚ 
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et transformer un énorme malentendu en véritable 
tragédie. J’ai veillé personnellement à ce que les 
familles soient dédommagées‚ les dégâts réparés‚ les 
coupables condamnés à mort par le tribunal militaire 
de Césarée. Et moi‚ Ponce Pilate‚ préfet de Judée‚ je 
prends devant vous l’engagement solennel‚ que tant 
que j’aurai l’honneur d’exercer mes fonctions‚ votre 
peuple n’aura plus jamais à revivre une telle journée 
de honte et de douleur. Le chapitre est clos.
Néanmoins‚ dans ce silence‚ j’entends encore l’écho 
de cette inquiétude‚ cette indignation‚ cette colère qui 
vous travaillent. Et après ce tragique épisode d’une 
histoire qu’il nous faudra bien‚ malgré tout‚ écrire 
ensemble‚ cet épisode ô combien emblématique de 
notre difficulté à nous entendre‚ il est de mon devoir 
de vous mettre en garde‚ avec bienveillance mais 
fermeté‚ contre cette idée‚ absurde et dangereuse‚ 
que chacune de nos initiatives serait une provocation‚ 
un outrage‚ un affront délibéré à l’honneur de votre 
nation et que‚ par conséquent‚ tout ce qui vient de 
Rome devrait systématiquement vous être odieux. Si 
c’est le cas‚ détruisez donc la grande route dessinée 
par Pompée qui permet aux habitants de Jérusalem 
d’atteindre la mer en trois jours. Si tout ce qui vient 
de Rome vous est odieux‚ détruisez les navires que 
nous avons vendus aux pêcheurs de Césarée‚ de Tyr‚ 
d’Apollonie‚ de toutes les villes de la côte‚ et qui 
ont permis‚ en cinq ans‚ de doubler le chiffre des 
exportations de céréales vers l’Égypte‚ la Grèce et 
l’Italie. Détruisez les canaux qui‚ en puisant l’eau 
des affluents du Jourdain‚ ont pu fertiliser les terres 
arides de la Galilée. Détruisez les armes qui vous 
ont défendu contre les troupes d’Aretas‚ qui voulait 
envahir la Pérée. Détruisez la ville de Tibériade‚ qui 

a donné du pain et du travail à une région asphyxiée 
par le chômage et la famine. Il est temps‚ croyez-moi‚ 
de mettre un terme définitif aux élucubrations terri-
fiantes‚ destructrices‚ de ces enragés qui vous parlent 
de l’empire comme du mal absolu‚ tous ces faux 
prophètes‚ comme le dernier en date‚ là‚ qui prêche 
dans le désert en plongeant tout le monde dans un 
cours d’eau. Comment est-ce qu’il s’appelle ? 

L’ADJOINT. – Jean… quelque chose

PILATE. – Jean quelque chose ! Est-ce qu’il fait 
partie des zélotes ? Ces bandes de fous furieux qui 
prétendent vouloir nettoyer le pays de la souillure 
de Rome. On me dit‚ j’ai du mal à le croire‚ que 
certains de ces détraqués‚ dans leur haine irration-
nelle de l’empire‚ poussent le délire jusqu’à vouloir 
convaincre leurs concitoyens de prendre effective-
ment les armes contre nous. À ceux-là‚ peut-être y 
en a-t-il en ce moment dans cette salle‚ je demande 
un minimum de réflexion et de bon sens‚ avant de 
vouloir se lancer dans une entreprise irresponsable 
qui précipiterait inévitablement votre peuple à sa 
perte. À ceux-là je dis‚ sereinement‚ regardez une 
seconde ce qui est en face de vous. Regardez qui 
exactement se trouve en face de vous. Regardez qui 
nous sommes. Regardez où nous sommes. Regardez 
la carte du monde. Regardez jusqu’où les armées de 
César et d’Auguste ont repoussé les frontières de 
l’empire. Regardez les couleurs de Rome s’étendre 
de l’Orient à l’Occident‚ des montagnes assyriennes 
jusqu’au bord de l’Atlantique‚ redonnant un nouvel 
éclat à tant d’innombrables nations‚ l’Asie‚ la Dal-
matie‚ la Maurétanie‚ la Colchide. Regardez sur 
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la Méditerranée le ballet incessant des navires qui 
relient le royaume du Bosphore au nord de l’Afrique 
et l’Arabie à l’Espagne‚ ces navires qui bientôt‚ 
au-delà des océans‚ partiront découvrir des terres 
inexplorées. Regardez sur la carte ces milliers de 
routes qui emportent les caravanes de Germanie à 
travers la Belgique‚ la Gaule‚ et toutes les régions 
au nord de l’Italie jusqu’en Macédoine‚ ces routes 
qui font se rejoindre des peuples qui‚ avant nous‚ 
se faisaient la guerre et qui‚ à présent‚ se tendent la 
main. Regardez les ports de Césarée‚ d’Alexandrie 
et de Carthage accueillir des cargaisons de marchan-
dises‚ envoyées par ceux-là même qui‚ avant nous‚ 
étaient leurs ennemis. Regardez enfin cette armée 
qui‚ au terme de campagnes souvent interminables‚ 
tient à présent l’univers entre ses mains‚ mais sans 
autre dessein que d’y installer la paix. Oui la paix. 
Certains me parleront d’esclavage ? d’humiliation 
intolérable ? Que devraient dire les Grecs ? Que de-
vraient dire les Gaulois ? Que devrait dire l’Égypte‚ 
ce grand pays à vos portes ? Tous ces peuples‚ d’une 
noblesse et d’une puissance incontestable‚ qui se 
sont résignés à la puissance de Rome. Croyez-vous 
qu’ils jugent déshonorant d’être soumis à l’empire ? 
Pourquoi croyez-vous qu’ils supportent tout ça ? Par 
manque de courage ? Parce qu’ils seraient d’une race 
inférieure ? Non. C’est parce qu’ils restent frappés 
de stupeur devant la puissance romaine. C’est parce 
qu’ils ont su immédiatement sauver leur honneur et 
leurs intérêts en acceptant l’autorité‚ plutôt qu’en 
cherchant vainement à la combattre. À ceux donc 
qui fourbissent en pensée leurs armes contre nous‚ 
je pose la question : quel motif de confiance vous 
fait imaginer qu’un peuple comme le vôtre et malgré 

sa noblesse serait capable‚ à lui seul‚ de renvoyer 
chez elle une armée qui a pu‚ en si peu de temps‚ 
conquérir plus de la moitié du monde ? Et d’ailleurs‚ 
croyez-moi‚ notre véritable force se mesure moins 
dans la puissance de nos armes que dans l’implacable 
détermination qui habite le cœur et l’esprit d’un seul 
homme‚ d’un dieu. Un dieu qui‚ à l’heure même où je 
vous parle‚ travaille‚ penché sur les cartes de l’Orient‚ 
et ne trouvera point le sommeil avant d’avoir coloré 
chacun de vos territoires du bleu de l’espérance. 
Mais je le dis‚ sereinement : attention. La patience de 
l’empereur Tibère n’est pas inépuisable. C’est à force 
de dialogue‚ dans le respect mutuel de nos valeurs 
et de nos coutumes‚ que nous pourrons bientôt nous 
abandonner à la douceur d’un apprivoisement réci-
proque. Rome et la Palestine ne gagneront rien à se 
regarder de haut‚ comme deux fauves qui se reniflent 
et se défient avant de s’entre-tuer. Et‚ comme jadis 
Antoine‚ qui posa‚ au nom de Rome‚ sur le front 
du regretté Hérode le Grand‚ la couronne royale de 
Palestine‚ je viens aujourd’hui embrasser son fils‚ le 
tétrarque de Galilée‚ mon ami Hérode Antipas et lui 
faire la surprise d’un cadeau d’anniversaire auquel‚ 
sans doute‚ il ne s’attend pas.
(L’adjoint lui tend un bout de tuyau. Pilate le montre 
à la foule.)
Il s’agit de l’aboutissement d’un projet personnel‚ 
qui me tient particulièrement à cœur‚ dont je suis 
fier‚ et qui devrait bientôt bouleverser complètement 
votre vie quotidienne. Nous venons de recevoir‚ il 
y a deux heures à peine‚ dans un décret directement 
signé de la main de l’empereur Tibère‚ l’autorisation 
officielle de commencer les travaux de construction 
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d’un gigantesque aqueduc. Oui‚ un aqueduc‚ d’une 
longueur de 400 stades‚ qui sera en mesure‚ dans 
moins de six mois‚ d’assurer l’approvisionnement en 
eau de tout l’est et du centre de la Judée. Les études‚ 
réalisées par nos meilleurs architectes‚ sur les rapports 
de niveaux‚ la capacité des modules‚ les intersections 
des tuyaux de distribution‚ la puissance du débit et 
la qualité des filtres‚ feront de cet aqueduc un outil 
exceptionnel. Dans moins de six mois‚ des eaux 
propres et abondantes traverseront Bethléem et ses 
alentours et entreront dans Jérusalem‚ alimenteront 
chacun de vos foyers‚ avant de terminer leur petit 
voyage au cœur même du temple sacré pour vous 
offrir cet or pur‚ indispensable au bon déroulement 
de vos rituels. Ceux d’entre vous qui le souhaitent 
peuvent‚ dès maintenant‚ s’inscrire sur la liste des 
ouvriers qui travailleront sur le chantier‚ avec la 
garantie que le shabbat y sera respecté.
En vérité je vous le dis‚ notre empereur‚ cet astre qui 
brûle à cette heure en Italie au centre du monde (et 
dont votre serviteur n’est au fond‚ devant vous‚ qu’un 
modeste rayon)‚ n’aura de cesse qu’il n’ait inondé de 
son éclat les provinces de la Judée‚ de l’Idumée et de 
la Samarie‚ pour y installer définitivement la justice 
et la paix‚ afin que les intérêts de Rome et ceux de 
Jérusalem se confondent à jamais‚ comme le ciel et 
la mer sous l’injonction du soleil. Merci à tous 
(Fanfares.)
(À l’adjoint.) Aucun applaudissement
c’est curieux ils continuent de me regarder
si j’allais dire bonjour‚ serrer des mains

L’ADJOINT. – Attention avec les bains de foule

PILATE. – N’oublie pas d’envoyer une copie au sénat 
avec en titre « Le discours de Jérusalem ». 
Tu diras que c’était un triomphe : huit cents personnes 
hurlant de joie. Deux mille personnes. Allons-y

Sortent Pilate et l’adjoint. Un homme‚ Narraboth‚ 
prend le discours de Pilate et le brûle.

NARRABOTH. – Menteur
« Si je ne brûle pas‚ si tu ne brûles pas‚ si nous ne 
brûlons pas‚ 
comment les ténèbres mèneront-elles à la clarté 1 ? »

1. Nazim Hikmet.


