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... Hérode, a ’anniversaire de sa naissance, donna un
festin a ses grands,

aux chefs militaires, aux principaux de la Galilée.

La fille d’Hérodias entra dans la salle, elle dansa et plut
a Hérode et a ses convives.

Leroiditalajeune fille « demande-moi ce que tu voudras
et je te le donnerai » [...]

Elle lui fit cette demande « je veux que tu me donnes,
a I’instant, sur un plat, la téte de Jean-Baptiste ».

Le roi fut attristé mais a cause de ses serments et des
convives,

il ne voulut pas lui faire un refus...

Evangile selon saint Marc



... pour les acteurs



PERSONNAGES

SALOME.

TokANAAN (JEAN-BAPTISTE).

HERODE, tétrarque de Galilée.

HErobpIAS, femme d’Hérode, mere de Salomé.
MALTAKHE, meére d’Hérode.

NARRABOTH, capitaine des gardes du tétrarque.
L’ ANGE.

PoNCE PILATE, préfet romain.

L’ ADJOINT DE PONCE PILATE.

L’ESPION.

JEAN-MATHIEU.

JEaN-Luc.

RENE.

PaAscaL.

Soldats.

Un homme.



PiLaTE. — Comment est le public ?
L’ apjoint. — Concentré

PILATE relit son discours en diagonale. — 11 n’y a pas
trop d’images ?

L’ Apsoint. — Le lyrisme c’est la perspective
PiLATE. — Qu’est-ce que c’est les caracteres gras ?
L’ apjoINT. — Quand c’est gras vous criez
PraTE. — Difficile de crier sur un mot
L’apjoint. — C’est un métier
PILATE. — J’ajouterai peut-&tre une pointe d’humour
L’ apjoINT. — Attention avec I’humour

.—Qui me e le si ur entrer 7
PILATE donne le signal pour entrer ?

L’apjoint. — C’est quand vous le sentez



PiLATE. — Quand je le sens ? Je ne sens rien du tout
est-ce qu’on demande au beoeuf devant la porte de
I’abattoir d’y aller quand il le sent ?

Envoyez la musique

(Fanfares.)
C’est pas trop fort ¢a ?

L’ AapjoInT. — Longue vie au préfet Ponce Pilate
virtus pietas fides

PiLaTE, devant le peuple de Jérusalem. — Si je vous
voyais tous déja préts a m’interrompre, et si je ne
voyais pas que la majeure partie d’entre vous désire
m’entendre jusqu’au bout, je m’en irais tout de suite.
A quoi me servirait de prendre la parole, si vous étiez
unanimes a vouloir que je me taise ? A quoi me ser-
virait de vous dire ce que je pense, si vous étiez tous
déterminés, quoi que je dise, a penser le contraire ?
Mais si je sais que certains d’entre vous s’ obstineront
toujours dans leur désir de se révolter, je sais aussi
que la partie la plus honnéte et la plus raisonnable de
cette assemblée n’aspire a rien d’autre qu’a la paix.
Afin donc que les bons citoyens n’aient pas a subir,
un jour, les conséquences facheuses de I’obstination
des autres, j’ai pensé qu’il fallait vous réunir pour
vous exposer sereinement mon point de vue. Le point
de vue de celui dont la charge est de travailler avec
vous a la prospérité de cette région, mais aussi de
maintenir I’ordre sur la totalité du territoire. Et que
personne ne m’interrompe, méme si ce qu’il entend
ne lui fait pas plaisir.

Donc je commence. Je reviendrai d’abord sur les
événements du 11 mars, sur les faits tels qu’ils sont
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inscrits dans le rapport de la préfecture. Dans la
nuit du 10 mars, a Jérusalem, Rome vous a fait du
mal. Rome s’est autorisé, sans concertation avec les
autorités de votre temple, il est vrai, nous I’avons
reconnu publiquement, Rome s’est autorisé un geste
sans aucun doute regrettable. Et c’est pourquoi, le
matin du 11 mars, vous vous &tes rassemblés sous
le portique de Salomon, et avez témoigné d’une
colere, sans aucun doute, légitime. Au moment ou
mon armée est arrivée sur place, une division de la
troisieme l€gion, environ 50 hommes, il était a peu
pres 8 heures, ou 9 heures, oui 10 heures et demie,
a 10 heures et demie, quand 1I’armée est arrivée sur
place, laseule consigne, je dis bien la seule consigne,
était de tout faire pour maintenir, pacifiquement, le
calme dans le quartier du temple et de bloquer les rues
aux alentours, le temps des explications nécessaires,
des éventuelles négociations, entre les grands prétres,
le porte-parole de la préfecture, et celui d’entre vous
qui vous représentait (peut-étre est-il présent dans
cette salle). Si personne ne sait comment, sur quel
geste malencontreux, sur quelle parole injurieuse,
la tension a dégénéré en panique, je le redis devant
vous comme je 1’ai écrit dans mon rapport au sénat,
comme vous, je condamne fermement la violence
inouie des affrontements qui ont opposé votre peuple et
une petite partie de mon armée. Je dis bien une petite
partie, une division de quelques dizaines d’hommes
qui ont agi, je le réaffirme devant vous, de leur
propre initiative, dans un manque de discernement
inacceptable quant a la réalité de la situation sur le
terrain, mais surtout contre I’autorité du préfet.Je n’ai
jamais rien ordonné qui aurait pu donner lieu a cette
réponse disproportionnée, d’une barbarie insensée,



et transformer un énorme malentendu en véritable
tragédie. J’ai veillé personnellement a ce que les
familles soient dédommagées, les dégats réparés, les
coupables condamnés a mort par le tribunal militaire
de Césarée. Et moi, Ponce Pilate, préfet de Judée, je
prends devant vous I’engagement solennel, que tant
que j’aurai I’honneur d’exercer mes fonctions, votre
peuple n’aura plus jamais a revivre une telle journée
de honte et de douleur. Le chapitre est clos.

Néanmoins, dans ce silence, j’entends encore 1’écho
de cette inquiétude, cette indignation, cette colere qui
vous travaillent. Et apres ce tragique épisode d’une
histoire qu’il nous faudra bien, malgré tout, écrire
ensemble, cet épisode 6 combien emblématique de
notre difficulté a nous entendre, il est de mon devoir
de vous mettre en garde, avec bienveillance mais
fermeté, contre cette idée, absurde et dangereuse,
que chacune de nos initiatives serait une provocation,
un outrage, un affront délibéré a I’honneur de votre
nation et que, par conséquent, tout ce qui vient de
Rome devrait systématiquement vous étre odieux. Si
c’est le cas, détruisez donc la grande route dessinée
par Pompée qui permet aux habitants de Jérusalem
d’atteindre la mer en trois jours. Si tout ce qui vient
de Rome vous est odieux, détruisez les navires que
nous avons vendus aux pécheurs de Césarée, de Tyr,
d’Apollonie, de toutes les villes de la cote, et qui
ont permis, en cinq ans, de doubler le chiffre des
exportations de céréales vers I'Egypte, la Gréce et
I’Italie. Détruisez les canaux qui, en puisant I’eau
des affluents du Jourdain, ont pu fertiliser les terres
arides de la Galilée. Détruisez les armes qui vous
ont défendu contre les troupes d’Aretas, qui voulait
envahir la Pérée. Détruisez la ville de Tibériade, qui
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a donné du pain et du travail a une région asphyxiée
parle chdmage etlafamine. Il est temps, croyez-moi,
de mettre un terme définitif aux élucubrations terri-
fiantes, destructrices, de ces enragés qui vous parlent
de I’empire comme du mal absolu, tous ces faux
prophetes, comme le dernier en date, 1a, qui préche
dans le désert en plongeant tout le monde dans un
cours d’eau. Comment est-ce qu’il s’appelle ?

L’ ApJoINT. — Jean... quelque chose

PiLaTE. — Jean quelque chose ! Est-ce qu’il fait
partie des zélotes ? Ces bandes de fous furieux qui
prétendent vouloir nettoyer le pays de la souillure
de Rome. On me dit, j’ai du mal a le croire, que
certains de ces détraqués, dans leur haine irration-
nelle de I’empire, poussent le délire jusqu’a vouloir
convaincre leurs concitoyens de prendre effective-
ment les armes contre nous. A ceux-1a, peut-étre y
en a-t-il en ce moment dans cette salle, je demande
un minimum de réflexion et de bon sens, avant de
vouloir se lancer dans une entreprise irresponsable
qui précipiterait inévitablement votre peuple a sa
perte. A ceux-la je dis, sereinement, regardez une
seconde ce qui est en face de vous. Regardez qui
exactement se trouve en face de vous. Regardez qui
nous sommes. Regardez ol nous sommes. Regardez
la carte du monde. Regardez jusqu’ou les armées de
César et d’Auguste ont repoussé les frontieres de
I’empire. Regardez les couleurs de Rome s’étendre
de I’Orient aI’Occident, des montagnes assyriennes
jusqu’au bord de I’ Atlantique, redonnant un nouvel
éclat a tant d’innombrables nations, 1’Asie, la Dal-
matie, la Maurétanie, la Colchide. Regardez sur



la Méditerranée le ballet incessant des navires qui
relient le royaume du Bosphore au nord de I’ Afrique
et I’Arabie a 1I’Espagne, ces navires qui bientdt,
au-dela des océans, partiront découvrir des terres
inexplorées. Regardez sur la carte ces milliers de
routes qui emportent les caravanes de Germanie a
travers la Belgique, la Gaule, et toutes les régions
au nord de I'Italie jusqu’en Macédoine, ces routes
qui font se rejoindre des peuples qui, avant nous,
se faisaient la guerre et qui, a présent, se tendent la
main. Regardez les ports de Césarée, d’Alexandrie
etde Carthage accueillir des cargaisons de marchan-
dises, envoyées par ceux-la méme qui, avant nous,
étaient leurs ennemis. Regardez enfin cette armée
qui, au terme de campagnes souvent interminables,
tient a présent I’univers entre ses mains, mais sans
autre dessein que d’y installer la paix. Oui la paix.
Certains me parleront d’esclavage ? d’humiliation
intolérable ? Que devraient dire les Grecs ? Que de-
vraient dire les Gaulois ? Que devrait dire I'Egypte,
ce grand pays a vos portes ? Tous ces peuples, d’une
noblesse et d’une puissance incontestable, qui se
sont résignés a la puissance de Rome. Croyez-vous
qu’ils jugent déshonorant d’&tre soumis a I’empire ?
Pourquoi croyez-vous qu’ils supportent tout ¢ca ? Par
manque de courage ? Parce qu’ils seraientd une race
inférieure ? Non. C’est parce qu’ils restent frappés
de stupeur devant la puissance romaine. C’est parce
qu’ils ont su immédiatement sauver leur honneur et
leurs intéréts en acceptant I’autorité, plutdét qu’en
cherchant vainement 2 la combattre. A ceux donc
qui fourbissent en pensée leurs armes contre nous,
je pose la question : quel motif de confiance vous
fait imaginer qu'un peuple comme le votre et malgré
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sa noblesse serait capable, a lui seul, de renvoyer
chez elle une armée qui a pu, en si peu de temps,
conquérir plus de la moitié du monde ? Etd’ailleurs,
croyez-moi, notre véritable force se mesure moins
dans lapuissance de nos armes que dans I’implacable
détermination qui habite le coeur et I’esprit dun seul
homme, d’undieu. Undieu qui, al’heure méme ou je
vous parle, travaille, penché surles cartes de1’Orient,
et ne trouvera point le sommeil avant d’avoir coloré
chacun de vos territoires du bleu de I’espérance.
Mais je le dis, sereinement : attention. La patience de
I’empereur Tibére n’est pas inépuisable. C’esta force
de dialogue, dans le respect mutuel de nos valeurs
et de nos coutumes, que nous pourrons bientdt nous
abandonner a la douceur d’un apprivoisement réci-
proque. Rome et la Palestine ne gagneront rien a se
regarder de haut, comme deux fauves qui se reniflent
et se défient avant de s’entre-tuer. Et, comme jadis
Antoine, qui posa, au nom de Rome, sur le front
du regretté Hérode le Grand, la couronne royale de
Palestine, je viens aujourd’hui embrasser son fils, le
tétrarque de Galilée, mon ami Hérode Antipas et lui
faire la surprise d’un cadeau d’anniversaire auquel,
sans doute, il ne s’attend pas.

(L’adjoint lui tend un bout de tuyau. Pilate le montre
a la foule.)

Il s’agit de I’aboutissement d’un projet personnel,
qui me tient particuliecrement a coeur, dont je suis
fier, et qui devrait bientdt bouleverser complétement
votre vie quotidienne. Nous venons de recevoir, il
y a deux heures a peine, dans un décret directement
signé de la main de I’empereur Tibere, 1’ autorisation
officielle de commencer les travaux de construction



d’un gigantesque aqueduc. Oui, un aqueduc, d’une
longueur de 400 stades, qui sera en mesure, dans
moins de six mois, d’assurer I’approvisionnement en
eau de tout 1’est et du centre de la Judée. Les études,
réalisées par nos meilleurs architectes, sur les rapports
de niveaux, la capacité des modules, les intersections
des tuyaux de distribution, la puissance du débit et
la qualité des filtres, feront de cet aqueduc un outil
exceptionnel. Dans moins de six mois, des eaux
propres et abondantes traverseront Bethléem et ses
alentours et entreront dans Jérusalem, alimenteront
chacun de vos foyers, avant de terminer leur petit
voyage au coeur méme du temple sacré pour vous
offrir cet or pur, indispensable au bon déroulement
de vos rituels. Ceux d’entre vous qui le souhaitent
peuvent, dés maintenant, s’inscrire sur la liste des
ouvriers qui travailleront sur le chantier, avec la
garantie que le shabbat y sera respecté.

En vérité je vous le dis, notre empereur, cet astre qui
briile a cette heure en Italie au centre du monde (et
dontvotre serviteur n’estau fond, devant vous, qu’un
modeste rayon), n’aura de cesse qu’il n’ait inondé de
son €clat les provinces de la Judée, de I’ldumée et de
la Samarie, pour y installer définitivement la justice
et la paix, afin que les intéréts de Rome et ceux de
Jérusalem se confondent a jamais, comme le ciel et
la mer sous I’injonction du soleil. Merci a tous

(Fanfares.)

(A I’adjoint.) Aucun applaudissement
c’est curieux ils continuent de me regarder
si j’allais dire bonjour, serrer des mains

L’ ADJOINT. — Attention avec les bains de foule
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PiLATE. — N’oublie pas d’envoyer une copie au sénat
avec en titre « Le discours de Jérusalem ».

Tudiras que ¢’étaitun triomphe : huit cents personnes
hurlant de joie. Deux mille personnes. Allons-y

Sortent Pilate et I’adjoint. Un homme, Narraboth,
prend le discours de Pilate et le briile.

NARRABOTH. — Menteur

« Si je ne brile pas, si tu ne briles pas, si nous ne
brilons pas,

comment les ténébres méneront-elles a la clarté ' ? »

1. Nazim Hikmet.



