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Dans un centre de rétention.

Une femme, Vanda, et son bébé dans un couffin, seuls
dans unepiece sans fenétre, unsas d’attente. Presque
rien : une table, une chaise ou deux, peut-étre.
Par terre, deux sacs comme peut en avoir une SDF.
La femme parle au couffin. A ses mains, a la chaise,
au vide, aussi, parfois, peut-étre.

Les indications « rupture » qui émaillent le texte ne
signifient pas nécessairement des silences.Leur usage
et leur valeur sont laissés a la libre appréciation de
la comédienne.



attention je vais commencer a parler je
vais parler cette fois oui ¢a

va venir ¢a va étre d’un coup

faudra pas m’arréter Belette pas

de cris pas de pleurs rien j’ai

tu j’ai tout tu tout le temps

pour toi Belette j’ai fait ¢a j’ai

su taire fait I’effort affreux

souvent j’ai mis le poing dans la bouche
mais je vais commencer a parler et
comment ¢a s’arréte ? ¢a s’arréte pas
s’arrétera pas comment arréter toi

que tu pleures quand tu veux rien que boire ?
ca s’arréte pas ca s’arrétera avec

moi ma vie avec ma vie c’est bientot
pas besoin de comprendre tu aurais
dix ans vingt ans ca serait pareil

je te dirais pareil il n’y a rien

a comprendre n’y a qu’a entendre

faut entendre c’est tout Belette

c’est comme le vent peut-Etre

comme j’aime le vent Belette

tu aimeras le vent comme

je I’ai aimé hein promets-moi Belette
le vent il n’y a rien a comprendre

faut étre dedans c’est tout I’entendre
de dedans et quand il s’arréte

le cceur s’arréte avec c’est



autre chose qui commence un autre monde
la-bas quand le vent venait

je sortais méme la nuit par la porte

des champs on disait comme ¢a

la porte des champs la porte des poules
la porte des poules c’était devant

par la porte des champs et je courais
sous I’arbre le vieux tres noir treés grand
et j’étais la avec I’arbre dans le vent

je bougeais plus respirais plus bouche
ouverte le vent je I’avalais 1’avalais

il respirait pour moi il m’avalait

je me faisais manger par le vent

il mangeait tout le vent moi

et ca le sang séché les murs briilés

les corps pendus a la ferraille les mains
du vieux Andri¢ clouées sur la grange

ca qu’ils appelaient Belette notre guerre
le vent mangeait tout Belette

moi les obus mes seins de fille le froid
mes yeux ce que mes yeux avaient vu et
la robe noire de ma mere noire jusqu’aux
pieds de ma mere qui n’avait plus de seins
pour personne il n’y a que deux choses
Belette je le jure souviens-toi de ¢a

&tre avalé mangé par le vent ou

par un baiser mais un baiser

s’il n’est pas que bouche

s’il nait d’un renversement du ciel

s’il est bourrasque venu comme bourrasque
d’un lointain au plus loin du lointain
comme un soir de septembre Ivo

est venu m’est venu sur le chemin

qui va de chez nous au bourg non
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qui allait il n’y a plus de chemin

on a tué aussi les chemins dans leur notre guerre

comme Ivo est venu comme un vent
un grand souffle de rires et de pas
de gestes larges de regards bleus

et moi immobile bouche ouverte
dans ce vent avalée par le vent

et le lendemain la nuit du lendemain
sous le grand arbre tres noir

il y a eu le baiser la bourrasque
avalée mangée tout enticre

par Ivo-la-bourrasque et

comment ¢a s’arréte ca ? ca

s’arréte avec Ivo Ivo pendu

Ivo qui pend a la branche de 1’arbre
notre guerre a pendu les vents aussi

rupture

tu dors Belette ? c’est ¢ca dors

tant que tu peux suce ton sommeil
jusqu’a la derniere goutte tant

qu’il en reste un peu de la joie

molle et tiede tete tete

a t’en fendre les levres profite

ca ne durera pas dormir

vraiment dormir comme

une chute de neige sur la neige

c’est pour I’enfant ou le vieux si vieux
qu’il a oublié le monde au-dela de ses mains
bientot Belette tu ne vas plus dormir
comme moi comme tous ce sera semblant



un vivant ¢a ne dort pas ¢a fuit

le jour ¢a se cache derriere quoi c’est idiot
la peau de la paupiere ca bouge plus

ca fait le mort ¢a rumine ses peurs

pas bouger faire boule tout pour

que la vie la salope de vie

I’attrape pas ’oublie 1’oublie

dors Belette dors tant qu’ils ne savent pas
que tu es la trop petite trop si petite encore
pour qu’ils te voient pour que leurs

dents trouvent o mordre moi

depuis si longtemps qu’ils ont mordu
m’ont mordue au plus profond au plus
tendre au plus doux du secret je

ne dors plus que comme un chien

I’ceil ouvert

rupture

le nom tu n’auras pas de nom Belette
j’ai pas mis de nom sur leur papier

oui je sais le vent Ivo le sommeil

le nom maintenant je dis tout en vrac

tu feras le tri Belette le jour ou tout cela
te reviendra slirement un soir d’été dans
je parie un jardin avec roses et chagrins
donc pas de nom ni le mien ni d’Ivo

un nom ¢a a une mémoire ¢a

traine une histoire ¢a a

une odeur ¢a trahit la langue

I’accent comme une mauvaise odeur
d’ail dans la bouche sous mon nom
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I’histoire est épaisse de sang et de cris
de terreurs qui raclent la gorge et

ma mémoire pue la crasse les mains
vides le souffle creusé par la fuite

et ma langue les canons I’ont écrasée
n’est plus qu’une ruine une cendre
collée a des chairs saignées une
rumeur qui n’en finit pas de briler
d’ailleurs j’ai jeté I’accent de mon
pere plus qu’a me nourrir a ruser

avec le froid et la faim j’ai travaillé

a jeter ma langue a arracher de

ma bouche de mes dents I’accent

qui collait aux mots de ma langue

une haine une larme rances

je ne te laisse pas de nom Belette

ca serait dans I’insomnie une nuée

de cafards qui te remonteraient dans 1I’ame
que tu ne sois pas la fille d’Ivo et de Vanda
fille de cette sale sueur animale

qui vient au front des condamnés

fille d’Ivo le pendu par amour

fille de Vanda I’abandonnée par amour
dors ma petite sans nom dors

je t’arracherais la peau si je pouvais

qu’elle n’ait plus la mémoire de mes mains méme

sois une petite chose nue et
débrouille-toi pour ton compte avec
les pluies et les soleils qui viendront

rupture



on ne partira plus Belette fini

d’aller 1a ou la et 1a a la demande

trente et une fois j’ai compté

comme on doit compter les battements du cceur
avant la rafale trente et une fois

on m’a fouillée mon sac mes poches
mon nom mon visage la-bas ils

m’ont fouillée mais la-bas fouiller
c¢’était soulever la robe et

tater plus que le linge sous la robe

ici non on fouille proprement c’est

pire peut-étre on te fait lever les yeux
faut regarder droit le type dans les yeux
le type il a un sourire tout ramassé

dans le coin de la bouche comme une crampe
faut lever les yeux juste pour que les yeux du type
te trouent les yeux juste pour que tu

les baisses les yeux de douleur je

me souviens d’un peigné sec tres propre
un jeune dans un uniforme repassé par
sa mere il sentait I’enfant propre

il m’a jamais touchée pas d’un doigt

il disait regarde-moi putain

j’ai levé les yeux il m’a fouillée

trois minutes sans me toucher trois
minutes pleines a fouiller dedans
partout I’ordure jusqu’a

aller méme ou je suis seule la

avec Ivo 1a ou dedans Ivo dort

dans mes bras un vent mort dans

mes bras et j’ai hurlé en dedans

il a tourné le dos il a marché

il a dit ca va sac a merde file

la derniere fois trente et une
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c¢’était ici hier pour I’admission

c’était la femme grosse dans I’uniforme
ni bonne ni mauvaise fatiguée

elle a ouvert mes deux sacs puis

toi comme un troisieme sac elle

a soupiré m’a fait vider les poches

puis elle m’a fouillée avec des questions
une question c’est parfois pire

qu’une main sous la robe

elle a demandé : ton nom ? je me suis tue
tu viens d’ou ? je me suis tue

tu viens des Balkans ? je me suis tue
comment tu manges ? je me suis tue

tu ne te laves pas ? je me suis tue

ce marmot tu 1’as fait ou ?

a ca j’ai répondu en lui crachant

a la figure elle m’a giflée et

je me suis tue

rupture

ils étaient trois le gros le sec le chauve

ils m’ont trainée dans la grange de Ramush
ca sentait le vide mouillé et froid

et une lumiere grise qui tombait

d’un trou du toit avec de la poussiere

le gros m’a prise par les cheveux et

le sec et le chauve m’ont déshabillée

le gros m’a poussé la téte entre ses cuisses
j’ai craché sur sa chose qui puait

le sec et le chauve ont ri le gros

un peu aussi ils m’ont jetée sur la paille



