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PRÉFACE

Le spectacle de la langue

Nous tenons qu’au théâtre c’est la langue qui doit faire 
spectacle‚ principalement 1.

Voix reconnue de la poésie française contempo-
raine‚ salué par de nombreux prix‚ Jean-Pierre Siméon 
est appelé‚ en 1996‚ à une aventure nouvelle‚ lorsque 
Christian Schiaretti lui propose de travailler durable-
ment au sein de la Comédie de Reims. Cette collabo-
ration‚ qui se poursuit depuis 2002 dans le cadre du 
TNP de Villeurbanne‚ donne naissance à un versant 
nouveau de l’œuvre de l’écrivain. La rencontre avec 
l’univers du théâtre conduit le poète à se forger une 
autre langue‚ distincte de son écriture strictement 
poétique. En venant à la scène‚ Jean-Pierre Siméon 
n’a pourtant pas renoncé à la poésie. Sa pratique 
poétique accordait déjà une grande importance à la 
physique du verbe‚ à des éléments concrets tels que 
« le rythme‚ la scansion‚ le souffle 2 ». Les titres des 

1. Jean-Pierre Siméon‚ « Bref mémoire sur l’expérience rémoise »‚ in Quel théâtre pour 
aujourd’hui ?‚ Besançon‚ Les Solitaires Intempestifs‚ 2007‚ p. 59.
2. Jean-Pierre Siméon‚ Usages du poème : conversation avec Yann Nicol‚ Genouilleux‚ 
La Passe du Vent‚ 2008‚ p. 36.
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depuis sa création en 1999‚ le confirme : si Stabat 
Mater Furiosa est bien un poème‚ il s’agit aussi d’une 
œuvre de théâtre‚ d’un texte actif‚ animé par des 
mouvements sensibles‚ verbalement spectaculaire‚ 
ancré dans une situation de parole et expressément 
dirigé vers un destinataire. Un texte qui fait spectacle 
et qui fait signe vers la scène. 

UNE ÉCRITURE QUI FAIT SPECTACLE

Comme le déclare Jean-Pierre Siméon lui-même :

C’est la langue qui fait spectacle. À partir du moment 
où elle propose du mouvement‚ de l’apparition‚ de la 
disparition‚ de l’énergie‚ de la surprise‚ lorsque la langue 
vit‚ elle fait spectacle 9.

Une parole-événement

Je suis celle qui refuse de comprendre 10

Le texte s’ouvre avec l’entrée en scène d’une 
voix. Le « pré carré d’ombre et de silence qui peut 
nous tenir lieu de parloir 11 »‚ évoqué dès l’ouverture‚ 
n’est autre que le théâtre lui-même‚ ce lieu où l’on se 
rassemble pour voir l’acte de parler. « Ma voix 12 »‚ 
« ma prière 13 » : le texte est parcouru de références 
à l’acte même de la prise de parole‚ qui constitue en 
elle-même l’événement théâtral. Quelqu’un parle et dit 

9. Jean-Pierre Siméon‚ rencontre à l’université d’Artois à Arras‚ 27 novembre 2007‚ 
propos recueillis par Christine Trolet‚ www.lestroiscoups.com/article-14420878.html.
10. Sauf mention contraire‚ les références à Stabat Mater Furiosa renvoient à la présente 
édition.
11. Ibid. Ici‚ p. 37.
12. Ibid.
13. Ibid.

recueils Poèmes du corps traversé‚ Présence aban-
donnée du corps ou Ouvrant‚ le pas indiquent une 
présence forte‚ au sein du geste poétique‚ de l’incar-
nation 3. En écrivant pour le plateau plutôt que pour 
le livre‚ Siméon a infléchi son travail mais n’a pas 
marqué une rupture radicale. Tenant poésie et théâtre 
pour des « genres consanguins 4 »‚ il nomme « poésie 
de théâtre 5 » sa langue pour la scène‚ et qualifie de 
« poème dramatique 6 » son premier texte écrit pour 
le plateau.

Point de départ de cette nouvelle aventure de 
l’écriture 7‚ Stabat Mater Furiosa s’offre comme un 
exemple significatif de cette poésie qui fait théâtre. Au 
premier abord‚ rien ne signale cette œuvre comme un 
texte dramatique. Ni indications de lieu ni attribution 
de répliques : l’absence totale de didascalies dans ce 
texte en vers libres‚ qui se présente comme une seule 
coulée de langue‚ pourrait engager à conclure qu’il 
s’agit là d’un poème. Un extrait figure d’ailleurs dans 
une anthologie poétique contemporaine 8‚ aux côtés 
de textes sans vocation théâtrale. La lecture ne laisse 
pourtant aucun doute‚ et la quantité considérable de 
mises en scène de l’œuvre – plus de soixante-dix à 
ce jour –‚ proposée sous les formes les plus diverses 

3. Pour Jean-Pierre Siméon‚ le sentiment qu’exprime la poésie procède d’une « présence 
incarnée et impliquée »‚ et « la langue ne peut être indemne de l’incarnation ». Jean-Pierre 
Siméon‚ Usages du poème‚ op. cit.‚ p. 33 et 37.
4. Jean-Pierre Siméon‚ Quel théâtre pour aujourd’hui ?‚ op. cit.‚ p. 11.
5. Jean-Pierre Siméon‚ « Pourquoi une poésie de théâtre et comment ? »‚ in États provisoires 
du poème‚ n° 10‚ Théâtre national populaire et Cheyne Éditeur‚ 2010‚ p. 179-190.
6. Jean-Pierre Siméon‚ Usages du poème‚ op. cit.‚ p. 84.
7. L’Homme clos‚ monologue publié aux Éditions de l’Aire et créé en 1996‚ est écrit dans 
une langue qui n’est pas encore la poésie de théâtre de Siméon. Il n’a pas joué le rôle 
inaugural qui revient à Stabat Mater Furiosa.
8. Poèmes à dire : une anthologie de poésie contemporaine francophone‚ présentation et 
choix de Zéno Bianu‚ Paris‚ Gallimard‚ coll. « Poésie »‚ 2002‚ p. 155-156. Il faut noter 
que Zéno Bianu a choisi pour ce volume des poèmes qui « disent toute leur musique à 
voix haute » (ibid.‚ p. 7).
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Dans Stabat Mater Furiosa‚ rien n’arrive donc 
qu’une parole – et c’est dans la parole que tout 
arrive.

Une parole agonistique

Pour être apparemment d’une seule coulée‚ le texte-
fleuve de Stabat Mater Furiosa n’en est pas moins 
animé de mouvements disparates. Deux énergies de la 
langue s’y expriment en alternance‚ comme les deux 
temps antagonistes d’une respiration. Une langue de 
la plénitude‚ de l’harmonie d’une part‚ d’autre part 
une langue du déchirement‚ de la discordance 21 font 
entendre leurs musiques contraires.

La langue de la plénitude convoque un quotidien 
habitable‚ un univers de conjonction entre les êtres 
et avec le monde naturel qu’expriment notamment 
les images poétiques : « la chaleur d’une table où 
s’échangent les sourires comme un vin clair 22 »‚ 
« la chaleur des années et la rémission des soleils 
dans l’hiver 23 ». L’évocation d’une enfance et d’une 
ado lescence heureuses‚ avant la rupture de la guerre‚ 
prend appui sur des images d’harmonie soutenues par 
le fil des sons consonantiques et vocaliques :

à seize ans j’ai dansé avec le vent de sable rouge
et j’ai traversé en riant les oasis sur le cheval de Jamel
et le cheval de Mahmoud
j’ai cueilli la rose des ruisseaux rose comme un premier 
baiser 24

21. Dans Cendres de cailloux (Arles/Montréal‚ Actes Sud-Papiers/Leméac‚ 2000‚ p. 108), 
le dramaturge québécois contemporain Daniel Danis invente « la langue de la rage ».
22. Stabat Mater Furiosa‚ p. 41.
23. Ibid.‚ p. 42.
24. Ibid.‚ p. 43.

qu’il parle‚ concentrant l’attention sur ce qui se joue 
dans la parole : là est le premier acte du théâtre de 
Jean-Pierre Siméon. « Mon esprit est tout entier occupé 
à forger les sentences de ma colère 14 »‚ « je n’ai pas 
de patience c’est tout de suite 15 » : tout se joue ici et 
maintenant‚ dans l’urgence d’un verbe impérieux.

Stabat Mater Furiosa offre le spectacle d’une parole 
qui se met en scène‚ se dote de caractéristiques physi-
ques et revendique une efficacité réelle. Elle exprime 
une émotion « noire et lourde » qui a « le poids de 
la hache et / le tranchant du silex 16 ». Cette parole se 
veut capable d’agir voire de peser littéralement sur 
son destinataire. Les impératifs valent des gestes qui 
organisent l’espace :

homme de la guerre
écarte-toi
place au doute au chagrin aux sueurs de la honte 17

Tout se passe comme si parler était déjà une manière 
d’accomplir :

quant à nous
nous allons recommencer l’histoire 18

Se voulant pleinement efficace‚ la parole se désigne 
elle-même comme « prière »‚ « magie noire »‚ 
« formule 19 »‚ et le poème se fait parfois incantation : 
« venez à nous âmes des victimes 20 ».

14. Ibid.‚ p. 41.
15. Ibid.‚ p. 39.
16. Ibid.‚ p. 37.
17. Ibid.‚ p. 58.
18. Ibid.‚ p. 59.
19. Ibid.‚ p. 50.
20. Ibid.‚ p. 56.
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Ces deux modes de la parole ne cessent de se 
répondre et de se rencontrer. Dès la troisième page 
du texte‚ après le préambule‚ la prière commence 
comme une litanie qui entrelace les deux langues de 
la plénitude et du déchirement.

j’aime que le matin blanc pèse à la vitre et l’on tue ici
j’aime qu’un enfant courant dans l’herbe haute vienne à 
cogner sa joue à mes paumes et l’on tue ici
j’aime qu’un homme se plaise à mes seins et que sa poitrine 
soit un bateau qui porte dans la nuit et l’on tue ici 28

La phrase de la plénitude tend à prendre une ampleur 
qui se heurte avec une brutalité implacable au refrain 
sec de la négation. À l’infinie variété du « métier de 
vivre 29 »‚ qu’explore pas à pas le corps de chaque vers‚ 
répond le rythme monotone de la destruction toujours 
pareille. Le texte de Stabat Mater Furiosa se développe 
comme une série de variations autour de l’alternance 
des musiques‚ comme une danse agonistique de la 
plénitude et du déchirement.

À ces deux temps de la respiration correspondent 
deux formes de l’adresse. Celle-ci prend d’abord la 
forme d’une agression. Dès l’ouverture du texte‚ 
la première personne s’adresse à la deuxième pour 
s’opposer à elle. Le poème débute avec l’affirmation 
redoublée d’un « je » qui se définit comme force 
d’opposition :

Je suis celle qui refuse de comprendre
je suis celle qui ne veut pas comprendre et
qui implore
et si j’implore ne riez pas

28. Ibid.‚ p. 39.
29. Ibid.‚ p. 45.

La langue se développe et respire amplement. En de 
tels moments‚ le poème procède de ce « sentiment du 
oui » que Julien Gracq identifie au « sentiment de la 
merveille‚ de la merveille unique que c’est d’avoir 
vécu dans ce monde et dans nul autre 25 ».

Mais une autre musique se fait entendre‚ contraire 
à la précédente. Le poème vit de cet affrontement des 
énergies antagonistes 26. Par opposition à la langue de 
la plénitude‚ la langue du déchirement‚ qui dit le 
surgissement de la guerre et de la destruction‚ se 
caractérise par un rythme heurté et convoque un 
imaginaire marqué par la violence :

on a ouvert le sac de la guerre
et tous les bruits se sont rués sur nous
la toux rageuse des armes
les grondements claquements hurlements métalliques
grondements grincements rugissements claquements
craquements
crissements
cris et plaintes hurlements et plaintes
pleurs et gémissements
souffles chuintements et sifflements
il me reste la voix
contre ce tumulte obscène 27

Dans cette accumulation qui répond à l’ampleur des 
périodes de la plénitude‚ la récurrence du suffixe 
« -ment » agit comme une basse sinistre. Les allité-
rations soutiennent le sens pour créer une caco-
phonie.

25. Julien Gracq‚ « Pourquoi la littérature respire mal »‚ Préférences‚ in Œuvres com plètes‚ 
t. I‚ Paris‚ Gallimard‚ coll. « Bibliothèque de la Pléiade »‚ 1989‚ p. 874.
26. On retrouve ces deux respirations sous la plume de Jean-Pierre Siméon dans le récent 
Traité des sentiments contraires‚ Le Chambon-sur-Lignon‚ Cheyne Éditeur‚ 2011.
27. Stabat Mater Furiosa‚ p. 46.
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À travers l’usage du style indirect‚ la voix féminine 
assume un instant le discours masculin‚ pour mieux 
lui opposer la force d’une réplique : un « non » 
cinglant.

La virulente prise à partie n’est pas l’unique mode 
d’adresse proposé par le texte. La voix de la plénitude‚ 
celle qui se dit « accordée heureuse à la nécessité simple 
de vivre 34 »‚ se fonde non sur la violence frontale‚ 
mais sur une demande d’accord entre celle qui parle 
et celui qui écoute‚ autour des pouvoirs évocateurs 
de la parole :

écoute
cela est comme un conte 35

L’adresse se fait alors sur le mode de la connivence. 
Invective violente‚ recherche d’une proximité 
complice : Stabat Mater Furiosa appelle une lecture et 
une interprétation qui rendent compte de ces variations 
sensibles dans les types de rapport au destinataire.

Le théâtre comme « chambre d’écho 36 »
Ne proposant guère d’action visible autre que 

l’acte même de la parole‚ Stabat Mater Furiosa parie 
sur le surgissement d’un théâtre intérieur provoqué 
par la force suggestive de la langue. Le spectateur 
est invité à s’inspirer « du talent des aveugles 37 »‚ 
comme le propose un des Sermons joyeux de Siméon‚ 
précisément intitulé « Contre l’image ». Le théâtre 

34. Ibid.‚ p. 46.
35. Ibid.‚ p. 43.
36. Nous empruntons cette expression à Marguerite Duras (Les Parleuses‚ Paris‚ Minuit‚ 
1974‚ p. 190).
37. Jean-Pierre Siméon‚ Sermons joyeux‚ Besançon‚ Les Solitaires Intempestifs‚ 2004‚ 
p. 27.

pas de haussements d’épaule pas
de murmures
et pas de prétextes les yeux baissés
pour éviter ma voix 30

Le texte est littéralement une scène sur laquelle les 
pronoms se heurtent. Le « je » féminin‚ correspondant 
alternativement à la mère‚ la sœur‚ la fille‚ interpelle 
directement le père‚ le frère‚ le fils : « toi mon père »‚ 
« toi mon frère »‚ « toi mon garçon 31 ». Cette opposition 
frontale entre un « je » féminin et un « tu » masculin 
recouvre un conflit plus profond‚ qui se déploie sur un 
plan mythique‚ entre forces vitales et forces mortifères 
ou‚ pour faire écho au titre d’une œuvre ultérieure de 
Jean-Pierre Siméon‚ Éros et Thanatos 32.

L’opposition de la voix féminine et de la voix 
masculine donne lieu à théâtre‚ en introduisant une 
logique de dialogue au sein même du monologue :

je sais ce que tu penses homme de guerre
dis-le dis-le donc
que mon émotion est niaise
[…]
qu’il faut bien que quelqu’un assume mal gré bon gré
le mécanisme tragique des effets et des causes
qu’il y a contrainte
et qu’assumer la contrainte malgré soi
c’est cela le sérieux de la guerre
que cela à côté du malheur
je puis bien le comprendre
non eh bien non je ne comprends pas 33

30. Ibid.‚ p. 37.
31. Ibid.‚ p. 37-38.
32. Jean-Pierre Siméon‚ Témoins à charge ou la Comparution d’Éros et Thanatos devant 
les hommes‚ Besançon‚ Les Solitaires Intempestifs‚ 2007.
33. Stabat Mater Furiosa‚ p. 47-48. Un phénomène proche peut être relevé p. 29‚ avec 
cette fois l’usage du discours direct.


