Stabat Mater Furiosa



A Gisele Torterolo, comédienne



Je suis celle qui refuse de comprendre

je suis celle qui ne veut pas comprendre et

qui implore

et si j’'implore ne riez pas

pas de haussements d’épaule pas

de murmures

et pas de prétextes les yeux baissés

pour éviter ma voix

mon émotion n’est pas un chien que je promene

un petit chien-chien que je cajole et promene

mon émotion est noire et lourde

elle a le poids de la hache et

le tranchant du silex

et si je prie c’est sans dieux

si je prie ¢’est comme quand on dit : je vous en prie
c’est la vie que je prie

je vous en prie la vie et

je ne sais pas de quoi je la prie mais

je sais que la priere est lourde et noire

qu’elle n’appelle pas ne commente pas n’apure pas
les comptes

elle viendra

ma priere un moment seulement s’il vous plait

toi mon garcon écoute laisse laisse

jeux lecons et chansons

si tu en as le privilege

écoute reste ici debout

dans le pré carré d’ombre et de silence qui peut nous
tenir lieu de parloir
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tant pis pour toi tu es né tu es de ce monde

tu sauras

tu ne peux échapper a ma priere noire

toi mon pere approche

regarde-moi ose me regarder en face

je suis celle qui essaie de ne pas comprendre

de ne pas te comprendre de ne pas entendre tes raisons
je hais tes raisons je fais silence sur tes raisons

ah oui nous avons marché dans la brume des champs
dans I’aurore chahutée des villes

ma main dans ta grande main qui me voulait tienne
et douce et hardie et

neuve et affamée et convaincue de ton désir d’étre
mon pere

soit | mais cela ne compte pas ne pese plus

écoute et ose regarder mes yeux

toi mon frére

est-il possible que tu me ressembles

est-il possible croyable admissible

que tu portes un peu de mon geste dans tes mains
quand tu égorges

et que mon visage dans ton visage se penche

sur la boue écarlate et le cadavre démembré

a travers toi je serais donc sceur de la chiennerie
guerriers tueurs éventreurs tortionnaires mercenaires
soudards miliciens égorgeurs reitres combattants
assassins troupiers bourreaux soldats violeurs massa-
creurs chiennerie en tout genre veulerie

je n’en finirais pas d’énoncer

les galops du cheval sur la poitrine de la terre

je suis sceur a travers toi des chiens qui forniquent
sur le ventre blanc des amoureuses filles aux hanches
neuves et femmes vieilles du dernier soir

ici mon frere que tu entendes !
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et toi qui passes en tralnant la jambe
je ne demande pas la cause de tes pas qui usent le
trottoir
je ne veux ni sourire ni salut

ni ’heure ni I’épaule ot m’appuyer

ni qu’on me parle je sais tout ce qu’on peut dire
quand on est un honnéte passant qui traine la jambe
dans la rue du jour ordinaire brutal et mou

brutal parce que mou comme I’abandon comme
I’édredon mollasse des regrets

toi aussi écoute
je n’ai pas de patience c’est tout de suite

quiconque passe qu’il m’écoute c’est ainsi
je parlerai comme ¢a vient j’implorerai
mesquine piteuse hargneuse
je ferai la pleureuse la hideuse
j’y mettrai tout le pathétique drame et tragédie
et le sang au cerne des mots comme un rimmel apres
les pleurs
Sgouli Sgoll

dégoulinant dégodtant
j’appuierai le trait oh mais au fait

. . venté eu

e n’ai pas inventé le drame oh mon dieu le drame
ni la tragédie ah la tragédie

et le trait de I’épouvante et du dégofit

il est épais assez dans la chair des hommes et
je n’y suis pour rien

ma priere voila comment commence ma pricre
j aime que le matin blanc pese a la vitre et ’on tue
ici
j’aime qu’un enfant courant dans I’herbe haute vienne
a cogner sa joue a mes paumes et I’on tue ici
j’aime qu’un homme se plaise a mes seins et que sa
poitrine soit un bateau qui porte dans la nuit et I’on
tue ici
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j’aime qu’on bavarde a la porte du boulanger quand
il n’y a d’autre souci que le bleu du ciel étendu sous
la théorie des nuages et 1’on tue ici
j'aime qu’a quelques-uns on s’ennuie paisiblement
a observer le vent dormir sur les toits de la ville et
I’on tue ici
j’aime qu’on batisse une fleur pour la fleur dans le
loisir insipide du jardin et I’on tue ici
j aime que la pierre roule dans la riviere et que cela
fasse un bruit de clarinette et I’on tue ici
j aime que les heures ne soient que le temps qui passe
pour faire les heures et I’on tue encore ici encore

et voila comment continue ma priére

&tes-vous la encore étes-vous la mangeurs d’ombre
je crache
je crache sur ’homme de

I’homme de guerre
je crache sur le guerrier de la prochaine

de la prochaine guerre

qui joue aujourd’hui avec son ours en peluche les ailes
des mouches et

la poudre rouge et bleue des papillons
je crache sur I’esprit de guerre qui pense et prévoit
la douleur
je crache sur celui qui pétrit la pate de la guerre

et embrasse son sommeil quand on cuit la mort au
four de la guerre

j u uisseau ui i

e crache sur le ruisseau de san, tombe des doigts
du vainqueur

comme un mouchoir par mégarde tombe au caniveau
j u ui qui fait d’u u

e crache sur celui fait d’un corps de femme une
chair ouverte

une chair bleue qui était blanche

couverte de guépes qui était faite pour le baiser
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déchirée qui était comme une soie pour le soleil

je crache sur la haine et la nécessité de cracher sur
la haine

homme de guerre je te regarde

regarde-moi

je te dis regarde-moi

tu ne sauras pas qui je suis ni d’ot je viens

je n’en ai plus la mémoire

plus de place pour la mémoire

mon esprit est tout entier occupé a forger les sentences
de ma colere

soudain si je veux comprendre tout de méme

tout de méme

je suis celle qui essaie de comprendre par la colere
comme la cascade comprend la roche par la colere

il me faut ce courage d’effacer en moi ’effet de la
douceur tout souvenir

de la douceur

et toi il te faut également accomplir

ce mauvais courage

dont tu es la cause

il nous faut effacer I’effet de la douceur tout souvenir
de la douceur

la chaleur d’une main sur 1’épaule au dévers du lit
quand la lumiere dessine la fenétre au petit matin

la chaleur du doigt qui essuie le lait sur les 1evres de
I’enfant

la chaleur du front qui cherche la maison batie sous
’aisselle

la chaleur d’une table ou s’échangent les sourires
comme un vin clair

tandis qu’au jardin derriere la porte qui tremble
montent

des fleurs blondes parfumées sensuelles comme
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la flamme des cheminées

la chaleur de la pensée et du doute fréle

la chaleur des années et la rémission des soleils dans
I’hiver

il nous faut la colere je dis

la colere brutale plus rapide que la balle des fusils
plus torturante que 1’électricité dans la bouche

plus cruelle et plus définitive

que la cruauté des haches au poignet les haches
écoute

j étais fille

pres des trois oliviers

ou la-bas plus loin pres du chéne qui ne tremble pas
dans la flambée ocre de I’automne

ma ville était de sable et de pierres seches

ou bien je courais au long des fontaines sous les ter-
rasses de bruyere

ou bien j’allais chercher la neige dans le seau pour
le chauffer

au feu jaune de 1’atre

et je mettais dans la bassine I’eau bouillante encore
blanche

comme si elle se souvenait de la neige

et grand-mere y baignait ses pieds fragiles

j’ai grandi sous les trois oliviers

I’olivier de Nessim le paysan

I’olivier de Farida sa fille

I’olivier noir le troisiéme 1’arbre de I’exil

j’ai grandi avec les parfums du basilic et les contes
bleus du début

des temps

ailleurs j’ai grandi pieds nus sur des terres engraissées
par les pluies et les feuilles

au creux d’un village bercé par sa colline
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la premiere a confesse et la premiere a rouler avec
les garcons

derriere les ronces

ailleurs j’ai grandi sous un ciel gelé

contre le vent contre le temps

mais adossée a des foréts nues

et j’al vu mes parents rire une fois I’an

quand le soleil ouvrait des sentiers bruns dans la
neige

je m’appelais Kim Ingrid Tania Juliette ou Amina
cela n’importe pas plus que la couleur de mes yeux
la couleur des yeux n’est pas la couleur du regard
écoute

cela est comme un conte

cela commence toujours comme un conte

écoute tu ne devrais pas étre impatient de savoir

j’ai grandi attends j’ai grandi

a seize ans j’ai dansé avec le vent de sable rouge
etj’ai traversé en riant les oasis sur le cheval de Jamel
et le cheval de Mahmoud

j’ai cueilli la rose des ruisseaux rose comme un pre-
mier baiser

j’ai écouté le vieux Nessim raconter le destin de trois
étoiles

sous les trois oliviers

a dix-sept ans j’ai nagé nue dans la riviere

sous le pont ol I’on dit qu’a la Noél le Diable avec
ses violons

fait valser les ames

j’ai couru derriere les fils du village a travers les
nuits d’été

et j’ai golité la vigne des terrasses sur les levres bri-
lantes des fils du village
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a dix-huit ans

j’ai vu I’étranger sortir de la forét dans un matin de
neige bleue

il a porté mon seau de neige

il ’a chauffé dans I’atre et a lavé les pieds fragiles
de grand-mere

avec mon pere il a refait le toit de la maison

et il a demandé mes levres pour salaire

et je n’ai pas baissé les yeux

écoute

j étais fille nubile

et ma vie était posée comme un soleil sur 1’horizon
un doigt sur une joue a peine qui I’effleure

pour évoquer la saveur je croyais ce qu’il faut croire
instruite pourtant du malheur par la perte d’un seul de
tes cheveux mon pere

par le seul événement de ton pied glissant sur la
pierre

mais je croyais ce qu’il faut croire

parce qu’il y avait les trois oliviers

la douceur sur la peau des collines

et I’étranger qui demandait mes levres

je croyais a la rumeur des jours

a la lenteur des nuits

au tendre divorce des heures

a la nostalgie gentiment amere des soirs je croyais

a ’ombre rousse dans le chemin

au silence dans le rire

a la force bruissante des 1égendes

au chaud au froid a la faim a la soif au vent au chagrin
a la branche

a ’ennui au parfum a I’orage a ce qui parait et dis-
parait

bref a toutes ces petites choses humaines
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qui sont humaines et

inutiles bien sir mais qui ne demandent a ’homme
que d’étre a son métier de vivre

sans hausser le ton et sans hausser la garde

je croyais ce qu’il faut croire

¢a commence toujours ainsi

toujours pareil

I’évangile des apparences

et puis le bruit est venu

un tremblement sourd et lointain sous la terre

et les feuilles ont tremblé aux arbres

et quelque chose a chanté faux soudain

dans la voix des rivieres

et la neige molle et grasse défaite se prenait aux
cheveux

¢a a duré des mois des années peut-&tre

un malaise douteux indistinct

quand le muscle du ceeur fait entendre son effort
qui devrait se taire

et le bruit est venu par toute la terre

on a entendu le pas des hommes

et c’est un terrible symptdme n’est-ce pas !

on n’entend pas les pas de la foule le samedi dans
les villes

sur les places publiques dans les marchés

on n’entend pas le pas d’un homme qui va a son
travail

et quand un homme court vers ce qu’il aime c’est
son souffle qu’on entend

mais quand la foule des guerriers se met en chemin
c’est son pas d’abord qu’on entend

son pas qui martele

oui les coups du marteau sur la terre

le pas qui frappe et qui dit je suis la je suis partout



