
Femmes en face  
d’un homme silencieux



À Clara Simpson.

Femmes en face d’un homme silencieux a été initialement écrit 
en anglais pour la comédienne irlandaise Clara Simpson, comédienne 
associée au Théâtre national populaire de Villeurbanne. Le texte 
qu’on va lire en est la version française, qui n’est évidemment pas une 
traduction mais, dirais-je, la forme française du texte. Il s’agit donc 
d’une suite de sept « minilogues » étroitement liés thématiquement 
et stylistiquement même si variés dans leur tonalité, destinés à être 
joués par la même comédienne au fil de métamorphoses successives. 
La dynamique de ces paroles tient au mur de silence auquel elles 
s’affrontent dans des dialogues dont la part manquante fait la caisse 
de résonance. L’intention est de créer un kaléidoscope dont la variété 
des formes et des couleurs veut rendre compte de l’imbroglio des 
questionnements existentiels qui habitent une conscience, du grave 
au trivial, du grotesque au pathétique. On comprendra que le rapport 
homme/femme, dramatiquement et symboliquement structurant, est une 
donnée essentielle du propos mais qu’on ne saurait l’y réduire.

J.-P. S.
6 février 2015.

Création en 2017 par Clara Simpson dans une mise en scène de Marcel Bozonnet. 
Scénographie et costumes : Renato Bianchi. Production : Cie Les Comédiens Voyageurs. 
Avec la participation de la Cie The Lane.
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I

Bleu nuit

Il y a cette chose
je dirais quoi ? beauté sauvage
le ciel gros de nuages
la nuit rincée par la pluie
moi pareil rincée par la pluie
j’étais comme j’ai toujours été
fille du ciel
fille de la nuit
fille de la pluie
c’est-à-dire quoi ?
la pluie dans l’âme
mais c’est normal non ?
pluie dans le ciel pluie dans l’âme
soleil dans le ciel soleil dans l’âme
c’est vrai pour tout le monde n’est-ce pas ?
donc tu vois il faut que tu voies
rochers noirs sur nuit bleue
un bleu épais un bleu noir
et tiens plein de vent aussi
une nuit d’un bleu noir plein de vent
je crois que je me souviens attends
attends une seconde
il y a cette chose aussi
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l’oiseau cet oiseau blanc
un oiseau flambant neuf
juste tombé d’un nuage
ce seul et unique oiseau 
comme un silence dans l’orage
voilà tout
tu sais tout
non ne dis rien pas encore
mais si tu allais parler
je l’ai lu dans tes mains
je suis très douée pour ça
pour je veux dire
lire dans le tremblement d’une main
ce qu’il avoue
donc je disais une vraie nuit
une sale nuit
du genre qui met le froid dans l’os
une nuit avec vent pluie et oiseau
tout dans le même sac de nuit
et ce sac-là je le porte encore
chaque seconde je le porte
chacune des moindres secondes que Dieu invente
et pas de malentendus je te prie
aucun symbole dans l’oiseau blanc
tu sais bien il serait le signe
de je ne sais quelle beauté
ou d’un rêve mort ou d’un remords
le genre de choses qu’on voit généralement
dans un oiseau
si j’ai mentionné l’oiseau
bref peu importe
d’ailleurs ça ne te regarde pas
en fait j’aurais dû dire mouette ou sterne
mais les oiseaux pour moi c’est des mouches
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incapable de distinguer l’un de l’autre
ne va pas en déduire s’il te plaît
que je suis désespérée
au vrai oui je le suis désespérée
mais pas pour ce que tu crois
pour autant que je sache vraiment ce que tu crois
donc cette nuit
dans les sables
face à la mer en rage 
au hurlement de la mer
et moi rincée par la pluie
rincée dedans
l’esprit l’âme les tripes
rincés par la pluie
bon donc pourquoi
pourquoi étais-je là
dans les sables
habillée d’eau
seule
dans le trou de la nuit ?
ça tu voudrais le savoir bien sûr
tes mains le disent
eh bien désolée rien à déclarer
je ne sais pas
je ne l’ai jamais su
ou alors si j’en sais quelque chose
aucune idée de ce dont il s’agit réellement
mais ce que je sais
c’est que c’était une nécessité
la chose qui ne peut pas ne pas être
inexplicablement
comme l’arbre qui se voit grandir
bref peu importe
au diable le pourquoi et le comment
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seul importe ce qui arrive
et ce qui est arrivé voilà je pars
je laisse tout
je quitte j’abandonne je laisse tomber je me retire
comme tu veux
je laisse le tout
maison enfants chien mari
je n’ai rien décidé
un fait pas un choix
pas de retour possible
voilà le fait comme
l’oiseau tombé des nuages
pendant des heures j’ai regardé
la mer énorme et
il se trouve qu’à la fin
la mer m’a avalée
je n’avais plus qu’une issue
celle de tous les naufragés
une île
cette île la solitude
la solitude sans retour
un abri rocheux
désormais ce serait
nécessairement désormais mon lieu
le seul lieu de mon existence
mais n’oublie pas veux-tu bien ?
ni une chance ni une catastrophe
un fait seulement un fait
si tu appelles ça un caprice
tu as tort
c’est absurde d’accord
mais il y a tellement d’événements absurdes
dans une existence
dont on ne se soucie pas
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parce qu’ils sont invisibles
non écoute je t’en prie
et alors tu vas dire ma famille ?
la mère et l’épouse qu’est-ce que j’en fais ?
rien
je n’aimais pas mes enfants
d’ailleurs je n’aime pas du tout les enfants
décidément non
rien que larmes blessures chair qui colle
pour le mari pas grand-chose à dire
bon père bon amant
vraiment
mais quoi d’autre ?
sûrement que j’aurais pu faire avec
continuer ainsi
pour le restant de mes jours
eh bien non c’est comme ça
bizarre non ?
tu n’as sûrement jamais traversé
cette sorte de nuit
ce bleu-noir de nuit
avec ses vagues beuglantes
et sa pluie cinglante
et l’oiseau blanc qui tombe
et le froid dans l’os
ce qu’on appelle d’ordinaire une tempête
évidemment si on ne voit dans tout ça
qu’une bête une banale tempête
rien n’aurait dû arriver
bien sûr c’était une tempête
et ce n’était pas une tempête 
pour tout dire
rien n’est ce qu’il est
tout dépend de l’humeur
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et j’étais d’humeur pluvieuse
inexplicablement
j’étais parfaitement bien dans ma vie
du malheur non aucun je le jure
pas plus de soucis que le nécessaire
c’était quoi alors ?
une sorte de coup de foudre
comme l’oiseau flambant neuf
tombé des nuages
je suis tombée amoureuse de la beauté
d’un grand rien
un vertige d’eau et de vent
rien d’une expérience mystique
quelque chose d’absolument charnel
j’étais pleine de ce rien
un rien frais et léger
quand dans ma vie d’avant
tout en moi était lourd et tiède
bon c’est vrai je l’ai dit
je porte toujours le sac
le sac de nuit de vent et de pluie
mais lui ne pèse rien
peut-on dire que ses cheveux pèsent ?
c’est justement ça
cette drôle de nuit m’appartient
comme mes cheveux
une chevelure de nuit
pas comme un souvenir non
comme on dirait une nouvelle peau à l’âme
ôte ce sourire
connard
bon ça va je plaisante
regarde-moi non
pas comme ça pas comme tu fais

depuis le début
ne regarde pas mon visage
je veux dire regarde-moi comme il faut
regarde-moi dans les yeux
des yeux bleus n’est-ce pas ?
mais c’est un leurre
ce que tu dois voir c’est la nuit
cette nuit de bleu-noir aux rochers noirs
très exactement
et alors tu pourras parler
tu auras le droit oui
mais je suis sûre que tu ne le feras pas
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II

Méandres

Comme je vous l’ai dit la dernière fois
ça n’a rien à voir avec moi
je veux dire avec qui je suis
qui je suis profondément
mais je suis sûre que vous serez d’un autre avis
n’est-ce pas ?
bon continuons
comme donc je vous l’ai dit
j’ai des problèmes avec les poils
poils cils sourcils cheveux tout ça
ça a peut-être à voir avec les animaux
les animaux à fourrure
dégoûtants n’est-ce pas ?
vous le psy et cætera
vous allez dire comme d’habitude
qu’un événement bizarre dans mon enfance
et cætera
j’en doute
au fait c’est vrai
je déteste mon père
mais il n’a pas de barbe
en fait il est chauve
il faudrait que vous connaissiez ce type
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perpétuellement tiré à quatre épingles 
puant le parfum
en veux-tu en voilà
dégoûtant n’est-ce pas ?
donc évidemment vous vous demandez
comment diable je fais avec les hommes
aucun problème je me débrouille très bien
le truc
quand on est au lit
c’est que je me concentre sur les lèvres et les fesses
grâce au ciel et vive la République
là pas de poils
bref au sujet de 
comment avez-vous dit ?
de mes gênes n’est-ce pas ?
oui c’est ça de mes gênes
quoi d’autre ?
à dire vrai
rien de bien sérieux
somme toute je suis quelqu’un de très banal
quelqu’un de facile
mais si vous insistez
en fait vous avez une drôle de manière
de faire ça
bouche cousue et les yeux
comme des points d’interrogation
on dirait
un enfant devant une vitrine de jouets
suis-je un jouet inaccessible docteur ?
pardon je plaisante
ce qui me met mal à l’aise
si vous insistez
eh bien je déteste les yeux bleus
rien que de très normal non ?


