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PRÉFACE

RICHARD‚ UN SOLEIL

Richard‚ duc de Gloucester‚ le futur roi Richard III 
d’Angleterre (1452-1485)‚ dont on ne saura sans doute 
jamais s’il fut l’ombre maléfique que Shake speare a vue 
en lui 1‚ apparaît pour la première fois dans la troisième 
partie d’Henry VI (1590-1591). Cela fait six ans que la 
guerre des Deux-Roses a commencé. La bataille fait 
rage ce jour de février 1461 entre les Lancastres et les 
Yorks à Mortimer’s Cross‚ dans les marches galloises. 
Bien que le Richard historique n’ait eu que huit ans 
lors de l’événement‚ Shakespeare le met en scène à 
égalité d’âge avec ses deux frères‚ Edward et George. 
Ce jour-là‚ ils vengent par leur victoire la mort de leur 
père‚ Richard le duc d’York‚ sauvagement assassiné par 
la redoutable Margaret d’Anjou‚ la reine d’Henry VI 
à la bataille de Wakefield quelques mois auparavant 
(Henry VI‚ 3e partie‚ I‚ IV). Dans le ciel lumineux de 
Mortimer’s Cross‚ en ce jour de victoire‚ trois soleils 
apparaissent dans le ciel‚ symboles trinitaires de 
l’union entre les trois frères (Henry VI‚ 3e partie‚ II‚ I‚ 
25-40). Ce soleil que fut d’abord Richard s’obscurcit 

1. Jeremy Potter‚ Good King Richard ? An Account of Richard III and His 
Reputation‚ 1483-1983‚ Constable‚ Londres‚ 1983. Voir aussi les biographies 
de Paul Murray Kendall et de Charles Ross.
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dans Richard III (1592). Voici pourtant qu’il est là‚ 
au premier vers de la pièce‚ soleil de l’été de la paix‚ 
soleil d’Edward d’York enfin roi‚ enfin victorieux. Mais 
dans ce temps du présent apaisé‚ Richard‚ son frère‚ 
ne supporte pas l’été glorieux et bientôt va s’étendre 
le royaume de l’ombre.

Nous sommes en 1483‚ l’année de la naissance de 
Luther. En 1592‚ lorsque Shakespeare écrit Richard III‚ 
il s’est écoulé un peu plus d’un siècle depuis la mort 
du dernier roi Plantagenêt à la bataille de Bosworth en 
1485. La nouvelle dynastie des Tudors est arrivée au 
pouvoir avec Richmond – le futur Henry VII – réunissant 
par son mariage les deux roses ennemies. Élisabeth I 
(1558-1603) est sa petite-fille. La mémoire de la fin 
de la guerre des Deux-Roses est encore bien vivante 
dans l’enfance de Shakespeare qui a pu en entendre des 
récits de première main. On raconte que son arrière-
grand-père avait obtenu une récompense de la main 
d’Henry VII « pour sa bravoure et sa fidélité 2 ».

Les rois Plantagenêts‚ nous dit Jacques Le Goff‚ se 
réclamaient d’une origine diabolique et s’en vantaient 3. 
Mais l’image de la naissance monstrueuse de Richard III 
ne naît pas d’une légende surnaturelle propre à créer 
l’émerveillement. Elle est l’invention de la machine de 
propagande Tudor. Toutes les sources sont contaminées‚ 
de John Rous au XVe siècle à Polydore Vergil (1534-
1555)‚ à Harding (1534)‚ à Hall (1548) et à Holinshed 
(1577‚ 1587) 4. Celle dont Shakespeare s’est le plus 
servi‚ le récit en prose de 1513 The History of King 

2. Peter Ackroyd‚ Shakespeare : The Biography‚ Vintage Books‚ Londres‚ 
2006‚ p. 18.
3. Jacques Le Goff‚ Héros du Moyen Âge‚ le saint et le roi‚ Gallimard‚ Paris‚ 
coll. « Quarto »‚ 2004‚ p. 1100.
4. Dominique Goy-Blanquet‚ « Le miroir des historiographes »‚ in William 
Shakespeare‚ Richard III‚ Didier-Érudition‚ Paris, 1999‚ p. 27-32.

Richard III 5‚ de l’auteur de l’Utopie‚ Sir Thomas More‚ 
chancelier d’Henry VIII‚ est un exemple du genre. 
More‚ qui sera lui-même victime de la tyrannie des 
Tudors puisqu’il sera exécuté en 1535 pour avoir pris 
le parti du pape contre le roi devenu chef de l’Église 
d’Angleterre‚ s’était inspiré de la chronique de John 
Rous 6. Dans son Historia Regum Angliae‚ Rous parle 
de l’épaule gauche de Richard qui était plus haute que 
la droite : More parle de l’épaule droite. Sans doute 
veut-il corriger une « erreur » de Rous en se référant au 
portrait (collection royale de Windsor) grossièrement 
modifié pour faire apparaître la difformité en question. 
Il était difficile de connaître l’étendue réelle de la tyran-
nie de Richard III dans un tel contexte d’opportunisme 
politique. En 1984‚ la télévision anglaise mit en scène 
un procès de Richard III dans les règles de l’art et le 
verdict des « jurés » fut « non coupable » 7 ! Depuis 
1997‚ deux faux procès eurent lieu aux États-Unis‚ 
avec comme acteurs des juges de la Cour suprême‚ et 
Richard fut acquitté.

Shakespeare déforme le corps de Richard‚ déforme 
l’histoire car il s’agit avant tout pour lui de commenter 
l’histoire contemporaine de la Renaissance‚ ensanglan-
tée par les guerres de Religion. Quel meilleur moyen 
de dénoncer la tyrannie des Tudors qu’utiliser contre 
eux la caricature qu’ils firent eux-mêmes du tyran 
médiéval ?

5. St. Thomas More‚ The History of King Richard III‚ éd. Richard S. Sylvester‚ 
Yale University Press‚ New Haven‚ 1976. Voir aussi Moreana‚ nos 87-88‚ 
éd. Germain Marc’hadour‚ p. 175-176‚ et Germain Marc’hadour‚ Thomas 
More ou la Sage Folie‚ Seghers‚ Paris‚ 1971‚ p. 94.
6. Pour John Rous‚ voir Alison Hanham‚ Richard III and His Early Historians : 
1483-1535‚ Clarendon Press‚ Oxford‚ 1975.
7. Richard Drewett et Mark Redhead‚ The Trial of Richard III‚ Alan Sutton‚ 
������9RLU� OD�FRPSDUDLVRQ�GH�GHX[�SRUWUDLWV�GH�5LFKDUG� ,,,Ä� O·XQ�PRGLÀpÄ�
l’autre pas‚ p. 104-105. 
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UNE NAISSANCE MONSTRUEUSE

Le Richard historique n’était pas difforme‚ sa 
IHPPH�O·DLPDLW�VLQFqUHPHQWÄ�LO�HXW�XQ�ÀOV�²�PDLV�OHV�
chroniqueurs à la solde d’Henry VII lui fabriquèrent 
XQ�GRV�WRUGXÄ�XQ�EUDV�ÁpWULÄ�GHV�MDPEHV�GH�ORQJXHXU�
inégale. Il serait resté deux ans dans le ventre de sa 
mère ou au contraire‚ selon l’hypothèse choisie par 
Shakespeare‚ serait né prématurément‚ « mis avant 
l’heure / dans le monde vivant » (I‚ I‚ 20)‚ avec des 
dents (Henry VI‚ 3e partie‚ V‚ VI‚ 53-54) 8. La pre-
mière allusion à sa naissance est l’expression d’une 
jalousie par rapport à son frère aîné Edward qui vient 
d’être couronné roi. « L’amour m’a abandonné dans 
le sein de ma mère » (Henry VI‚ 3e partie‚ III‚ II‚ 153). 
Sa difformité physique accompagne une noirceur 
d’âme‚ un ressentiment malsain‚ un manque d’amour 
qui briseront l’harmonie initiale des trois soleils de 
Mortimer’s Cross. Désormais nous dit-il‚ « Je n’ai pas 
de frère‚ je ne suis comme aucun frère » (V‚ VI‚ 80). 
Il ne se reconnaît dans aucun membre de sa famille car 
le mot « amour » ne l’habite pas : « Ce mot “amour” 
que les vieux sages trouvent divin‚ / Appartient à ceux 
qui se ressemblent‚ / Mais pas à moi : je suis moi-
même comme nul autre » (Henry VI‚ 3e partie‚ V‚ VI‚ 
81-83).

8. Richard Marienstras‚ « D’un corps monstrueux »‚ in Le Tyran : Shake-
speare contre Richard III‚ dir. D. Goy-Blanquet et R. Marienstras‚ Presses de 
l’Université de Picardie‚ Amiens‚ coll. «Sterne»‚ 1990‚ p. 1-26. 
Les références aux vers sont celles de l’édition de Antony Hammond (King 
Richard III‚ Methuen‚ Londres‚ coll. « The Arden Shakespeare »‚ 1981)‚ 
basée sur le Folio de 1623. L’édition de John Jowett (Oxford World’s Classics‚ 
Oxford‚ 2000) est fondée sur le Quarto I (1597). 

La haine de soi s’étend au monde avec lequel il n’a 
pas de relation. Richard ne se reconnaîtra plus que dans 
l’ombre de lui-même qu’il voit dans un miroir (I‚ II‚ 
267). Il est littéralement devenu l’ombre de lui-même. 
Lorsque menacé de mort par Richard‚ Henry VI l’avait 
qualifié de « masse difforme et indigeste » (Henry VI‚ 
3e partie‚ V‚ VI‚ 51)‚ il s’inspirait de la description que 
fait Ovide du chaos informe au début du monde dans 
le livre I des Métamorphoses 9. Désormais Richard 
s’appliquera à faire ressembler le monde à la diffor-
mité de son corps. La tragédie de Richard III est celle 
d’un être condamné à n’être jamais lui-même‚ instable 
comme la matière informe du monde avant que Dieu 
n’y ait mis de l’ordre‚ « inachevé » (I‚ I‚ 20)‚ en man-
que de sub stance parce qu’en manque de reconnais-
sance. Le poète Philip Larkin utilise ce même adjectif 
pour parler des « tense unfinished faces 10 » des névro-
sés à la recherche d’un lien avec le monde. Mais ce 
manque de substance identitaire‚ décrit aussi par saint 
Augustin comme le résultat d’une séparation de 
l’homme d’avec Dieu 11‚ était au Moyen Âge un phé-
nomène absurde et risible faisant de tels êtres des 
personnages de comédie. Shakespeare voulait que l’on 
rie de ses scélérats 12.

9. Voir note 51‚ p. 138 de l’édition de Henry VI (3e partie) de Andrew S. Cairn-
cross‚ Methuen‚ Londres‚ coll. « Arden »‚ 1969.
10. Philip Larkin‚ « Neurotics »‚ 1949 : « visages tendus et inachevés ».
11. Saint Augustin‚ Les Confessions‚ Garnier‚ Paris‚ 1950‚ X‚ 30‚ p. 124 : 
« inconsummatus sum ».
12. Charlotte Spivack‚ The Comedy of Evil on Shakespeare’s Stage‚ Associated 
8QLYHUVLW\�3UHVVHVÄ�/RQGUHVÄ�����Ä�HQ�SDUWLFXOLHU�S����� �� OD�GpÀQLWLRQ�SDU�
saint Thomas du mal comme manque de substance. Certaines mises en scène 
n’hésitent pas à souligner l’aspect clownesque de Richard : le jeu de David 
Troughton dans la mise en scène de Steven Pimlott au Royal Shakespeare 
Theatre‚ à Stratford en 1995‚ ou de Philippe Torreton dans la mise en scène 
de Philippe Calvario‚ au théâtre des Amandiers à Nanterre‚ en 2005. 



1514

L’homme qui n’a pas atteint sa complétude est un 
grotesque et subit de cruelles métamorphoses‚ des-
cendant l’échelle hiérarchisée des êtres‚ s’éloignant 
de plus en plus de son humanité : Richard devient 
un crapaud bossu‚ « ce crapaud contrefait et veni-
meux » (I‚ III‚ 246 ; Henry VI‚ 3e partie‚ III‚ II‚ 157)‚ 
une « araignée gibbeuse » (I‚ III‚ 242)‚ un chien aux 
dents de venin (I‚ III‚ 289)‚ un sanglier (III‚ II‚ 9)‚ son 
emblème héraldique signifiant le courage du guerrier 
dont il corrompt la symbolique en le réduisant au co-
chon qui déracine tout (I‚ III‚ 228) et étripe la terre au 
lieu de la féconder (V‚ II‚ 7-12). Il est le cacodémon 
(I‚ III‚ 144) 13. Plus d’un siècle après la publication du 
Prince (1513)‚ on trouvait cette même insulte au pied 
des bûchers où l’on brûlait l’effigie de Machiavel 14. 
La dernière métamorphose serait celle qui effacerait 
son identité : s’il devait pouvoir prétendre à l’amour 
d’Elizabeth d’York‚ il devrait cesser d’être lui-même : 
« Ou montre-toi sous la forme d’un autre / Et ne sois 
pas Richard qui fit cela » (IV‚ IV‚ 286-287).

LE CAVALIER SANS CHEVAL DES FORÊTS DE LA FUREUR

La pièce‚ comme Titus Andronicus (écrite à la 
même époque)‚ est une réflexion sur « l’espace de la 
monstre 15 »‚ pleine de « bruit et de fureur » (Macbeth‚ 
V‚ V‚ 26-28). Pour créer son personnage‚ Shake speare 

13. Voir l’adaptation de Bernard Chartreux‚ Cacodémon Roi‚ Dérives-Solin‚ 
Malakoff‚ 1984‚ mise en scène Alain Milianti‚ La Salamandre‚ Lille‚ 1984.
14. Claude Lefort‚ Le travail de l’œuvre Machiavel‚ Gallimard‚ Paris‚ 
1972‚ 1986‚ p. 87. La formule concernant Machiavel était « cacodaemonis 
auxiliator ».
15. André Markowicz‚ in William Shakespeare‚ La Lamentable Tragédie de 
Titus Andronicus‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Besançon‚ 2003‚ p. 12.

recherche des portraits d’hommes habités par la fureur. 
Il y a Hercule‚ à la fois héros et monstre. Le Moyen 
Âge le classait parmi les monstres dans des catalogues 
où apparaissaient les enfants à six doigts‚ les centau-
res‚ les monstres à trois têtes ou les cyclopes 16. Dans 
Hercule furieux de Sénèque‚ Shakespeare trouve un 
exemple d’une fureur qui pousse le héros à tuer femme 
et enfants. Pour les stoïciens‚ la fureur est l’expres-
sion d’un destin tragique dont l’âme est prisonnière. 
Dans le Roland furieux de l’Arioste (1516)‚ dont la 
traduction anglaise de Sir John Harington est publiée 
en 1591‚ les images de la fureur sont inspirées d’un 
platonisme christianisé : la fureur est le déchaînement 
de la passion coupable que la raison ne gouverne plus. 
L’un des chevaliers de Charlemagne‚ Renaud‚ amou-
reux éconduit d’Angélique‚ est présenté errant‚ perdu 
dans la forêt à la recherche de son cheval (chant I‚ 
strophe 32). La dernière scène de Richard III‚ où le 
roi‚ comme Renaud‚ recherche désespérément son 
cheval‚ s’interprète à la lumière du Phèdre (246 b) 
de Platon‚ où l’âme est un cocher qui doit diriger un 
attelage ailé constitué de deux chevaux‚ la volonté et 
l’intellect. Malheur au cocher qui perd le contrôle de 
son attelage. La volonté que ne contrôle plus la raison 
fait des ravages dans les forêts de la fureur 17. Comme 
les chevaliers désarçonnés de l’Arioste‚ Richard supplie 
qu’on lui trouve un cheval‚ symbole de la raison qui 
l’a abandonné : « Un cheval ! Mon royaume pour un 
cheval ! » (V‚ IV‚ 7).

16. Libro delle mirabili difformità‚ éd. Corrado Bologna‚ Bompiani‚ Milan‚ 
1977‚ p. 47.
17. Robert Pogue Harrison‚ Forests : The Shadow of Civilization‚ The Univer-
sity of Chicago Press‚ Chicago‚ 1992‚ p. 94 : l’auteur fait le rapprochement 
entre Platon et l’Arioste.



1716

RICHARD ET ROBERT

Robert Cecil (1563-1612)‚ fils de William Cecil‚ 
Lord Burghley‚ secrétaire d’État de la reine Élisabeth‚ 
commença sa carrière politique dans les années 1590. 
Il était petit‚ bossu18‚ mal aimé‚ mais il allait devenir 
à la suite de son père l’un des puissants du royaume. 
Son cousin‚ Sir Francis Bacon‚ s’inspira de lui pour 
écrire son essai Of Deformity (1612) où il est question 
de l’influence de la difformité physique sur la vie 
morale. Ses ennemis‚ surtout les catholiques persé cutés 
par lui‚ eurent vite fait d’assimiler Richard et Robert‚ 
les deux « RR »‚ bossus sanguinaires‚ objets de 
chansonnettes irrévérencieuses 19. Richard Wilson 
resitue Richard III dans ce contexte. Comment se fait-il 
que Shakespeare ait pu suggérer une telle assimilation 
entre ces deux bossus du vivant de Robert Cecil ? C’est 
qu’à ce moment-là‚ il était protégé par plus fort que 
lui. À l’époque de la composition et de la production 
de Richard III‚ Lord Strange‚ Ferdinando Stanley‚ 
dirigeait la troupe d’acteurs à laquelle Shakespeare se 
joignit. Cet héritier catholique des comtes de Derby‚ 
dont le quatrième avait épousé une arrière-petite-fille 
du premier Tudor‚ était le mieux placé dans l’ordre de 
la succession au cas où Elizabeth décéderait. Richard III 

18. Elizabeth : The Exhibition at the National Maritime Museum‚ éd. Susan 
Doran‚ Chatto and Windus‚ Londres‚ 2003‚ p. 247 : la gravure de Robert 
Elstrack. 
19. B. N. De Luna‚ Jonson’s Romish Plot : A Study of « Catiline » and its 
Historical Context‚ Clarendon Press‚ Oxford‚ 1967‚ p. 151. Cité par Richard 
Wilson‚ « A Sea of Troubles : the Thought of The Outside in Shakespeare’s 
Histories »‚ in Shakespeare’s Histories and Counter-histories‚ éd. D. Cava-
nagh‚ S. Hampton-Reeves‚ S. Longstaffe‚ Manchester University Press‚ 
Manchester‚ 2006‚ p. 102.

fut donc écrit à un moment où Shakespeare bénéficiait 
de l’appui de l’aristocratie catholique qui avait encore 
l’espoir d’accéder au pouvoir. Robert Cecil commençait 
tout juste son ascension. Il était encore possible de 
glorifier au théâtre les comtes de Derby‚ comme Shake-
speare le fait en soulignant le rôle déterminant de l’un 
des ancêtres de Lord Strange‚ Stanley‚ premier comte 
de Derby‚ à la bataille de Bosworth (V‚ III‚ 84-103). Il 
devait permettre à Richmond‚ le futur Henry VII‚ de 
remporter la victoire. Que le bossu Richard III fasse 
penser au bossu Robert ne pouvait que réjouir 
l’aristocratie catholique dont Robert Cecil était 
l’ennemi. Bientôt Robert aurait sa vengeance‚ lorsqu’un 
complot catholique serait tenté en 1594 pour faire de 
Lord Strange l’héritier du trône. On apprit la mort 
mystérieuse par empoisonnement de cet héritier à la 
couronne si gênant pour la faction protestante‚ et on a 
pu supposer que Robert Cecil avait joué un rôle dans 
cette tragique affaire 20.

LE LIBRE ARBITRE D’UN MONSTRE

Hercule n’était pas libre. La folie monstrueuse qui 
l’amena à tuer Mégare et ses enfants était le résultat 
de la jalousie de Junon‚ l’épouse de Jupiter‚ furieuse 
qu’il l’ait trompée avec Alcmène. Le monstre Her-
cule était victime d’un destin funeste. Il en est tout 
autrement de Richard qui considère‚ certes‚ sa mons-
truosité physique comme une injustice de la nature 
– « Floué par la Nature‚ l’hypocrite » (I‚ I‚ 19) – mais 
qui affirme sa volonté monstrueusement libre de faire 

20. Richard Wilson‚ ibid.‚ p. 101-113 ; p. 129-130.


