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PREFACE

RICHARD, UN SOLEIL

Richard, duc de Gloucester, le futur roi Richard III
d’ Angleterre (1452-1485), dont on ne saura sans doute
jamais s’il fut]’ombre maléfique que Shakespeare a vue
enlui', apparait pour la premiere fois dans la troisieme
partie d’Henry VI (1590-1591). Cela fait six ans que la
guerre des Deux-Roses a commencé. La bataille fait
rage ce jour de février 1461 entre les Lancastres et les
Yorks a Mortimer’s Cross, dans les marches galloises.
Bien que le Richard historique n’ait eu que huit ans
lors de I’événement, Shakespeare le met en scéne a
égalité d’age avec ses deux freres, Edward et George.
Ce jour-13, ils vengent par leur victoire la mort de leur
pere, Richardle duc d’ York, sauvagement assassiné par
la redoutable Margaret d’ Anjou, la reine d’Henry VI
a la bataille de Wakefield quelques mois auparavant
(Henry VI, 3¢ partie, 1, 1v). Dans le ciel lumineux de
Mortimer’s Cross, en ce jour de victoire, trois soleils
apparaissent dans le ciel, symboles trinitaires de
I’union entre les trois freres (Henry VI, 3¢ partie, 11, 1,
25-40). Ce soleil que fut d’abord Richard s’obscurcit

1. Jeremy Potter, Good King Richard ? An Account of Richard IIl and His
Reputation, 1483-1983, Constable, Londres, 1983. Voir aussi les biographies
de Paul Murray Kendall et de Charles Ross.



dans Richard IIl (1592). Voici pourtant qu’il est la,
au premier vers de la piece, soleil de 1’été de la paix,
soleild’Edward d’ York enfinroi, enfin victorieux. Mais
dans ce temps du présent apaisé, Richard, son frere,
ne supporte pas 1’été glorieux et bientot va s’étendre
le royaume de I’ombre.

Nous sommes en 1483, I’année de la naissance de
Luther.En 1592, lorsque Shakespeare écrit Richard 111,
il s’est écoulé un peu plus d’un siecle depuis la mort
du dernier roi Plantagenét a la bataille de Bosworth en
1485. La nouvelle dynastie des Tudors est arrivée au
pouvoiravec Richmond—le futur Henry VII—réunissant
par son mariage les deux roses ennemies. Elisabeth I
(1558-1603) est sa petite-fille. La mémoire de la fin
de la guerre des Deux-Roses est encore bien vivante
dans I’enfance de Shakespeare qui a pu en entendre des
récits de premiere main. On raconte que son arriere-
grand-pere avait obtenu une récompense de la main
d’Henry VII « pour sa bravoure et sa fidélité?* ».

Les rois Plantagenéts, nous dit Jacques Le Goff, se
réclamaient d’une origine diabolique et s’en vantaient *.
MaisI’image de lanaissance monstrueuse de Richard I1I
ne nait pas d’une 1égende surnaturelle propre a créer
I’émerveillement. Elle est’invention de la machine de
propagande Tudor. Toutes les sources sont contaminées,
de John Rous au xve siecle a Polydore Vergil (1534-
1555), a Harding (1534), a Hall (1548) et a Holinshed
(1577, 1587)*. Celle dont Shakespeare s’est le plus
servi, le récit en prose de 1513 The History of King

2. Peter Ackroyd, Shakespeare : The Biography, Vintage Books, Londres,
2006, p. 18.

3.Jacques Le Goff, Héros du Moyen Age, le saint et le roi, Gallimard, Paris,
coll. « Quarto », 2004, p. 1100.

4. Dominique Goy-Blanquet, « Le miroir des historiographes », in William
Shakespeare, Richard III, Didier-Erudition, Paris, 1999, p.27-32.
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RichardIII°, de1’auteur de’ Utopie, SirThomas More,
chancelier d’Henry VIII, est un exemple du genre.
More, qui sera lui-méme victime de la tyrannie des
Tudors puisqu’il sera exécuté en 1535 pour avoir pris
le parti du pape contre le roi devenu chef de ’Eglise
d’Angleterre, s’était inspiré de la chronique de John
Rous®. Dans son Historia Regum Angliae, Rous parle
de I’épaule gauche de Richard qui était plus haute que
la droite : More parle de I’épaule droite. Sans doute
veut-il corriger une « erreur » de Rous en se référant au
portrait (collection royale de Windsor) grossierement
modifié pour faire apparaitre la difformité en question.
Il était difficile de connaitre I’étendue réelle de la tyran-
nie de Richard Il dans un tel contexte d’opportunisme
politique. En 1984, la télévision anglaise mit en scéne
un proces de Richard III dans les regles de ’art et le
verdict des « jurés » fut « non coupable »” | Depuis
1997, deux faux proces eurent lieu aux Etats-Unis,
avec comme acteurs des juges de la Cour supréme, et
Richard fut acquitté.

Shakespeare déforme le corps de Richard, déforme
I’histoire car il s’agit avant tout pour lui de commenter
I’histoire contemporaine de laRenaissance, ensanglan-
tée par les guerres de Religion. Quel meilleur moyen
de dénoncer la tyrannie des Tudors qu’utiliser contre
eux la caricature qu’ils firent eux-mémes du tyran
médiéval ?

5.St. Thomas More, The History of King Richard III, éd.Richard S. Sylvester,
Yale University Press, New Haven, 1976. Voir aussi Moreana, n> 87-88,
éd. Germain Marc’hadour, p. 175-176, et Germain Marc’hadour, Thomas
More ou la Sage Folie, Seghers, Paris, 1971, p. 94.

6.PourJohn Rous, voir Alison Hanham, Richard Il and His Early Historians :
1483-1535, Clarendon Press, Oxford, 1975.

7. Richard Drewett et Mark Redhead, The Trial of Richard III, Alan Sutton,
1984. Voir la comparaison de deux portraits de Richard III, I’'un modifié,
I’autre pas, p. 104-105.
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UNE NAISSANCE MONSTRUEUSE

Le Richard historique n’était pas difforme, sa
femme 1’aimait sincérement, il eut un fils — mais les
chroniqueurs a la solde d’Henry VII lui fabriquerent
un dos tordu, un bras flétri, des jambes de longueur
inégale. II serait resté deux ans dans le ventre de sa
mere ou au contraire, selon I’hypothese choisie par
Shakespeare, serait né prématurément, « mis avant
I’heure / dans le monde vivant » (I, 1, 20), avec des
dents (Henry VI, 3¢ partie, V, vi, 53-54)%. La pre-
miere allusion a sa naissance est 1’expression d’une
jalousie par rapport a son frere ainé Edward qui vient
d’étre couronné roi. « L’amour m’a abandonné dans
le sein de ma mere » (Henry VI, 3¢ partie, 111, 1, 153).
Sa difformité physique accompagne une noirceur
d’ame, un ressentiment malsain, un manque d’amour
qui briseront I’harmonie initiale des trois soleils de
Mortimer’s Cross. Désormais nous dit-il, « Je n’ai pas
de freére, je ne suis comme aucun frere » (V, vi, 80).
Il ne se reconnait dans aucun membre de sa famille car
le mot « amour » ne I’habite pas : « Ce mot “amour”
que les vieux sages trouvent divin, / Appartient a ceux
qui se ressemblent, / Mais pas & moi : je suis moi-
méme comme nul autre » (Henry VI, 3¢ partie, V, vI,
81-83).

8. Richard Marienstras, « D’un corps monstrueux », in Le Tyran : Shake-
speare contre Richard I11, dir. D. Goy-Blanquet et R. Marienstras, Presses de
I’Université de Picardie, Amiens, coll. «Sterne», 1990, p. 1-26.

Les références aux vers sont celles de I’édition de Antony Hammond (King
Richard III, Methuen, Londres, coll. « The Arden Shakespeare », 1981),
basée sur le Folio de 1623.1.’édition de John Jowett (Oxford World’s Classics,
Oxford, 2000) est fondée sur le Quarto I (1597).
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La haine de soi s’étend au monde avec lequel iln’a
pas de relation. Richard ne se reconnaitra plus que dans
I’ombre de lui-méme qu’il voit dans un miroir (I, 1,
267). 11 est littéralement devenu I’ombre de lui-méme.
Lorsque menacé de mort par Richard, Henry VI1’avait
qualifié de « masse difforme et indigeste » (Henry VI,
3¢ partie, V, vi, 51), il s’inspirait de la description que
fait Ovide du chaos informe au début du monde dans
le livre 1 des Métamorphoses®. Désormais Richard
s’appliquera a faire ressembler le monde a la diffor-
mité de son corps. La tragédie de Richard III est celle
d’un étre condamné a n’étre jamais lui-méme, instable
comme la matieére informe du monde avant que Dieu
n’y ait mis de I’ordre, « inachevé » (I, 1, 20), en man-
que de substance parce qu’en manque de reconnais-
sance. Le poete Philip Larkin utilise ce méme adjectif
pour parler des « fense unfinished faces '° » des névro-
sés a la recherche d’un lien avec le monde. Mais ce
manque de substance identitaire, décrit aussi par saint
Augustin comme le résultat d’une séparation de
I’homme d’avec Dieu !, était au Moyen Age un phé-
nomene absurde et risible faisant de tels étres des
personnages de comédie. Shakespeare voulait que 1I’on
rie de ses scélérats 2.

9. Voirnote 51, p. 138 de I’édition de Henry VI (3¢ partie) de Andrew S. Cairn-
cross, Methuen, Londres, coll. « Arden », 1969.

10. Philip Larkin, « Neurotics », 1949 : « visages tendus et inachevés ».

11. Saint Augustin, Les Confessions, Garnier, Paris, 1950, X, 30, p. 124 :
« INCONSUMMAtus Sum ».

12. Charlotte Spivack, The Comedy of Evil on Shakespeare’s Stage, Associated
University Presses, Londres, 1978, en particulier p. 20 : la définition par
saint Thomas du mal comme manque de substance. Certaines mises en scéne
n’hésitent pas a souligner I’aspect clownesque de Richard : le jeu de David
Troughton dans la mise en scéne de Steven Pimlott au Royal Shakespeare
Theatre, a Stratford en 1995, ou de Philippe Torreton dans la mise en scéne
de Philippe Calvario, au théatre des Amandiers a Nanterre, en 2005.
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L’homme qui n’a pas atteint sa complétude est un
grotesque et subit de cruelles métamorphoses, des-
cendant 1’échelle hiérarchisée des étres, s’éloignant
de plus en plus de son humanité : Richard devient
un crapaud bossu, « ce crapaud contrefait et veni-
meux » (I, m, 246 ; Henry VI, 3¢ partie, III, n, 157),
une « araignée gibbeuse » (I, 11, 242), un chien aux
dents de venin (I, 11, 289), un sanglier (I, 11, 9), son
embleme héraldique signifiant le courage du guerrier
dont il corrompt la symbolique en le réduisant au co-
chon qui déracine tout (I, 11, 228) et étripe la terre au
lieu de la féconder (V, 11, 7-12). Il est le cacodémon
(I, m1, 144) 13, Plus d’un siécle aprés la publication du
Prince (1513), on trouvait cette méme insulte au pied
des biichers ot I’on brilait I’effigie de Machiavel '*.
La derniere métamorphose serait celle qui effacerait
son identité : s’il devait pouvoir prétendre a I’amour
d’Elizabeth d’ York, il devrait cesser d’étre lui-méme :
« Ou montre-toi sous la forme d’un autre / Et ne sois
pas Richard qui fit cela » (IV, 1v, 286-287).

LE CAVALIER SANS CHEVAL DES FORETS DE LA FUREUR

La piece, comme Titus Andronicus (écrite a la
méme époque), est une réflexion sur « I’espace de la
monstre '° », pleine de « bruit et de fureur » (Macbeth,
V, v, 26-28). Pour créer son personnage, Shakespeare

13. Voir I’adaptation de Bernard Chartreux, Cacodémon Roi, Dérives-Solin,
Malakoff, 1984, mise en scéne Alain Milianti, La Salamandre, Lille, 1984.
14. Claude Lefort, Le travail de !’ccuvre Machiavel, Gallimard, Paris,
1972, 1986, p. 87. La formule concernant Machiavel était « cacodaemonis
auxiliator ».

15. André Markowicz, in William Shakespeare, La Lamentable Tragédie de
Titus Andronicus, Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2003, p. 12.
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recherche des portraits d’hommes habités par la fureur.
Il y a Hercule, a la fois héros et monstre. Le Moyen
Age le classait parmi les monstres dans des catalogues
ol apparaissaient les enfants a six doigts, les centau-
res, les monstres a trois tétes ou les cyclopes '°. Dans
Hercule furieux de Séneque, Shakespeare trouve un
exemple d’une fureur qui pousse le héros a tuer femme
et enfants. Pour les stoiciens, la fureur est I’expres-
sion d’un destin tragique dont I’aAme est prisonniere.
Dans le Roland furieux de I’ Arioste (1516), dont la
traduction anglaise de Sir John Harington est publiée
en 1591, les images de la fureur sont inspirées d’un
platonisme christianisé : la fureur est le déchainement
de la passion coupable que la raison ne gouverne plus.
L’un des chevaliers de Charlemagne, Renaud, amou-
reux éconduit d’ Angélique, est présenté errant, perdu
dans la forét a la recherche de son cheval (chant I,
strophe 32). La derniere scéne de Richard III, ou le
roi, comme Renaud, recherche désespérément son
cheval, s’interprete a la lumiere du Phédre (246 b)
de Platon, ot I’ame est un cocher qui doit diriger un
attelage ailé constitué de deux chevaux, la volonté et
I’intellect. Malheur au cocher qui perd le controle de
son attelage. La volonté que ne contrdle plus la raison
fait des ravages dans les foréts de la fureur'”. Comme
les chevaliers désarconnés de I’ Arioste, Richard supplie
qu’on lui trouve un cheval, symbole de la raison qui
I’a abandonné : « Un cheval ! Mon royaume pour un
cheval ! » (V, 1v, 7).

16. Libro delle mirabili difformita, éd. Corrado Bologna, Bompiani, Milan,
1977, p. 47.

17.Robert Pogue Harrison, Forests : The Shadow of Civilization, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 1992, p. 94 : I’auteur fait le rapprochement
entre Platon et 1’ Arioste.
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RICHARD ET ROBERT

Robert Cecil (1563-1612), fils de William Cecil,
Lord Burghley, secrétaire d’Etat de lareine Elisabeth,
commenga sa carriere politique dans les années 1590.
11 était petit, bossu'®, mal aimé, mais il allait devenir
a la suite de son pere 1’un des puissants du royaume.
Son cousin, Sir Francis Bacon, s’inspira de Iui pour
écrire son essai Of Deformity (1612) ot il est question
de I'influence de la difformité physique sur la vie
morale.Ses ennemis, surtoutles catholiques persécutés
par lui, eurent vite fait d’assimiler Richard et Robert,
les deux « RR », bossus sanguinaires, objets de
chansonnettes irrévérencieuses'®. Richard Wilson
resitue Richard 11l dans ce contexte. Comment se fait-il
que Shakespeare ait pu suggérer une telle assimilation
entre ces deux bossus du vivant de Robert Cecil 7 C’est
qu’a ce moment-1a, il était protégé par plus fort que
lui. A I’époque de la composition et de la production
de Richard IIl, Lord Strange, Ferdinando Stanley,
dirigeait la troupe d’acteurs a laquelle Shakespeare se
joignit. Cet héritier catholique des comtes de Derby,
dont le quatrieme avait épousé une arriere-petite-fille
du premier Tudor, était le mieux placé dans 1’ordre de
la succession au cas ou Elizabeth décéderait. Richard 111

18. Elizabeth : The Exhibition at the National Maritime Museum, éd. Susan
Doran, Chatto and Windus, Londres, 2003, p. 247 : la gravure de Robert
Elstrack.

19. B. N. De Luna, Jonson’s Romish Plot : A Study of « Catiline » and its
Historical Context, Clarendon Press, Oxford, 1967, p. 151. Cité par Richard
Wilson, « A Sea of Troubles : the Thought of The Outside in Shakespeare’s
Histories », in Shakespeare’s Histories and Counter-histories, éd. D. Cava-
nagh, S. Hampton-Reeves, S. Longstaffe, Manchester University Press,
Manchester, 2006, p. 102.
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fut donc écrit a un moment ot Shakespeare bénéficiait
de I’appui de I’aristocratie catholique qui avait encore
I’espoird’accéder au pouvoir. Robert Cecil commengait
tout juste son ascension. Il était encore possible de
glorifier au théatre les comtes de Derby, comme Shake-
speare le fait en soulignant le role déterminant de 1’un
des ancétres de Lord Strange, Stanley, premier comte
de Derby, a la bataille de Bosworth (V, 11, 84-103).11
devait permettre a2 Richmond, le futur Henry VII, de
remporter la victoire. Que le bossu Richard III fasse
penser au bossu Robert ne pouvait que réjouir
I’aristocratie catholique dont Robert Cecil était
I’ennemi. Bient6t Robert aurait sa vengeance, lorsqu’un
complot catholique serait tenté en 1594 pour faire de
Lord Strange I’héritier du trone. On apprit la mort
mystérieuse par empoisonnement de cet héritier a la
couronne si génant pour la faction protestante, et on a
pu supposer que Robert Cecil avait joué un rdle dans
cette tragique affaire?.

LE LIBRE ARBITRE D UN MONSTRE

Hercule n’était pas libre. La folie monstrueuse qui
I’amena a tuer Mégare et ses enfants était le résultat
de la jalousie de Junon, I’épouse de Jupiter, furieuse
qu’il I’ait trompée avec Alcmene. Le monstre Her-
cule était victime d’un destin funeste. Il en est tout
autrement de Richard qui considere, certes, sa mons-
truosité physique comme une injustice de la nature
— « Floué par la Nature, I’hypocrite » (I, 1, 19) — mais
qui affirme sa volonté monstrueusement libre de faire

20. Richard Wilson, ibid., p. 101-113 ; p. 129-130.
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