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PRÉFACE

LES MÉTAMORPHOSES DE GANYMÈDE

Les forêts de Shakespeare sont des lieux propices 
aux métamorphoses : dans la forêt grecque du Songe 
d’une nuit d’été‚ Bottom se voyait transformé en âne 
parmi un foisonnement de fleurs. Trois ans plus tard, 
dans Comme il vous plaira, en 1599, les métamorphoses 
sont intériorisées, et deviennent des métaphores de 
conversions. La pièce commence par l’histoire d’une 
violence, d’un crime originel entre deux frères, Olivier 
et Orlando. Comme il s’agit d’une comédie, le meurtre 
n’a pas lieu. Prévenu à temps par son vieux serviteur 
Adam qu’il est menacé d’être brûlé vif dans l’incendie 
de sa maison (II, III, 24), Orlando, le frère cadet‚ fuit dans 
la forêt où il rencontre d’autres victimes de la tyrannie. 
Le vieux duc et son frère usurpateur‚ le duc Frédéric‚ 
rejouent aussi le mythe de Caïn et Abel. Mais Caïn, 
cette fois-ci‚ est le frère cadet qui a usurpé le pouvoir 
de son frère aîné. Dans la forêt‚ les scélérats seront 
convertis au bonheur. Rosalinde, la fille du vieux duc 
et Célia sa cousine, fille de l’usurpateur‚ subissent les 
conséquences de ces querelles barbares et rejoignent 
les proscrits. Rosalinde retrouve Orlando dont elle 
était tombée amoureuse dès le premier regard. Elle 
tient le rôle principal, comme l’héroïne éponyme du 
roman de Thomas Lodge, Rosa lynde (1590), source 
de la pièce.
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De ce récit d’aventures didactique, Shakespeare 
fait une fable morale certes, mais aussi philosophique, 
inspirée du scepticisme empirique de Montaigne. Au 
cours du long apprentissage du monde sensible que 
lui impose Rosalinde‚ devenue Ganymède – allégorie 
mythique de la beauté masculine 1 –‚ Orlando cessera 
de voir en elle la déesse ineffable des poèmes de Pé-
trarque et découvrira un être de chair et de sang‚ l’un 
des premiers portraits littéraires d’une femme moderne‚ 
espiègle et grave.

Comme il vous plaira dépasse les conventions du 
genre comique. C’est une pièce plongée dans la réalité 
historique de son temps, une pièce cruelle, mais où 
l’humanisme est victorieux.

UNE FORÊT EN 1599
La forêt où se passe la plus grande partie de l’action 

est située en France. Francisé, son nom ferait penser 
aux Ardennes, s’il n’existait pas une forêt d’Arden bien 
anglaise, familière à Shakespeare qui s’étendait dans 
l’ouest du Warwickshire, de la rivière Avon jusqu’à 
la région plus au nord de Bermicham (l’actuelle Bir-
mingham) 2. À la fin du XVIe siècle elle était déjà fort 
dégradée. Dans son grand poème de 1612, Poly-Olbion, 
Michael Drayton décrit cette forêt d’Arden victime 
de l’avidité scélérate du monde qui se mit à « piller 
ses futaies » et « enclore ses espaces » (XIII, 20-38) 3. 

1. Pierre Iselin‚ « Call me Ganymede : The problem of identity and gender. A 
review of criticism »‚ in Pierre Iselin‚ François Laroque et Jean-Marie Maguin‚ 
éd.‚ William Shakespeare‚ As You Like It‚ Paris‚ Didier Érudition‚ « CNED-Didier 
concours »‚1998‚ p. 77-95.
2. Eva Germaine Rimington Taylor, éd., John Speed’s Atlas of England and Wales, 
Londres‚ The King Penguin Books, 1953‚ p. 29.
3. Richard Marienstras, Le Proche et le Lointain, Paris‚ Éditions de Minuit, 1981, 
p. 30. Voir le chapitre I, « La forêt, le sauvage et le sacré » ; Richard Wilson, Will 

Le juriste John Manwood, juge forestier, lança un cri 
d’alarme et publia en 1592 un Traité des lois de la 
forêt dans le but de sauvegarder « ce lieu de récréation 
pour les rois et les princes 4 ». La préservation de la 
forêt était l’affaire du roi. Ainsi il y avait une alliance 
d’intérêt entre la couronne et le berger chassé de ses 
terres, délocalisé par la clôture des propriétaires privés. 
D’ailleurs, le gouvernement Tudor s’opposa à la pro-
gression des clôtures, obligeant certains propriétaires 
à restituer au domaine public ce qu’ils avaient clôturé. 
Il y eut donc une régression au milieu du XVIe siècle du 
phénomène de clôture mais il reprit de plus belle dans 
le dernier quart du siècle, lorsque Shakespeare écrivait 
Comme il vous plaira. C’est seulement en 1660 que le 
gouvernement cessa de s’opposer à ce qui était devenu 
un état de fait. Au XIXe siècle des lois parlementaires 
généraliseront le processus avec des conséquences 
sociales dramatiques 5.

Dans Comme il vous plaira Shakespeare fait allu-
sion à cette question de la dépossession des terres des 
paysans sans que sa pièce paraisse subversive‚ parce 
que le souverain ne défendait pas les propriétaires qui 
voulaient enclore la forêt. Il n’y avait donc aucun risque 
pour le dramaturge de raconter l’histoire de Carlot, le 
maître grognon du vieux Corin, obligé de vendre sa 
chaumière (II, IV, 82-83). L’héroïne Rosalinde vient 
au secours de Corin pour qu’il ne soit plus victime de 
l’infortune de son maître. Elle lui donne l’argent qui lui 

Power, New York‚ Londres‚ Harvester Wheatsheaf, 1993‚ p. 78, note 56. Voir le 
chapitre III : « Like the old Robin Hood : As You Like It and the enclosure riots ».
4. Cité par Robert Pogue Harrison, Forests, The Shadow of Civilization, Chicago‚ 
Londres‚ University of Chicago Press, p. 72. Ce texte juridique est aussi amplement 
commenté par Richard Marienstras, Le Proche et le Lointain‚ op. cit.‚ p. 33-35 ; 
Richard Wilson, Will Power, op. cit.‚ p. 64.
5. William George Hoskins, The Making of the English Landscape (1955), Har-
mondsworth‚ Penguin Books, 1985‚ p. 147, 153.
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permettra de racheter la chaumière. Il peut désormais 
respecter les anciennes lois féodales d’hospitalité en 
devenant l’hôte de Rosalinde et de Célia (II, IV, 90-94 ; 
III, V, 108-109). Mais la révolte gronde et sous l’effet 
de la famine, en 1596 des émeutes se préparent, ven-
geresses et sanguinaires 6.

GAMELYN ET ROBIN DES BOIS

Shakespeare prend garde à ne pas permettre l’assi-

mi lation entre les émeutiers et les hors-la-loi. Parmi 
les sources de sa pièce‚ figure un récit médiéval qui 
avait été intégré puis rejeté de l’édition des Contes 
de Cantorbéry de Chaucer. Le Conte de Gamelyn est 
la source violente et sanguinaire du roman précieux, 
édulcoré, de Thomas Lodge, imité du style de John 
Lyly. Gamelyn est victime de l’injustice de son frère 
Jean. Comme Orlando, il gagne le combat contre le 
lutteur‚ part avec Adam et devient le roi des hors-la-loi. 
Lorsque son frère devient shérif‚ celui-ci fait mettre en 
prison un autre de ses frères qui avait plaidé la cause 
de Gamelyn. Alors, Gamelyn attaque la cour de justice, 
prend la place du juge et fait pendre le juge, le shérif, 
et les douze jurés 7. Gamelyn sous le nouveau nom 
de Gamwell réapparaît dans une ballade Robin Hood 
Newly Revived comme un cousin du grand Robin 8. La 
violence du justicier Gamelyn est terrible et rappelle 
les émeutes paysannes de 1381 sous Richard II, dont 

6. Richard Wilson, Will Power, op. cit., p. 64.
7. Cité par Richard Wilson, Will Power, op. cit., p. 70.
8. Alan Brissenden‚ éd., As You Like It, Oxford, Oxford University Press (1993), 
1994‚ note 111 (I, I, 111), p. 102 ; Richard Knowles, éd., As You Like It, New 
York, The Modern Language Association of America, 1977‚ « Robin Hood and 
Folklore », p. 487-490 ; François Laroque, Shakespeare et la fête, Paris‚ PUF, 
1988‚ p. 41 et suivantes ; Robert Pogue Harrison, Forests, The Shadow of Civi-
lization, op. cit., p. 79-80.

l’époque élisabéthaine craignait la recrudescence. La 
célèbre formule de l’un des meneurs de la révolte, 
John Ball, résonne encore dans les esprits : « Lorsque 
Adam bêchait et qu’Ève filait, qui alors pouvait se dire 
gentilhomme 9 ? » Dans Comme il vous plaira, Adam 
le vieux serviteur d’Orlando – dont le rôle, selon la 
tradition, aurait été joué par Shakespeare – décrit le 
triste sort réservé aux serviteurs, qui doivent économiser 
sur leur maigre salaire pour ne pas être jetés dehors 
lors de leur retraite, « quand mon âge/Aura rendu mon 
service boiteux‚/Et la vieillesse‚ désormais inapte‚/
Sera mise au rebut » (II, III, 42-43). Adam exprime une 
conscience de l’injustice sociale dans des mots proches 
de ceux qui sont inscrits à l’entrée d’un hospice du 
XIXe siècle, à Ripon dans le Yorkshire : « Hush-abye 
baby, on a tree top,/When you grow old, your wages 
will stop,/When you have spent the little you made,/
First to the poorhouse and then to the grave 10. » Mais 
Adam conserve les valeurs féodales de fidélité à son 
maître, lui proposant même le peu d’argent qu’il lui 
reste. En cela, Adam est plus proche de Robin que de 
Gamelyn. On disait de Robin qu’il était justement ce 
« gentilhomme » dont Ball souhaitait l’extinction. Dans 
certains récits il devenait un aristocrate. Le hors-la-loi 
n’a rien d’un révolutionnaire, même si son influence 
dans le peuple est un objet de crainte pour les religieux. 
Il n’y a donc rien de très subversif à voir le duc banni 
vivre dans la forêt selon les coutumes de Robin. Selon 

9. « When Adam delved and Eve span,/Who was then a gentleman ? » rapporté par 
Raphael Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1587‚ II‚ p. 749. 
Voir 2Henry VI, IV, II, 128. 
10. « Do do l’enfant do, tout en haut d’un arbre,/Quand tu seras vieux, tu n’auras 
plus de salaire,/Quand tu auras dépensé tout ce que tu as gagné,/D’abord l’hospice, 
puis la tombe »‚ cité par Simon Jenkins, England’s Thousand Best Houses, Londres‚ 
Penguin, 2004‚ p. 896.
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Charles, le lutteur qui fait son rapport à Olivier, le 
frère indigne d’Orlando : « On dit qu’il est déjà dans 
la forêt d’Ardennes‚ et beaucoup d’hommes en fête 
l’accompagnent ; là‚ ils vivent comme le vieux Robin 
Hood d’Angleterre » (I, I, 109-111). La forêt devient‚ 
grâce à cette allusion‚ un monde proche de l’âge d’or. Si 
Orlando fait parfois penser à Gamelyn par une violence 
revendicatrice, lorsqu’il explique à Adam‚ son fidèle 
serviteur‚ qu’il pourrait être amené à utiliser son épée 
et devenir un sauvage voleur de grands chemins (II, III, 
33-35), ou menace de mort ceux qui toucheraient à leur 
nourriture avant de la partager avec Adam (II, VII, 98)‚ 
ou rêve d’arracher la langue de son frère (I, I, 55-58), 
il sait que la douceur vaut plus que la violence : « Que 
ma douceur soit ma force violente » (II, VII, 118). Et 
d’ailleurs, par le nom de son père Sir Rowland de Boys, 
il appartient bientôt à cette confrérie des « hommes en 
fêtes » de Robin des Bois 11.

LES PAYSAGES RELIGIEUX DE LA PASTORALE

De nombreux critiques ont souligné le curieux 
mélange dans Comme il vous plaira de la légende de 
Robin des Bois et de la pastorale 12, comme si le réalisme 
romantique de l’un ne pouvait s’allier au genre conven-
tionnel de l’autre. C’est que sans cesse la comédie 
shakespearienne cherche à échapper à la tradition qui 
en fait un genre conventionnel 13. En changeant le nom 
de Rosader que Thomas Lodge avait donné à son héros 
en Orlando‚ Shakespeare assombrit la forêt d’Ardennes 
par cette allusion au Roland furieux de l’Arioste. La 

11. Richard Wilson, Will Power, op. cit., p. 70.
12. Cités par Richard Knowles, As You Like It‚ op. cit., p. 488.
13. Northrop Frye, The Argument of Comedy, 1948.

pastorale n’est plus simplement une représentation 
d’un âge d’or idéalisé. Les chansons, comme le re-
marque Francis Guinle, sont éloignées par leurs thèmes, 
du monde idyllique 14. Le tableau de Poussin Et in 
Arcadia Ego montre un tombeau en plein milieu de la 
forêt pastorale. À propos du Roi Lear, Jean-Jacques 
Mayoux avait forgé l’expression de « pastorale 
noire 15 ». Il y a des signes de la dégradation subie par 
la vraie forêt d’Arden dans ce lieu pourtant irréel, 
anglais mais français, où se côtoient un cerf et une 
lionne fantastique au milieu des grands chênes.

Pendant les guerres de religion, la pastorale est 
devenue le paysage idéalisé d’une religion des origines, 
monde purifié des déviations ultérieures. C’est ainsi 
qu’en Angleterre, le protestantisme s’est approprié la 
pastorale qui représentait l’authenticité de l’Église 
primitive à laquelle il s’identifiait. Les vertus protes-
tantes fleurissent dans les champs et les bosquets de 
The Faerie Queene d’Edmund Spenser 16. Jacques 
remarque que « le duc est devenu ermite‚/Rejetant au 
mépris la cour pompeuse» (III, V, 176-177). Sir Olivier 
Gâchefête, le prélat jugé indigne de célébrer le mariage 
de Pierre Detouche et de Audrey et qui rappelle par 
son nom le pseudonyme, Martin Marprelate adopté par 
l’instigateur de la Marprelate controversy, cette guerre 
des pamphlets entre les puritains et les anglicans, est 

14. Francis Quinle, « “Discord in the Spheres” : les chansons dans As You Like It »‚ 
in Jean-Paul Débax et Yves Peyré, éd., As You Like It : Essais critiques, Toulouse‚ 
Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 116.
15. Jean-Jacques Mayoux, Shakespeare, Paris‚ Seghers, 1966. Thème repris par 
Gisèle Venet, « Shakespeare et Fletcher, “monde vert” ou “pastorale noire” », in 
Marie-Thérèse Jones-Davies, éd., Shakespeare, Le monde vert : rites et renouveau, 
Actes du congrès de la Société française Shakespeare, Paris‚ Les Belles Lettres, 
1995‚ p. 77-93.
16. James Ellison, « The Winter’s Tale and religious politics », in Alison Thorne, 
Shakespeare’s Romances, Basingstoke‚ New York, Palgrave Macmillan, 2003‚ 
p. 179. 
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chassé de cette forêt plus anglicane que puritaine. À 
moins que, comme le suggère Richard Wilson, cette 
forêt allégorique ne rappelle par ses vieux chênes et 
son lion héraldique, la pastorale papiste 17. Par sa mère, 
Mary Arden, Shakespeare pouvait imaginer se rappro-
cher de la branche aristocratique des Ardens et‚ comme 
le rappelle Richard Wilson, les Ardens de Park Hall 
venaient d’être déshonorés pour leur rôle dans la ré-
sistance catholique : John Somerville le jeune mari de 
Margaret Arden, la fille d’Edward Arden martyrisé à 
Tyburn, avait dans un accès de folie fanatique, prévu 
d’assassiner la reine Élisabeth 18. Le complot impliquait 
de nombreuses familles catholiques dont les Howards. 
Or si on remonte très haut dans la généalogie de cette 
famille, on trouve que le petit-fils de son fondateur 
avait épousé la sœur et l’héritière de sir Robert de 
Boys 19. Orlando de Boys, le Robin des Bois de la 
Renaissance‚ était-il catholique ? Comment sinon‚ 
comprendre l’allusion de Rosalinde qui compare le 
baiser d’Orlando au pain sacré : « le baiser de ses lèvres‚ 
il a la sainteté du pain béni » (III, IV, 12-13), citation 
effacée car jugée blasphématoire par le prêtre catholique 
chargé de l’édition des œuvres de Shakespeare pour 
les étudiants anglais de Valladolid 20 ?

La vision religieuse de la forêt shakespearienne 
s’inspire surtout du catholique libéral Montaigne qui 
n’approuvait pas le fanatisme. Pour lui, la nature est un 
temple, ce qui suppose que les cruautés de ces guerres 
de religion ne doivent pas toucher la beauté du monde 

17. Richard Wilson, « No news but the old news, Shakespeare and the tragedy of 
Arden »‚ in Secret Shakespeare, Studies in theatre, religion and resistance, Man-
chester University Press, 2004. p.119.
18. Richard Wilson, Secret Shakespeare, p.105 et suivantes.
19. Encyclopædia Britannica, vol. XI, « Howard family », p. 791.
20. Alan Brissenden, As You Like It‚ op. cit., note 13 (III, IV, 12-13), p.179

sensible : « car ce monde est un temple tressainct, 
dans lequel l’homme est introduit pour y contempler 
des statues... que la divine pensée a faict sensibles : 
le soleil, les estoilles, les eaux et la terre, pour nous 
représenter les intelligibles 21 ». Et Pierre Detouche 
reprend la belle métaphore de Montaigne : « parce 
qu’ici‚ nous n’avons pas d’autre temple que le bois‚ 
ni d’assemblée autre que celle des bêtes à cornes » 
(III, III, 44-45). Le temple de la forêt n’appartient pas 
à l’une ou à l’autre des factions religieuses en conflit. 
Dans ce temple-là, catholiques libéraux et réformateurs 
sincères pouvaient se retrouver et se rejoindre dans la 
pensée augustinienne et la mystique bernardine qui 
leur servaient de référence commune. Le grand ins-
pirateur de la pastorale, Pétrarque‚ a repris dans De 
vita solitaria l’épître 106 de saint Bernard qui inspire 
aussi le duc banni :

LE VIEUX DUC.
[...] Et notre vie‚ loin des séjours communs‚
Trouve une langue aux arbres‚ lit des livres
Dans le cours des rivières‚ des sermons
Dans les pierres‚ du bien en toute chose.

(II, 1, 16-17) 22

On a souvent parlé de la critique du lyrisme pé-
trarquisant que l’on trouve dans la pièce, sa distance 
ironique envers les poèmes suspendus aux buissons 
d’aubépine. On parle moins de ce que l’on pourrait 
appeler la pastorale religieuse de Pétrarque dont le frère 
était moine et qui avait eu une expérience mystique sur 

21. Montaigne‚ Apologie de Raimond Sebond (II, XII, 424b)‚ in Œuvres complètes, 
Maurice Rat, éd., Paris, Gallimard‚ « Bibliothèque de la Pléiade », 1962.
22. Margaret Jones-Davies, « Les voyageurs de l’expérience singulière dans As You 
Like It », in Henri Suhamy, éd.‚ As You Like It, Paris‚ Ellipses, 1997, p. 147-158. 


