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OTHELLO

L’APOLLON NOIR ET LE DÉMON BLANC

Un critique de la fin du XVIIe siècle‚ Thomas Rymer‚
écrivant quatre-vingt-dix ans après la date présumée de
la première représentation d’Othello (1604)‚ pensait
invraisemblable que la République de Venise confiât à
un Maure noir la responsabilité politique et militaire de
protéger l’île de Chypre contre les visées impérialistes
ottomanes 1. Ignorant du contexte historique dans le-
quel écrivait Shakespeare‚ préfigurant en cela une
tradition critique qui durera jusqu’au XXe siècle‚ Rymer
lisait la pièce avec les préjugés de ses contemporains.
Il ne cherchait pas à savoir qu’il était la coutume à
Venise d’employer‚ pour la défense du territoire véni-
tien‚ des généraux étrangers‚ pour prévenir toute ten-
tation d’un coup d’État militaire dont pourrait être
coupable un Vénitien‚ vaniteux de sa victoire 2. Il
pensait tout aussi invraisemblable qu’une dame véni-
tienne pût tomber amoureuse d’un Maure. Que le
commandement militaire fût confié à un Noir n’avait
rien d’étrange. Certes on pense au décret d’expulsion

1. Thomas Rymer‚ A Short View of Tragedy‚ 1693.
2. Fynes Moryson‚ Itinerary (1617)‚ cité par Kim F. Hall (éd.)‚ Othello‚
Texts and Contexts‚ Boston/New York‚ Bedford/St Martin’s‚ 2007.
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des Maures noirs sous Elizabeth en 1601 3. Mais si la
peur de l’étranger existait‚ elle s’atténuait peu à peu
dans l’Angleterre de la fin du XVIe siècle 4. Elle ne
supposait pas nécessairement le racisme. La Renais-
sance‚ encore empreinte des écrits des Pères de l’Église
pour qui la couleur de peau n’était pas une cause
d’ostracisme 5‚ n’avait pas toujours une image défavo-
rable des Noirs‚ même si on faisait parfois dire à la
Genèse que la couleur noire de la peau était une
conséquence du péché de l’un des trois fils de Noé. Ne
représentait-on pas dans la peinture le Roi mage noir
Balthazar‚ figure célébrée depuis que le IXe siècle éta-
blit la tradition des trois Rois mages représentant les
trois continents‚ Europe‚ Asie‚ Afrique 6 ? Une autre
référence iconographique‚ la vie de saint Maurice‚
martyr du IIIe siècle et dont le nom signifie son origine
mauritanienne‚ fait perdurer l’image de la grandeur
héroïque du saint. Saint Maurice était représenté dans
la statuaire allemande du XIIIe siècle‚ par exemple‚ ou
par Cranach 7 au XVIe siècle sous les traits d’un Noir‚
tradition non universelle cependant‚ si on pense au
Martyre de saint Maurice par Le Greco. Depuis le
Moyen Âge‚ le mythe du Prêtre Jean‚ grand roi noir

3. Le texte de ce décret est reproduit dans Kim F. Hall‚ op. cit.‚ p. 194.
4. A. J. Hoenselaars‚ Images of Foreigners in the Drama of Shakespeare
and his Contemporaries‚ Londres/Toronto‚ Associated University Press‚
1992.
5. Peter Mark‚ Africans in European Eyes : The Portrayal of Black
Africans in Fourteenth and Fifteenth Century Europe‚ Syracuse, Maxwell
School of Citizenship and Public Affairs‚ Syracuse University‚ 1974‚
cité par Kim F. Hall‚ op. cit., p. 174.
6. G. K. Hunter‚ « Othello and Colour Prejudice »‚ in Proceedings of the
British Academy‚ vol. 53‚ 1967‚ cité par Michael Neill (éd.)‚ Othello‚
Oxford, Oxford University Press, 2006‚ p. 26.
7. Jean Devisse‚ The Image of the Black in Western Art (1997-2005)‚ cité
par Michael Neill‚ op. cit.‚ p. 26.
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chrétien‚ descendant d’un Roi mage‚ dont on cherchait
le royaume dans l’est de l’Afrique ou en Inde‚ en-
flamme l’imagination. L’année suivant Othello‚ en
1605‚ Ben Jonson compose son Masque de noirceur où
sera célébrée la beauté de la race de Niger. Que
Desdémone rêve du noir Othello comme d’une figure
mythique n’était donc pas invraisemblable. La couleur
de la peau d’Othello rajoute au contraire à sa grandeur‚
en fait un fils du soleil‚ un Apollon noir : lorsque
Émilia demande à Desdémone si son mari ne serait pas
jaloux‚ celle-ci répond‚ « ... Le soleil sous lequel il est
né / A dû le libérer de ces humeurs » (III‚ IV‚ 24-25).
Certes la remarque peut être lue ironiquement‚ puisque
Othello sera bel et bien jaloux ; mais c’est Iago‚ le
sépulcre blanchi de l’Évangile‚ le « démon blanc 8 »
qui tient les propos obscènes du racisme : « c’est un
vieux bélier noir / Qui grimpe votre brebis blanche » (I‚
I‚ 87-89) dit-il à Brabantio‚ ou « votre fille et le Maure
sont en train de faire la bête à deux dos » (I‚ I‚ 115-117).
Le nom de Bianca est donné à une courtisane. La pièce
semble renverser les préjugés habituels si bien que la
critique n’a pas cessé de se demander si la pièce était
raciste ou au contraire antiraciste. En définitive‚ tout
semble fait‚ non pour dissimuler‚ dans l’arbitraire des
signes‚ une prise de position favorable ou défavorable
au racisme‚ mais simplement‚ dans cette pièce sur le
pouvoir des mots‚ pour souligner justement cet arbi-
traire des signes.

8. Titre d’une pièce de John Webster (1611-1612) sans connotation
raciale. Kim F. Hall (op. cit., p. 224-227) a rassemblé les allusions
bibliques autour du thème de la blancheur trompeuse en montrant en
particulier l’exploitation qu’en fait Martin Luther.
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MAURE NOIR OU MAURE BLANC ?

Le terme « maure » était polysémique 9. Il signifiait
habitant de Mauritanie ou de Barbarie‚ nom donné sur
la carte d’Ortelius à l’Afrique du Nord. Par extension‚
comme ce territoire faisait désormais partie de l’Em-
pire ottoman‚ maure vint à signifier musulman 10. Il
fallut donc distinguer entre Maures noirs et Maures
blancs‚ ces derniers étant les Arabes musulmans‚
comme le prince du Maroc dans Le Marchand de
Venise. Lorsqu’à la fin de la pièce Othello s’identifie au
Turc (V‚ II‚ 355)‚ cela signifiait-il qu’il ne faisait que
retrouver ses origines musulmanes auxquelles il avait
renoncé‚ en se convertissant au christianisme‚ et qu’il
était bien un Maure blanc ? La tradition théâtrale du
XIXe siècle‚ empreinte de la mode orientaliste 11‚ favo-
risa l’hypothèse qu’Othello était plus un sultan de
l’Empire ottoman qu’un Africain de l’Afrique sub-
saharienne 12. Son nom‚ Othello‚ ne rappelait-il pas
Osman‚ le fondateur de l’empire ottoman 13 ? La vie
d’Othello‚ telle qu’il la raconte à Desdémone ne res-
semble-t-elle pas à celle de Léon l’Africain (1492-
1554)‚ musulman capturé par des pirates‚ envoyé à
Rome‚ emprisonné au château Saint-Ange avant que le
pape Léon X ne s’intéresse à lui et le convertisse au
christianisme ? Auteur d’une Description de l’Afrique
(1550)‚ traduite en anglais en 1600 par John Pory‚ (A
Geographical History of Africa)‚ ce célèbre voyageur

9. Richard Wilson‚ Secret Shakespeare‚ Manchester, Manchester Uni-
versity Press‚ 2004‚ chap. VII : « Dyed in mummy. Othello and the
mulberries »‚ p. 155-185.
10. Michael Neill‚ op. cit.‚ p. 115.
11. Michael Neill‚ op. cit.‚ p. 113-114.
12. Lois Potter‚ Othello‚ New York‚ Palgrave‚ 2002.
13. Jonathan Bate‚ « Othello and the Other »‚ in The Times Literary
Supplement‚ 19 oct. 2001.
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aurait pu servir de modèle au séduisant conteur Othello.
Nul doute que le récit d’un tel voyageur avait séduit
Shakespeare avant de séduire Desdémone 14.

À qui rêvait Desdémone ? à un Apollon noir ? à un
Arabe des Mille et Une Nuits ? Le cadeau d’Othello‚ le
fatal mouchoir‚ pourrait-il être un indice ? Lorsque
Soliman le Magnifique au XVIe siècle choisit la compa-
gne de sa nuit parmi toutes les esclaves il dépose son
mouchoir sur l’épaule de l’élue‚ puis se retire et le soir
venu réclame son mouchoir. Ce cérémonial du mou-
choir ne tomba en désuétude qu’en 1909 15. Il y avait
aussi cette histoire‚ très répandue à l’époque‚ d’un
tyran ottoman qui tue l’objet de son amour pour se
prouver qu’il n’était pas l’objet de ses désirs 16. Ainsi
les questions sur l’origine d’Othello se sont multipliées
au cours des quatre siècles qui ont suivi la composition
de la pièce. Au XIXe siècle‚ malgré la mode orientaliste
pour la première fois‚ un acteur noir‚ Ira Aldridge joua
le rôle 17‚ puis en 1930‚ c’est un chanteur américain
noir‚ Paul Robeson qui aux côtés de Peggy Ashcroft‚
interpréta Othello en Maure noir. Mais l’attribution du
rôle d’Othello à un acteur noir supposait que la pièce
n’était pas le prétexte à des adaptations caricaturales
racistes‚ comme cela fut le cas à la fin du XIXe siècle‚ et
qui firent hésiter des acteurs noirs à prendre le rôle 18.

14. Natalie Zemon Davis‚ Trickster Travels‚ In search of Leo Africanus‚
a sixteenth-century Muslim between worlds‚ Londres, Faber and Faber‚
2007. Jonathan Burton‚ « “A most wily bird”‚ Leo Africanus‚ Othello
and the trafficking in difference »‚ Ania Loomba and Martin Orkin (éd.)‚
Post-Colonial Shakespeares Londres, Routledge‚ 1998. p. 43-64.
15. Michel de Grèce‚ La Nuit du sérail‚ Paris‚ Orban‚ 1985.
16. Daniek Vitkus‚ Turning Turk : English Theater and the Multicultural
Mediterranean‚ 1570-1630‚ New York, Palgrave, 2003‚ p. 99.
17. Marvin Rosenberg‚ The masks of Othello‚ Berkely, University of
California Press‚ 1971‚ p. 118.
18. Kim F. Hall‚ op. cit.‚ p. 358-372‚ et Michael Neill‚ op. cit.‚ p. 52.
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Maure noir‚ Maure blanc ? Le contexte historique
peut-il aider à répondre à la question ? La source de ce
drame passionnel est un recueil de cent nouvelles
italiennes‚ Gli Hecatommithi‚ publié en 1565. Censée
illustrer la troisième partie consacrée à des scènes de la
vie conjugale‚ et l’infidélité des maris et des femmes‚
la nouvelle raconte le meurtre de la vertueuse
Desdémone‚ allégorie de l’infortune‚ comme l’étymo-
logie de son nom l’indique‚ par un capitaine maure‚
nouvellement nommé commandant des forces véni-
tiennes à Chypre‚ et rendu fou de jalousie par son porte-
drapeau. Or‚ cette histoire‚ écrite avant la prise de
Chypre par Selim II en 1570‚ ne fait aucune mention de
la menace turque qui pesait si lourdement sur les
possessions vénitiennes dans la Méditerranée. Lorsque
Shakespeare reprend l’histoire en 1604‚ les atrocités
du siège de Famagouste (1570)‚ le sort de Marc Antoine
Bragadin‚ dépecé vivant sur l’ordre de Selim II sont dans
toutes les mémoires 19. La prise de Chypre par les Turcs
allait conduire à l’alliance entre Venise‚ le pape Pie V
et l’Espagne (la Ligue)‚ victorieuse à Lépante en 1571.
La littérature s’empare de cette actualité. The Montague
Masque‚ de George Gascoyne raconte en 1572 l’his-
toire d’un enfant anglais capturé par les ottomans à
Lépante et sauvé par les membres de la branche ita-
lienne de la famille des Montague 20. En 1588-1589‚
George Peele dans La Bataille d’Alcazar raconte la
victoire maure de 1578 contre les Portugais 21. La peur

19. John Julius Norwich‚ A History of Venice‚ New York‚ Vintage‚ 1989‚
p. 447.
20. Anne Geoffroy‚ Représentations littéraires de Venise dans l’Angle-
terre de la Première Modernité 1550-1642‚ thèse universitaire, 2008.
21. Eldred Jones‚ Othello’s Countrymen‚ The African in English Renais-
sance Drama‚ Oxford, Oxford University Press‚ 1965‚ p. 40-49.
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des Turcs force à prendre une plus grande conscience
de la géographie politique du bassin méditerranéen : on
sait qu’avant d’écrire son Tamerlan (1587)‚ Christopher
Marlowe avait consulté la carte d’Abraham Ortelius
(1570) et son tracé précis de l’Afrique 22.

Othello est joué à Whitehall‚ le palais du roi‚ en
1604. Jacques VI d’Écosse est devenu Jacques Ier

d’Angleterre à la mort d’Elizabeth Ire‚ en 1603. Cette
année-là voit la deuxième édition du poème qu’il avait
écrit sur Lépante en 1591 (The Lepanto). L’ouvrage de
Richard Knolles‚ General History of the Turks est
dédié à Jacques en 1603. En 1604‚ c’est la paix‚
problématique certes‚ mais officielle‚ avec l’Espagne.
Comment se fait-il alors que le scélérat de cette pièce
vénitienne‚ porte-drapeau anonyme dans la source‚
porte curieusement un nom espagnol – Iago‚ nom
espagnol ? Ce nom qui signifie Jacques‚ rappelle dans
l’hagiographie espagnole‚ le célèbre saint Jacques‚
saint patron de l’Espagne‚ surnommé le matamore‚ le
tueur de Maures 23. Quel rapport ont dans la pièce les
deux ennemis de l’Angleterre‚ l’Espagne catholique et
l’Empire ottoman ? Il n’y avait que quatre ans que la
reine Elisabeth avait invité à Londres l’ambassadeur
du Maroc dont un portrait fut peint en 1600 pour
commémorer la visite. Des échanges commerciaux
entre l’Angleterre et l’Empire ottoman avaient eu lieu
pendant tout le XVIe siècle 24. Elizabeth cherchait à
l’époque des alliés contre l’Espagne catholique et il a
été avéré qu’au moment même où Jacques signait la

22. Maurice Hussey‚ The World of Shakespeare and his Contemporaries‚
Londres‚ Heinemann‚ 1971‚ p. 68.
23. Kim F. Hall‚ op. cit.‚ p. 204-205.
24. Fernand Braudel‚ La Méditerranée et le Monde méditerranéen‚ Paris,
Armand Colin‚ 1982‚ vol. 1‚ p. 560-567.



16

paix avec l’Espagne‚ le gouvernement anglais était
prêt à envoyer de l’aide aux rebelles maures à Valen-
cia 25. Il y avait plus d’affinité entre l’Empire ottoman
et les protestants qu’avec les catholiques. Les guerres
de Religion étaient encore bien d’actualité. Alors l’hy-
pothèse d’Éric Griffin que l’on trouve aussi chez
Jonathan Bate semble intéressante lorsqu’il suggère
que le message envoyé à Jacques dans Othello (si
message il y a)‚ est de se méfier de l’Espagne plus que
des Ottomans puisque ceux-ci après Lépante avaient
quand même essuyé un revers qui les rendait moins
dangereux que les perfides espagnols catholiques 26.

« WIT »‚ « WITCHCRAFT »‚ « WISDOM »

Comme toutes les grandes tragédies shakespea-
riennes‚ Othello est une pièce philosophique sur la
connaissance‚ et la manière dont le jeu trompeur des
mots brouille les pistes et empêche la vérité de triom-
pher. Ses personnages se rangent moins d’après des
oppositions de race que par leur aptitude à représenter
les trois concepts qui découlent de l’étymologie com-
mune du mot anglo-saxon « witan » (le verbe savoir)‚
« wit » (raison‚ esprit)‚ « witchcraft » (magie‚ sorcel-
lerie)‚ « wisdom » (sagesse). Ces trois formes de la
connaissance‚ l’intellect rationnel‚ la pensée magique
et la sagesse se donnent la réplique par la bouche des
personnages qui tour à tour allégorisent ces notions.
Desdémone‚ comme plus tard Miranda dans La Tem-

25. Barbara Everett‚ « “Spanish” Othello : The Making of Shakespeare’s
Moor »‚ in Shakespeare Survey‚ vol. 35‚ 1982‚ p. 68.
26. Éric Griffin‚ « Un-sainting James : Or Othello and the “Spanish Spirits”
of Shakespeare’s Globe », in Representations‚ vol. 62 ‚ 1998‚ p. 52-99 ;
voir aussi Michael Neill‚ op. cit.‚ p. 116 et Jonathan Bate‚ op. cit.
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pête‚ exprime l’émerveillement‚ « wonder »‚ le pre-
mier stade‚ imparfait dans sa naïveté de la connais-
sance selon Aristote. Cette perspective de lecture rend
vaines les hypothèses sur une soi-disant immoralité de
Desdémone qui selon certains critiques aurait « cher-
ché » son infortune en désobéissant à son père‚ et met
plus l’accent sur la trahison des mots que sur la trahison
des filles.

« Nous œuvrons par l’esprit‚ non la magie » (II‚ II‚
362). L’opposition entre « wit » et « witchcraft » struc-
ture la pièce. Iago prétend représenter la raison‚ mais il
met la raison au service de sa volonté perverse‚ au lieu
de mettre sa volonté sous le contrôle de la raison. Ce
revirement machiavélique s’inscrit contre l’éthique
aristotélicienne et chrétienne pour laquelle l’acte mo-
ral est le résultat du contrôle du jugement sur la
volonté. Si le lien entre « wit » et « will » est détourné‚
si précédence est donnée à la volonté‚ alors tout s’in-
verse. L’utilisation virtuose que Iago fait des para-
doxes devrait nous prémunir contre leur logique arbi-
traire (II‚ I‚ 116-164). Iago fait passer sa rhétorique
pour de la dialectique : jaloux du pouvoir rhétorique
d’Othello‚ il sait retrouver le pouvoir magique des mots
qui permet de séduire tout en prétendant argumenter sa
cause comme un dialecticien. Ainsi il part d’une cause
pour arriver à une conclusion (II‚ I‚ 161)‚ mais sa
conclusion est bancale. Il prétend laisser au temps de la
vérité‚ la patience‚ d’informer son discours‚ mais c’est
l’impatience qui le caractérise : « Comme ils sont
malheureux‚ les impatients ! » (II‚ II‚ 360) et vingt
lignes plus loin il prône la précipitation : « Qu’aucun
délai n’émousse mon dessein » (II‚ II‚ 378). Le procès
de Iago est le procès de la raison érigée en principe
tout-puissant. Les Essais du sceptique Montaigne qui


