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PRÉFACE

DES ITALIENS À VIENNE

Mort en 1616‚ Shakespeare ne connut jamais la
version définitive de Mesure pour mesure publiée pour
la première fois dans le Folio des œuvres complètes en
1623. Aurait-il apprécié ce surprenant transfert de
l’action de l’Italie vers l’Autriche ? La pièce écrite en
1604 ne fait pas mention de Vienne. Les personnages
ont tous des noms italiens ou anglais 1. Lorsqu’il fut
question de publier la pièce‚ la compagnie endeuillée
se tourna vers le seul dramaturge auquel elle faisait
assez confiance pour le charger de réviser les textes de
Shakespeare : Thomas Middleton. En 1603-1604 ce
dernier avait écrit Le Phénix‚ où figure un prince
déguisé 2. Il allait aussi réviser Macbeth. Thomas
Middleton‚ élevé dans un contexte calviniste‚ ne pou-
vait qu’être fasciné par une pièce où la noirceur de la
corruption de l’homme faisait ressortir la puissance de

1. Gary Taylor‚ « Shakespeare’s Mediterranean “Measure for Measure” »‚
in Thomas Clayton‚ Susan Brock‚ Vincent Forés éd.‚ Shakespeare and the
Mediterranean : The Selected Proceeding of the International Shakespeare
Association World Congress‚ Valencia‚ University of Delaware Press‚ 2004‚
p. 243-69.
2. Ivo Kamps et Karen Raber éd.‚ William Shakespeare‚ Measure for Measure‚
Texts and Contexts‚ Bedford / St Martins‚ Boston‚ New York‚ 2004‚ p. 321.
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la grâce divine qui parfois‚ et de manière arbitraire‚ car
telle était la doctrine de la prédestination‚ permettait à
l’homme d’échapper à la damnation. Certes‚ Shakes-
peare s’était amusé à caricaturer les puritains‚ et il avait
des sympathies catholiques‚ mais s’il avait vécu jus-
qu’en 1620‚ au lendemain de la bataille de la Montagne
Blanche‚ victoire de la Contre-Réforme‚ où le gendre
du roi Jacques Ier‚ le champion du protestantisme‚
Frédéric Électeur Palatin essuya une terrible défaite‚ il
aurait été tenté peut-être‚ comme Middleton‚ par ce
transfert vers le théâtre d’opérations militaires où l’en-
jeu pour l’Angleterre protestante était primordial.
Vienne était le bastion du très catholique empereur
Ferdinand II contre lequel se liguaient les protestants‚
en particulier le nouveau roi de Hongrie élu en 1620‚
Bethlen Gabor et les Turcs 3. Ce qui permet de donner
un certain poids à cette hypothèse est une petite réfé-
rence au roi de Hongrie (I‚ II‚ 1-3) qui a fait couler
beaucoup d’encre. Mais en 1604‚ lorsque Shakespeare
écrit sa pièce‚ d’autres interprétations sont possibles
qui renversent les enjeux religieux puisqu’elles impli-
quent un autre roi de Hongrie‚ le catholique empereur
Rodolphe II 4. Ou bien encore la référence à la Hongrie
provient tout simplement de sources diverses de la
pièce‚ l’histoire de Promos et Cassandre située par
George Whetstone en Hongrie (1582)‚ ou d’une lettre
d’un étudiant hongrois racontant une histoire de chan-
tage très semblable (1547) ou encore du récit de Barnabe

3. John Jowett‚ préface à Measure for Measure‚ in Gary Taylor et John
Lavagnino‚ Thomas Middleton‚ The Collected Works‚ Clarendon Press Ox-
ford‚ 2007‚ p. 1542-1585. Tout en ne niant pas la paternité évidente de
Shakespeare‚ les éditeurs des œuvres complètes de Middleton ont fait le choix
d’y inclure Measure for Measure et Macbeth‚ tant ils jugent importants les
ajouts ou adaptations de cet auteur.
4. Ivo Kamps et Karen Raber éd.‚ op. cit.‚ p. 327.
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Rich‚ The Adventures of Brusanus Prince of Hungary
(1592)‚ prince déguisé 5.

REX‚ LEX

Le 25 juillet 1603‚ le roi Jacques VI d’Écosse est
couronné roi d’Angleterre. Les principes de son gou-
vernement sont déjà connus des Anglais. En 1598‚
dans The True Law of Free Monarchies‚ Jacques Ier

d’Angleterre pensait que les rois sont auteurs et fai-
seurs des lois‚ idée que Shakespeare avait adaptée en
1599‚ la mettant dans la bouche d’Henry V qui justi-
fiait ainsi le baiser qu’il voulait donner à la princesse de
France (Henry V‚ V‚ I‚ 262). Pour le premier Stuart‚ les
rois sont au-dessus des lois et si ces dernières s’avérent
injustes‚ ils s’arrogent le droit‚ sans en avoir à rendre
compte à quiconque‚ de les corriger. Ainsi Jacques
justifiait l’absolutisme comme garant de plus de jus-
tice. Mais Jacques révisait ainsi des principes qui‚ au
XIIIe siècle‚ dans De legibus et consuetudinis Angliae
d’Henry de Bracton‚ mettaient le roi sous le pouvoir de
la loi : pas de rex sans lex.

En 1603‚ cette même année‚ paraît la traduction
anglaise des Essais de Montaigne. « De l’expérience »
(III‚ XIII) est un réquisitoire contre l’injustice de la
justice : « Considérez la forme de cette justice qui nous
régit : c’est un vrai tesmoignage de l’humaine
imbecillité ; tant il y a de contradictions et d’erreurs 6 ».
Rien d’étonnant à cela‚ ce n’est pas parce qu’elles sont
justes que les lois « se maintiennent en crédit‚ mais

5. J. W. Lever éd.‚ Measure for Measure‚ The Arden Shakespeare‚ Methuen‚
1965‚ p. XXXVI‚ et XLVI.
6. Montaigne‚ Les Essais‚ Quadrige‚ Presses Universitaires de France‚ (1965)‚
1999‚ liv. III‚ p. 1070.
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parce qu’elles sont lois. C’est le fondement mystique
de leur authorité ; elles n’en ont poinct d’autre 7 ». Ce
fondement mystique des lois est de même nature que ce
qui fonde la souveraineté royale. Et ce n’est pas par
irrévérence pour cette transcendance mais pour souli-
gner la faiblesse de tout homme devant Dieu‚ que
Montaigne conclut son essai en fustigeant sa prétention
au pouvoir : « Et au plus eslevé throne du monde si ne
sommes assis que sus notre cul 8 ».

Le 16 septembre 1603‚ le roi fait publier un édit
visant à fermer les bordels londoniens‚ l’une des
causes présumées de la propagation de la peste qui tua
cette année-là 30 000 personnes 9‚ et l’obligea à re-
pousser de six mois les festivités du couronnement.
Shakespeare dut se souvenir que dans l’Apologie de
Raimond Sebond‚ Montaigne avait condamné la fer-
meture des bordels‚ car n’était-il pas futile et hypocrite
de vouloir cacher la faiblesse et l’infirmité de notre
nature ? « Oster les bordels publiques‚ c’est non seule-
ment espandre partout la paillardise qui estoit assignée
à ce lieu là‚ mais encore esguillonner les hommes à ce
vice par la malaisance » (II‚ XII) 10.

La relation entre le pouvoir et la loi est l’idée
centrale de Mesure pour mesure‚ jouée devant le roi
Jacques à Whitehall le lendemain de Noël 1604. Le
titre suggère la justice vengeresse de l’inexorable loi
du talion telle qu’on la trouve exprimée dans l’Exode
(21 : 24) : « s’il y a un accident‚ tu donneras vie pour vie‚
œil pour œil‚ dent pour dent‚ main pour main‚ pied

7. Ibid.‚ p. 1072.
8. Ibid.‚ p. 1115.
9. Ivo Kamps et Karen Raber éd.‚ op. cit.‚ p. 281-282‚ où l’on trouve le texte
de cet édit.
10. Pierre Villey éd.‚ op. cit.‚ liv. II‚ p. 584.
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pour pied‚ brûlure pour brûlure‚ blessure pour bles-
sure‚ meurtrissure pour meurtrissure. » La formule est
dans la troisième partie (II‚ VI‚ 55) d’Henry VI (1592)
et la même idée de vengeance dans les exigences de
Shylock dans Le Marchand de Venise (1597). Dans
Mesure pour mesure‚ l’allusion est double‚ à l’Ancien
Testament (V‚ I‚ 407-408) mais aussi à la loi de l’amour
du Sermon sur la Montagne (Matthieu 7 : 2) : « c’est la
mesure dont vous vous servez qui servira de mesure
pour vous ». Or c’est dans une exégèse du Sermon sur
la Montagne‚ De Sermone Domini in Monte secundum
Mattheum‚ que saint Augustin avait raconté le cas de
conscience d’une femme victime d’un sordide chan-
tage. Elle devait choisir entre sa virginité et la vie de
son mari 11. Loin de condamner ce qu’il ne considérait
pas comme un adultère mais comme une preuve d’amour
pour son mari‚ saint Augustin conclut que grâce à cette
histoire on réfléchirait deux fois avant d’être choqué
qu’une femme puisse se livrer à un tel acte. La morale
est‚ de manière surprenante‚ une leçon de tolérance.
Saint Augustin jouissait d’une grande notoriété en
cette période de guerres de Religion auprès des protes-
tants comme auprès des catholiques libéraux et Mon-
taigne‚ comme Shakespeare‚ s’en inspirait beaucoup.
Shakespeare trouva cette référence au Sermon sur la
Montagne qui donne son titre à la pièce‚ dans l’adap-
tation anglaise de George Whetstone (1582) d’une
nouvelle de Giovanni Battista Giraldi (1565).

Le traitement du thème offre des variations signi-
fiantes. Giraldi donne la version la plus noire‚ même si

11. Geoffrey Bullough‚ Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare‚
Columbia University Press‚ 1958‚ p. 418-419. Le texte de saint Augustin est
cité intégralement dans Ivo Kamps et Karen Raber éd.‚ op. cit.‚ p. 227-228.
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elle finit dans une certaine harmonie‚ puisque l’héroïne
Épitia épouse son séducteur‚ Juriste. Mais avant cette
fin un peu convenue‚ elle est réellement violée et son
frère Vico n’est pas sauvé pour autant. Dans la version
en prose de Whetstone (car il avait aussi écrit une pièce
sur ce thème où Shakespeare a peut-être trouvé l’inspi-
ration des grotesques personnages de l’intrigue secon-
daire)‚ l’action se passe en Hongrie et Cassandre cède
au chantage de Promos‚ mais son frère Andrugio est
finalement sauvé grâce à l’intervention du roi 12.

Shakespeare opère toutes les transformations né-
cessaires pour que les crimes d’Angelo n’aient finale-
ment aucune conséquence‚ qu’ils ne soient que des
intentions de crime (V‚ I‚ 450-451). La pièce qui frôle la
tragédie reste une pure comédie. Ainsi le pardon que le
duc finit par accorder à l’hypocrite Angelo n’est pas un
acte de clémence‚ mais un non-lieu. Shakespeare sem-
ble vouloir sauver ici ce que Montaigne appelait le
« fondement mystique de... l’authorité » des lois‚ au
prix de maintenir le principe de la peine de mort‚ tout
en en soulignant l’arbitraire et l’aspect tragiquement
irréversible :

[LE PRÉVÔT. – ]
                                              ... j’ai déjà vu
Qu’après l’exécution‚ le jugement
S’est repenti d’avoir jugé un homme.

(II‚ II‚ 10-12)

Shakespeare n’oublie pas que le roi est garant du
« fondement mystique » de la loi. Paradoxalement
avoir transformé ce cas de conscience – cette pièce

12. T. J. B. Spencer‚ Elizabethan Love Stories‚ Penguin‚ 1968‚ p. 21.
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était qualifiée par toute la critique du XIXe siècle de
problem play – en comédie‚ enlevait à sa conclusion
toute forme de subversion du pouvoir absolu. Richard
Wilson‚ s’inspirant de Michel Foucault‚ voit dans cette
pièce jacobéenne un tournant dans la perception du
pouvoir. Dans les comédies où les rois apparemment
bienveillants renoncent à la violence pour mieux signi-
fier leur pouvoir par des actes de pardon‚ là naît la
société carcérale. En 1603‚ après avoir fait condamner
à mort le grand Walter Raleigh‚ Jacques lui accorda un
pardon qui aboutit à une peine de prison de treize ans‚
pour le faire finalement exécuter en 1618 13. Que signi-
fie la clémence du duc ? Est-ce l’expression d’une
réelle miséricorde ou au contraire l’affirmation d’un
pouvoir machiavélique ?

LA LOI. L’AMOUR

Le duc est-il le tyran qu’il craint d’être‚ ou la figure
bienveillante et protectrice qu’il semble être ? De
quelle nature est cette faute dont il parle (I‚ III‚ 35) qui
rend l’exercice de la loi impossible et l’oblige à délé-
guer son pouvoir ? Acte grave s’il en est‚ et coupable
comme nous le montrent les exemples de Richard II ou
de Prospero. Sa faute est-elle d’ordre plus privé‚ comme
les calomnies de Lucio le suggéreront ? Des péchés de
la chair et autres corruptions n’expliqueraient-ils pas
son laxisme envers ceux qui sont coupables des mêmes
crimes (III‚ II‚ 110-160) ? La faute du duc est bien plutôt
une faute de gouvernement‚ un laxisme dans l’applica-
tion de la loi. Néron n’avait-il pas ordonné une amnistie

13. Richard Wilson‚ Will Power‚ Harvester Wheatsheaf‚ 1993‚ p. 118-121 ;
p. 125.
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générale lorsqu’il arriva au pouvoir‚ comme l’écrivait
Jacques Ier dans le Basilikon Doron 14 ? La faiblesse
envers le peuple ne doit pas se confondre avec l’amour
du peuple. Le duc ne se voit pas comme le père du
peuple mais comme le père des « rêves creux » de ce
peuple (IV‚ I‚ 56-63)‚ plus comme la proie de ses
fantasmes que comme une figure paternelle. Le duc a
laissé libre cours à la corruption de son peuple et si
jamais il le punissait maintenant pour cette transgres-
sion‚ il deviendrait tyrannique.

La tyrannie est le résultat d’une dissociation entre
les deux corps du roi. Le corps privé‚ faible‚ mortel‚
coupable‚ prend le dessus sur le corps public‚ divin‚
éternel‚ sans faille et le roi devient un tyran‚ obéissant
à sa faiblesse. Le duc s’est fait aimer pour sa lâcheté et
maintenant il ne peut plus imposer la loi au nom de la
souveraineté. Dorénavant son nom de roi et sa nature
ne coïncident plus. C’est pour cela qu’Angelo‚ le bien-
nommé‚ devra remplacer son corps privé pour pouvoir
agir au nom même de la souveraineté. Son corps
angélique laissera transparaître la pureté du corps
public. Pas dupe‚ Lucio lui inventera une naissance
fabuleuse pour se moquer de l’apparente déshumanisa-
tion du substitut : « Pour certains‚ il a été pondu par une
sirène. Pour d’autres‚ il a été engendré entre deux
harengs saurs. Mais‚ ce qui est sûr‚ c’est que‚ quand il
pisse‚ son urine est de la glace congelée ; ça‚ je le sais
pour établi. Et plus stérile qu’un pantin ; ça‚ ce n’est
même pas discutable » (III‚ II‚ 102-106). La simple
présence du duc‚ rappelant au peuple sa faiblesse‚
compromet l’ordre symbolique lui-même. Le duc doit
disparaître et laisser la place à son délégué :

14. Cité par Richard Wilson‚ op. cit.‚ p. 121.
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                                      ... lui‚ en embuscade
Avec mon nom‚ il pourra frapper juste‚
Et ma nature‚ loin de la bataille‚
Ne subira jamais la calomnie.

(I‚ IV‚ 41-43)

Au nom du duc‚ Angelo tente de redonner à la loi
ses lettres de noblesse‚ toutes arbitraires et injustes
qu’elles puissent paraître. Il affermit « le fondement
mystique de leur authorité ». Il ne se soucie pas de
savoir si les lois sont justes ou non. Il ne se borne qu’à
réveiller « la loi endormie » (II‚ II‚ 90). Il ne fait que ce
que Jacques avait enjoint à son fils Henry de faire
lorsqu’il lui succéderait sur le trône‚ ne pas suivre
l’exemple laxiste de Néron‚ mais « exécuter pleine-
ment la loi 15 ». Pour éviter la tyrannie‚ on installe la
tyrannie. C’est le règne de la dépersonnalisation‚ du
pouvoir des mots‚ qui seuls donnent une réalité irréver-
sible à la loi‚ des mots qui ne peuvent pas être repris (II‚
II‚ 57-58). Isabelle supplie Angelo de rester dans l’abs-
traction de la loi‚ et lui oppose l’amour chrétien qui
enjoint de pardonner non pas la faute mais le pécheur‚
mais Angelo reste de marbre :

                                                               Exécuter
La faute‚ et pas l’acteur ? Mais toute faute
Est condamnée avant d’être commise ;
Suis-je le mannequin de ma fonction

15. Voir Kenneth Muir éd. King Lear‚ The Arden Shakespeare (1952)‚
1968‚ p. XXVI : le rapprochement fait par Dame Edith Sitwell avec la citation
de Measure for Measure ; lorsque Isabelle décrit Angelo comme « une mare
aussi profonde que l’enfer » (III‚ I‚ 93)‚ on pense à la citation dans King Lear :
« Néron est un pécheur dans le lac de noirceur » (III‚ VI‚ 6-7).


