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PRÉFACE

LE BRUIT DE LA RUMEUR

Tout en haut d’une colline, située au point de 
convergence des trois royaumes de l’univers, la 
Rumeur a élu domicile. Sa demeure est ouverte à 
tous les vents. Ses murs de bronze font résonner 
l’écho. Un bruit sourd comme le murmure lointain 
des vagues de la mer trouble l’impossible quiétude. 
Ainsi Ovide décrit cette espionne de l’antiquité qui 
voit tout et cherche à tout savoir 1. Écrite dans les 
dernières années du règne d’Elizabeth, en 1598, 
Beaucoup de bruit pour rien est la première des pièces 
que Shakespeare consacre plus particulièrement à la 
Rumeur. D’Othello (1603) au Conte d’hiver (1610) en 
passant par Cymbeline (1609), les chuchotements de 
la calomnie sèmeront la haine, la jalousie et la mort. 
Certes le thème était déjà très présent dans son œuvre 
mais de manière moins structurelle. Mais son traite-
ment de la Rumeur dans cette comédie est différent 
de ce que l’on va trouver ailleurs, car si la Rumeur 
est ici calomnie et entraîne l’action vers la tragédie, 
elle peut aussi avoir des effets positifs. Pour Ovide, 

1. Ovide, Métamorphoses, livre XII, 40-60. 
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certes, la Rumeur peut véhiculer le mensonge comme 
la vérité mais cette confusion même ne peut qu’avoir 
des conséquences néfastes. Néanmoins Shakespeare 
se souvient d’un passage de Castiglione dans Le 
Courtisan (1528, traduit en anglais par Sir Thomas 
Hoby en 1561), où la Rumeur œuvre pour le bien. 
On y trouve une anecdote concernant une femme qui 
se met à aimer un homme simplement parce qu’elle 
entend par ouï-dire qu’il serait amoureux d’elle 2. 
Parfait exemple pour René Girard du désir mimétique 
dont il trouve une belle illustration dans la comédie 
de Shakespeare 3. 

La critique a négligé l’importance structurale de 
cet épisode du Courtisan, même si l’influence de 
Casti glione sur la pièce a été remarquée dès 1901 4. 
À la suite de Castiglione, Shakespeare analyse et 
structure sa pièce autour du parallélisme entre l’effet 
destructeur de la Rumeur dans le récit traditionnel de 
la fiancée calomniée – ici Héro, rejetée par Claudio –, 
et l’effet positif de la Rumeur qui permettra à Bénédick 

2. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, traduit d’après la 
version de G. Chappuis (1580) et présenté par Alain Pons, Paris, Flam-
marion, 1991, livre III, IV, 107, p. 217. 
3. René Girard, Shakespeare : les feux de l’envie, trad. de l’anglais par 
B. Vincent, Paris, Grasset, 1990. Voir le chapitre sur Beaucoup de bruit 
pour rien : « L’amour par ouï-dire », p. 101-114. 
4. Mary Augusta Scott, « The Book of the Courtyer : a possible source 
of Benedick and Beatrice », in Publications of the Modern Language 
Association of America, vol. XVI, 1901, p. 475-502. La dernière édition 
« Arden Shakespeare » de la pièce (William Shakespeare, Much Ado 
About Nothing, éd. de Claire McEachern, Londres, Methuen Drama, 
2007) suggère dans l’analyse des sources (p. 4) que c’est le génie de 
Shakespeare qui a inventé l’intrigue autour de Bénédick et Béatrice, 
alors que l’histoire de Héro et de Claudio a des sources très évidentes. 
La référence au texte de Castiglione est bien mentionnée mais dans 
une analyse du thème du dédain (p. 34). L’importance structurale de 
l’influence de Castiglione est donc laissée de côté. 

et à Béatrice d’a dmettre leur amour. Mais en donnant 
un rôle positif à la Rumeur, il risquait de mettre sa 
pièce sous le signe de l’arbitraire de la Fortune et donc 
de minimiser le rôle de la Providence dans les affaires 
humaines. C’est ce que l’Inquisition avait reproché à 
Castiglione avant de mettre Le Courtisan à l’Index 5. 
C’est d’ailleurs cette seconde intrigue qui finira par 
donner le ton moderne et subversif de la pièce, au 
point de devenir centrale. Au cours du XVIIe siècle, on 
l’intitulait Benedik and Betrice. L’histoire de ce second 
couple faisait oublier le ton didactique des sources qui 
avaient inspiré les malheurs de Héro : il n’y avait rien 
de plus conventionnel que cette histoire de calomnie 
qui remontait à un roman grec du Ier siècle, Les 
Aventures de Chaereas et de Callirrhoé par Chariton 
de Lampsaque, qui servit de modèle à de multiples 
transformations au cours du XVIe siècle. Parmi les 
plus célèbres, l’histoire de Aridante et Genèvre dans 
le chant V de l’Orlando furioso de l’Arioste (1516), 
celle de Timbreo et Fenicia dans le conte de Matteo 
Bandello (1554), traduit en français par François de 
Belleforest en 1569. Dans ces versions, malgré des 
péripéties tragiques, l’histoire de l’héroïne finissait 
bien. Par contre, lorsque Edmund Spenser reprend le 
thème dans La Reine des fées (1590) 6, son héroïne, 
Claribell, trouve une fin tragique. 

Le thème de la « Rumeur », arbitraire dans ses 
effets, permet à Shakespeare de renouer avec sa préoc-
cupation majeure, la dangereuse neutralité morale du 
langage qui en fait l’instrument de l’imprévisible 

5. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, éd. de George Bull, 
Londres, Penguin Books (1967), 1980, p. 15-16. 
6. Edmund Spenser, The Faerie Queene, livre II, chant IV. 
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Fortune. Pourtant, la pièce se déroule comme une 
énigme à résoudre, ce qui suppose une logique à 
l’œuvre qui trouve une solution dans l’harmonie 
finale, même si Bénédick semble donner le mot de la 
fin lorsqu’il prétend que la conclusion de toute cette 
affaire est que « l’homme est chose tourne virante 7 » 
(V, IV, 107, p. 171). La roue de la Fortune, certes, donne 
le vertige, mais la vérité découverte à la fin par les 
deux couples semble dire que « les constructions 
illégitimes » (III, IV, 46, p. 111) des maléfices du langage 
sont rectifiées par un ordre providentiel, puisque 
Beaucoup de bruit pour rien est une comédie. 

DES « VÊPRES SICILIENNES » AUX SOIRÉES D’URBINO

Bandello avait imaginé le récit de l’amour 
contrarié de Timbreo et de Fenicia dans le sombre 
contexte de l’épisode des « vêpres siciliennes », 
lorsqu’en 1282 les Siciliens avec l’aide de Pierre III 
d’Aragon – le gendre de Manfred – massacrèrent les 
Français installés dans l’île depuis 1268. Ce conflit 
opposait l’empereur et le pape, soutien de Charles Ier 
d’Anjou. En bon défenseur des Français, François de 
Belleforest, qui traduisit l’œuvre de Bandello, appelait 
le roi espagnol « ce roy inhumain Pierre d’Aragon ». 
Pour Dante, il était « le fléau des Français 8 ». Le 
Don Pédro que campe Shakespeare n’a rien d’un roi 
médiéval inhumain. Pourtant, dix ans après la victoire 
anglaise contre l’Armada, les Espagnols étaient 

7. Voir Michel de Montaigne, Les Essais, éd. de Pierre Villey, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999, livre II, XII, p. 564 : « Les moin-
dres choses du monde tournevirent [notre jugement]. »
8. Alighieri Dante, La Divine Comédie, « Purgatoire », VII, 109. 

souvent caricaturés dans les pièces de l’époque 9. 
Même si Don Pédro fait preuve d’une arrogance 
toute espagnole d’après les préjugés de l’époque, 
c’est son frère bâtard, Don John, qui représente le 
scélérat dans la demeure de Léonato, gouverneur de 
Messine. Comme l’a fait remarquer Jonathan Bate, 
Messine était la base militaire des Habsbourg. C’est de 
là qu’était parti en 1571 Don Juan d’Autriche (1547-
1578), le demi-frère bâtard de Philippe II, pour aller 
gagner la bataille de Lépante, et, en 1598, la Sicile 
était toujours aux mains des Espagnols 10. 

La demeure du père de Héro, gouverneur de 
Messine en ce nouveau temps de paix, est le lieu 
de festivités, de danses et de jeux. Le souvenir des 
batailles est pourtant très proche encore puisque la 
pièce commence par le décompte des morts (I, I, 5-6, 
p. 35) et le cynique commentaire que les victimes 
peu nombreuses ne sont pas illustres. La mort des 
anonymes sera un sujet plus sensible dans la pièce 
historique qui va suivre, Henry V. Mais l’idée que 
Shakespeare trouve chez Castiglione 11, qu’il est plus 
difficile d’être vertueux en temps de paix qu’en temps 
de guerre, le hante, comme elle l’avait hanté lorsqu’il 
décrivait les perversions d’un Richard III incapable 

9. Roger Sales, Much Ado About Nothing, Londres, Penguin Critical 
Studies, 1987, p. 10. 
10. Jonathan Bate (conférence plénière au Ve congrès international sur 
Shakespeare qui se tint à Valencia en 2001), cité par Richard Wilson 
dans un chapitre sur Beaucoup de bruit pour rien, qui analyse l’arrière-
plan historique de la pièce : « Secret as a dumb man : two comedies of 
Italy and the genesis of secrecy », in Secret Shakespeare : Studies in 
Theatre, Religion and Resistance, Manchester, Manchester University 
Press, 2004, p. 89. 
11. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, op. cit., IV, XXVI-
XXVII, p. 351-352. 
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de profiter des bonheurs de la paix tant que seule la 
violence faisait jouir son âme. 

Et c’est une guerre que vont se livrer les amants, 
une guerre qui pourrait se solder par des morts, même 
si les batailles ne se livrent qu’à coups de stratagèmes, 
de mensonges. Ainsi, Beaucoup de bruit pour rien 
annonce les tragi-comédies de la fin de la carrière 
de Shakespeare, où, malgré la menace de la mort, 
une fin heureuse est possible. De Béatrice, Bénédick 
dira : « Ses discours sont des lames, chaque mot 
vous poignarde » (II, I, 231-232, p. 66). Les dialogues 
pétillants et cruels des « deux ours » (III, II, 69, p. 98), 
inspirés des nuits d’Urbino que retranscrit Casti-
glione, avec leurs revendications paradoxales, leur 
apologie de la modernité, leurs rapprochements avec 
Machiavel, leur défense des femmes et une conscience 
aiguë du mal, sont décrits comme « une sorte de guerre 
joyeuse » (I, I, 55, p. 38). 

Le jardin où vont se dérouler les scènes les plus 
célèbres de la pièce est une arène et, comme tous les 
jardins de Shakespeare, lourd de symboles. C’est un 
jardin où pousse le chèvrefeuille. Or, dans l’herbier 
de John Gerard (1597) 12, il est dit que le chèvrefeuille 
pousse très haut et Héro compare la plante aux cour-
tisans dont parle Castiglione 13 qui font de l’ombre au 
soleil qui les a fait grandir. La pièce est surtout écrite 
en prose mais cet emblème du chèvrefeuille mérite 
des vers : 

12. William Shakespeare, Much Ado About Nothing, éd. de A. H. Hum-
phreys, Londres / New York, Methuen, « Arden Shakespeare », 1981, 
p. 143, note 8. 
13. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, op. cit., II, XVIII, 
p. 120.

HÉRO.
[…] Dis-lui de se glisser sous le branchage
Entremêlé de la charmille, là
Où, mûris au soleil, les chèvrefeuilles
Au soleil même interdisent l’entrée, 
Comme ces gens que la faveur des princes
Bouffit d’orgueil et qui contre ce trône
Qui les nourrit tournent leur arrogance. 

(III, I, 7-11, p. 89)

Le serpent de l’orgueil fait du jardin du chèvre-
feuille un jardin d’Éden. L’orgueil est ici le déni de 
l’amour. 

DU DÉNI DE L’AMOUR À LA RÉVÉLATION DE LA VÉRITÉ : 
LE CONTE SANGLANT

La rumeur calomnieuse créant une réalité à partir 
de rien, faisant « beaucoup de bruit pour rien », et 
le déni, en effaçant une réalité, sont deux failles du 
dangereux langage qui mettent les deux couples en 
péril, puisque ce qui les relie est le déni de l’amour 
qu’ils ressentent. Le thème du déni est emblématisé 
par une variante du conte de Barbe Bleue à laquelle 
Bénédick fait allusion au moment où Claudio, par 
fausse pudeur ou lâcheté prophétique, ne veut avouer 
au prince son amour pour Héro : 

CLAUDIO. – Si la chose était vraie, la voilà décou-
verte. 
BÉNÉDICK. – C’est comme dans le vieux conte, 
Monseigneur : ce n’est pas vrai, ce n’est pas fait, 
mais Dieu nous garde si c’était vrai.

(I, I, 199-201, p. 45)
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Bénédick cite ici les paroles de l’héroïne de ce 
vieux conte, Lady Mary, qui, invitée dans la demeure 
de Monsieur Fox, découvre, par hasard, une chambre 
pleine de squelettes et de tonneaux de sang. Sans être 
vue, elle est témoin de l’enlèvement d’une victime 
que Monsieur Fox traîne par les cheveux et oblige à 
monter l’escalier sous lequel Lady Mary s’est cachée. 
La victime s’étant agrippée à la balustrade, Monsieur 
Fox lui coupe la main. Celle-ci tombe sur les genoux 
de Lady Mary qui parvient à s’échapper en gardant 
la main coupée comme témoignage de ce qu’elle a 
vu. Quelques jours plus tard, à un dîner où est invité 
Monsieur Fox, Lady Mary raconte sa sombre histoire 
comme s’il s’agissait d’un conte en ponctuant chaque 
épisode par un petit refrain insistant « it is not so » 
(« ce n’est pas vrai »). Mais, arrivée à la conclusion de 
son récit, elle brandit la main coupée en criant : « but 
it is so » (« mais c’est ainsi »), mettant ainsi fin à toute 
prétention du coupable de nier la vérité. 

Le déni est une arme redoutable que les deux 
factions ennemies des guerres de religion manipu-
laient avec finesse. Richard Wilson analyse Beaucoup 
de bruit pour rien dans le contexte des persécutions 
religieuses. Les protestants niaient l’utilisation de la 
torture et les jésuites étaient maîtres dans l’art de la 
casuistique, grâce à laquelle ils pouvaient nier les 
visées politiques de leur résistance 14. 

À partir de ce « rien » que fabriquent le déni et 
la calomnie, le sang peut couler impunément, car ce 
« rien » est bien quelque chose. Le conte de Monsieur 
Fox est là pour rappeler que les mots peuvent tuer 
et que, pour faire taire le déni, il faut le silence des 

14. Voir l’analyse du conte de Monsieur Fox par Richard Wilson, Secret 
Shakespeare, op. cit., p. 87-88. 

preuves. Le déni d’amour est à l’origine de la « guerre 
joyeuse ». Le déni de Hamlet créera chez Ophélie 
ce doute mortel qui la conduira à la folie 15. Béatrice 
passe pour une mégère dont les mots visent à humilier 
l’homme qu’elle aime en secret, mais elle n’est que 
la victime de la légèreté et du déni de Bénédick qui 
l’avait aimée dans un passé qu’il a oublié. Béatrice 
rappelle ce passé à Don Pédro qui l’accuse de tout 
faire pour perdre le cœur de Bénédick : 

BÉATRICE. – Certes, monseigneur, il me l’avait 
prêté naguère, et, moi, du mien, je lui en avais 
donné l’usage, un double cœur pour le seul qu’il 
avait ; eh quoi, une fois, il me l’avait gagné aux 
dés pipés, c’est pourquoi Votre Grâce a bien 
raison de dire que je l’ai perdu.

(II, I, 261-264, p. 67).

Il faudra longtemps, tout le temps de la pièce, pour 
que l’amour se fonde dans autre chose que le hasard 
d’un jeu de dés. 

Lorsque le langage sert à nier le réel, le silence 
permet de révéler la vérité. Comme Cordelia dont le 
« nothing » (« rien ») dit la profondeur de son amour 
pour son père, Héro garde le silence, refusant de nier 
la faute dont on l’accuse avec des mots, et révèle ainsi 
son innocence. Au « nothing » du déni, Héro oppose le 
« nothing » d’une vérité qui ne peut s’exprimer dans 
un langage désormais corrompu. Mais, comme le roi 
Lear, Léonato, son père, interprète ce silence comme 
preuve de culpabilité (IV, I, 173, p. 123). 

15. Voir l’analyse du déni de l’amour d’Ophélie dans ma préface à la 
traduction par André Markowicz de Hamlet (Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, 2009, p. 23-26). 


