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PREFACE

LE BRUIT DE LA RUMEUR

Tout en haut d’une colline, située au point de
convergence des trois royaumes de I’univers, la
Rumeur a élu domicile. Sa demeure est ouverte a
tous les vents. Ses murs de bronze font résonner
I’écho. Un bruit sourd comme le murmure lointain
des vagues de la mer trouble I’impossible quiétude.
Ainsi Ovide décrit cette espionne de I’antiquité qui
voit tout et cherche a tout savoir!. Ecrite dans les
dernieres années du regne d’Elizabeth, en 1598,
Beaucoup de bruit pour rien est la premiere des pieces
que Shakespeare consacre plus particulierement a la
Rumeur. D’ Othello (1603) au Conte d’hiver (1610) en
passant par Cymbeline (1609), les chuchotements de
la calomnie semeront la haine, la jalousie et la mort.
Certes le theme était déja tres présent dans son ceuvre
mais de maniére moins structurelle. Mais son traite-
ment de la Rumeur dans cette comédie est différent
de ce que ’on va trouver ailleurs, car si la Rumeur
est ici calomnie et entraine I’action vers la tragédie,
elle peut aussi avoir des effets positifs. Pour Ovide,

1. Ovide, Métamorphoses, livre XII, 40-60.



certes, la Rumeur peut véhiculer le mensonge comme
la vérité mais cette confusion méme ne peut qu’avoir
des conséquences néfastes. Néanmoins Shakespeare
se souvient d’un passage de Castiglione dans Le
Courtisan (1528, traduit en anglais par Sir Thomas
Hoby en 1561), ou la Rumeur ceuvre pour le bien.
On y trouve une anecdote concernant une femme qui
se met a aimer un homme simplement parce qu’elle
entend par oui-dire qu’il serait amoureux d’elle?.
Parfait exemple pour René Girard du désir mimétique
dont il trouve une belle illustration dans la comédie
de Shakespeare?.

La critique a négligé I’'importance structurale de
cet épisode du Courtisan, méme si I’influence de
Castiglione sur la piece a été remarquée dés 19014,
A la suite de Castiglione, Shakespeare analyse et
structure sa piece autour du parallélisme entre 1’effet
destructeur de la Rumeur dans le récit traditionnel de
la fiancée calomniée — ici Héro, rejetée par Claudio —,
et I’effet positif de la Rumeur qui permettra a Bénédick

2. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, traduit d’apres la
version de G. Chappuis (1580) et présenté par Alain Pons, Paris, Flam-
marion, 1991, livre III, 1v, 107, p. 217.

3. René Girard, Shakespeare : les feux de [’envie, trad. de I’anglais par
B. Vincent, Paris, Grasset, 1990. Voir le chapitre sur Beaucoup de bruit
pour rien : « L’amour par oui-dire », p. 101-114.

4. Mary Augusta Scott, « The Book of the Courtyer : a possible source
of Benedick and Beatrice », in Publications of the Modern Language
Association of America,vol. XVI1, 1901, p.475-502. La derniere édition
« Arden Shakespeare » de la piece (William Shakespeare, Much Ado
About Nothing, éd. de Claire McEachern, Londres, Methuen Drama,
2007) suggere dans 1’analyse des sources (p. 4) que c’est le génie de
Shakespeare qui a inventé I’intrigue autour de Bénédick et Béatrice,
alors que I'histoire de Héro et de Claudio a des sources tres évidentes.
La référence au texte de Castiglione est bien mentionnée mais dans
une analyse du théme du dédain (p. 34). L’importance structurale de
I’influence de Castiglione est donc laissée de coté.

et a Béatrice d’admettre leur amour. Mais en donnant
un role positif a la Rumeur, il risquait de mettre sa
piece sous le signe de I’arbitraire de la Fortune et donc
de minimiser le role de la Providence dans les affaires
humaines. C’est ce que I’Inquisition avait reproché a
Castiglione avant de mettre Le Courtisan a 1’Index>.
C’est d’ailleurs cette seconde intrigue qui finira par
donner le ton moderne et subversif de la piece, au
point de devenir centrale. Au cours du xvie siecle, on
I'intitulait Benedik and Betrice. L histoire de ce second
couple faisait oublier le ton didactique des sources qui
avaient inspiré les malheurs de Héro : il n’y avait rien
de plus conventionnel que cette histoire de calomnie
qui remontait a un roman grec du 1 siecle, Les
Aventures de Chaereas et de Callirrhoé par Chariton
de Lampsaque, qui servit de modele a de multiples
transformations au cours du xvi¢ siecle. Parmi les
plus célebres, I’histoire de Aridante et Genevre dans
le chant V de 1’Orlando furioso de 1’ Arioste (1516),
celle de Timbreo et Fenicia dans le conte de Matteo
Bandello (1554), traduit en francais par Francois de
Belleforest en 1569. Dans ces versions, malgré des
péripéties tragiques, I’histoire de 1’héroine finissait
bien. Par contre, lorsque Edmund Spenser reprend le
théme dans La Reine des fées (1590)°, son héroine,
Claribell, trouve une fin tragique.

Le théme de la « Rumeur », arbitraire dans ses
effets, permet & Shakespeare de renouer avec sa préoc-
cupation majeure, la dangereuse neutralité morale du
langage qui en fait I’instrument de I’imprévisible

5.Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier,éd. de George Bull,
Londres, Penguin Books (1967), 1980, p. 15-16.
6. Edmund Spenser, The Faerie Queene, livre 11, chant IV.



Fortune. Pourtant, la piece se déroule comme une
énigme a résoudre, ce qui suppose une logique a
I’ceuvre qui trouve une solution dans I’harmonie
finale, méme si Bénédick semble donner le mot de la
fin lorsqu’il prétend que la conclusion de toute cette
affaire est que « I’homme est chose tournevirante” »
(V,1v, 107,p. 171). La roue de la Fortune, certes, donne
le vertige, mais la vérité découverte a la fin par les
deux couples semble dire que « les constructions
illégitimes » (III, 1v, 46, p. 111) des maléfices du langage
sont rectifiées par un ordre providentiel, puisque
Beaucoup de bruit pour rien est une comédie.

DES « VEPRES SICILIENNES » AUX SOIREES D’ URBINO

Bandello avait imaginé le récit de I’amour
contrarié de Timbreo et de Fenicia dans le sombre
contexte de 1’épisode des « vépres siciliennes »,
lorsqu’en 1282 les Siciliens avec ’aide de Pierre III
d’Aragon — le gendre de Manfred — massacrerent les
Frangais installés dans 1’fle depuis 1268. Ce conflit
opposait I’empereur et le pape, soutien de Charles I¢
d’Anjou. En bon défenseur des Francais, Francois de
Belleforest, qui traduisit I’ceuvre de Bandello, appelait
le roi espagnol « ce roy inhumain Pierre d’Aragon ».
Pour Dante, il était « le fléau des Francais® ». Le
Don Pédro que campe Shakespeare n’a rien d’un roi
médiéval inhumain. Pourtant, dix ans apres la victoire
anglaise contre I’Armada, les Espagnols étaient

7. Voir Michel de Montaigne, Les Essais, éd. de Pierre Villey, Paris,
Presses universitaires de France, 1999, livre I, x11, p. 564 : « Les moin-
dres choses du monde tournevirent [notre jugement]. »

8. Alighieri Dante, La Divine Comédie, « Purgatoire », VII, 109.

souvent caricaturés dans les pieces de 1’époque’.
Méme si Don Pédro fait preuve d’une arrogance
toute espagnole d’apres les préjugés de 1’époque,
c’est son frere batard, Don John, qui représente le
scélérat dans la demeure de Léonato, gouverneur de
Messine. Comme I’a fait remarquer Jonathan Bate,
Messine était la base militaire des Habsbourg. C’est de
1a qu’était parti en 1571 Don Juan d’ Autriche (1547-
1578), le demi-frére batard de Philippe II, pour aller
gagner la bataille de Lépante, et, en 1598, la Sicile
était toujours aux mains des Espagnols'®.

La demeure du pere de Héro, gouverneur de
Messine en ce nouveau temps de paix, est le lieu
de festivités, de danses et de jeux. Le souvenir des
batailles est pourtant trés proche encore puisque la
piece commence par le décompte des morts (I, 1, 5-6,
p. 35) et le cynique commentaire que les victimes
peu nombreuses ne sont pas illustres. La mort des
anonymes sera un sujet plus sensible dans la piece
historique qui va suivre, Henry V. Mais I'idée que
Shakespeare trouve chez Castiglione!!, qu’il est plus
difficile d’étre vertueux en temps de paix qu’en temps
de guerre, le hante, comme elle 1’avait hanté lorsqu’il
décrivait les perversions d’un Richard III incapable

9. Roger Sales, Much Ado About Nothing, Londres, Penguin Critical
Studies, 1987, p. 10.

10. Jonathan Bate (conférence pléniére au V¢ congrés international sur
Shakespeare qui se tint 2 Valencia en 2001), cité par Richard Wilson
dans un chapitre sur Beaucoup de bruit pour rien, qui analyse 1’arriére-
plan historique de la piece : « Secret as a dumb man : two comedies of
Italy and the genesis of secrecy », in Secret Shakespeare : Studies in
Theatre, Religion and Resistance, Manchester, Manchester University
Press, 2004, p. 89.

11. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, op. cit., IV, XXvI-
xxvi, p. 351-352.



de profiter des bonheurs de la paix tant que seule la
violence faisait jouir son ame.

Et c’est une guerre que vont se livrer les amants,
une guerre qui pourrait se solder par des morts, méme
si les batailles ne se livrent qu’a coups de stratagémes,
de mensonges. Ainsi, Beaucoup de bruit pour rien
annonce les tragi-comédies de la fin de la carriere
de Shakespeare, ou, malgré la menace de la mort,
une fin heureuse est possible. De Béatrice, Bénédick
dira : « Ses discours sont des lames, chaque mot
vous poignarde » (II, 1, 231-232, p. 66). Les dialogues
pétillants et cruels des « deux ours » (III, 11, 69, p. 98),
inspirés des nuits d’Urbino que retranscrit Casti-
glione, avec leurs revendications paradoxales, leur
apologie de la modernité, leurs rapprochements avec
Machiavel, leur défense des femmes et une conscience
aigué du mal, sont décrits comme « une sorte de guerre
joyeuse » (I, 1, 55, p. 38).

Le jardin ol vont se dérouler les sceénes les plus
célebres de la piece est une aréne et, comme tous les
jardins de Shakespeare, lourd de symboles. C’est un
jardin ou pousse le chevrefeuille. Or, dans 1’herbier
de John Gerard (1597)'%, il est dit que le chévrefeuille
pousse tres haut et Héro compare la plante aux cour-
tisans dont parle Castiglione® qui font de I’ombre au
soleil qui les a fait grandir. La piece est surtout écrite
en prose mais cet embleme du chevrefeuille mérite
des vers :

12. William Shakespeare, Much Ado About Nothing, éd. de A. H. Hum-
phreys, Londres/New York, Methuen, « Arden Shakespeare », 1981,
p. 143, note 8.

13. Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, op. cit., 11, xv,
p. 120.
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Hero.
[...] Dis-lui de se glisser sous le branchage
Entremélé de la charmille, 1a
Ou, miris au soleil, les chevrefeuilles
Au soleil méme interdisent 1’entrée,
Comme ces gens que la faveur des princes
Boulffit d’orgueil et qui contre ce trone
Qui les nourrit tournent leur arrogance.

(111, 1,7-11,p. 89)

Le serpent de I’orgueil fait du jardin du chévre-
feuille un jardin d’Eden. L’ orgueil est ici le déni de
I’amour.

DU DENI DE L’AMOUR A LA REVELATION DE LA VERITE :
LE CONTE SANGLANT

La rumeur calomnieuse créant une réalité a partir
de rien, faisant « beaucoup de bruit pour rien », et
le déni, en effacant une réalité, sont deux failles du
dangereux langage qui mettent les deux couples en
péril, puisque ce qui les relie est le déni de 1’amour
qu’ils ressentent. Le théme du déni est emblématisé
par une variante du conte de Barbe Bleue a laquelle
Bénédick fait allusion au moment ou Claudio, par
fausse pudeur ou lacheté prophétique, ne veut avouer
au prince son amour pour Héro :

Craupio. — Si la chose était vraie, la voila décou-
verte.

BenEpick. — C’est comme dans le vieux conte,
Monseigneur : ce n’est pas vrai, ce n’est pas fait,
mais Dieu nous garde si ¢’était vrai.

(I,1, 199201, p. 45)

11



Bénédick cite ici les paroles de I’héroine de ce
vieux conte, Lady Mary, qui, invitée dans la demeure
de Monsieur Fox, découvre, par hasard, une chambre
pleine de squelettes et de tonneaux de sang. Sans étre
vue, elle est témoin de I’enlévement d’une victime
que Monsieur Fox traine par les cheveux et oblige a
monter I’escalier sous lequel Lady Mary s’est cachée.
La victime s’étant agrippée a la balustrade, Monsieur
Fox lui coupe la main. Celle-ci tombe sur les genoux
de Lady Mary qui parvient a s’échapper en gardant
la main coupée comme témoignage de ce qu’elle a
vu. Quelques jours plus tard, a un diner ol est invité
Monsieur Fox, Lady Mary raconte sa sombre histoire
comme s’il s’agissait d’un conte en ponctuant chaque
épisode par un petit refrain insistant « it is not so »
(«cen’est pas vrai »). Mais, arrivée a la conclusion de
son récit, elle brandit la main coupée en criant : « but
it is so » (« mais ¢’est ainsi »), mettant ainsi fin a toute
prétention du coupable de nier la vérité.

Le déni est une arme redoutable que les deux
factions ennemies des guerres de religion manipu-
laient avec finesse. Richard Wilson analyse Beaucoup
de bruit pour rien dans le contexte des persécutions
religieuses. Les protestants niaient ’utilisation de la
torture et les jésuites étaient maitres dans I’art de la
casuistique, grace a laquelle ils pouvaient nier les
visées politiques de leur résistance 4.

A partir de ce « rien » que fabriquent le déni et
la calomnie, le sang peut couler impunément, car ce
«rien » est bien quelque chose. Le conte de Monsieur
Fox est la pour rappeler que les mots peuvent tuer
et que, pour faire taire le déni, il faut le silence des

14. Voir I’analyse du conte de Monsieur Fox par Richard Wilson, Secret
Shakespeare, op. cit., p. 87-88.

12

preuves. Le déni d’amour est a I’origine de la « guerre
joyeuse ». Le déni de Hamlet créera chez Ophélie
ce doute mortel qui la conduira a la folie'. Béatrice
passe pour une mégere dont les mots visent & humilier
I’homme qu’elle aime en secret, mais elle n’est que
la victime de la Iégereté et du déni de Bénédick qui
I’avait aimée dans un passé qu’il a oublié. Béatrice
rappelle ce passé a Don Pédro qui I’accuse de tout
faire pour perdre le cceur de Bénédick :

BEaTrICE. — Certes, monseigneur, il me ’avait
prété naguere, et, moi, du mien, je lui en avais
donné "usage, un double cceur pour le seul qu’il
avait ; eh quoi, une fois, il me ’avait gagné aux
dés pipés, c’est pourquoi Votre Grace a bien
raison de dire que je 1’ai perdu.

(I1, 1, 261-264, p. 67).

1l faudra longtemps, tout le temps de la piece, pour
que I’amour se fonde dans autre chose que le hasard
d’un jeu de dés.

Lorsque le langage sert a nier le réel, le silence
permet de révéler la vérité. Comme Cordelia dont le
« nothing » (« rien ») dit la profondeur de son amour
pour son pere, Héro garde le silence, refusant de nier
la faute dont on 1’accuse avec des mots, et révele ainsi
son innocence. Au « nothing » du déni, Héro oppose le
« nothing » d’une vérité qui ne peut s’exprimer dans
un langage désormais corrompu. Mais, comme le roi
Lear, Léonato, son pere, interprete ce silence comme
preuve de culpabilité (IV, 1, 173, p. 123).

15. Voir I’analyse du déni de I’amour d’Ophélie dans ma préface a la
traduction par André Markowicz de Hamlet (Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2009, p. 23-26).
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