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Prologue

Noir.

Bribes discours du président Sarkozy sur l’état de 
l’engagement de la France en Afghanistan.
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Premier soir

Bar lounge Aphrodite Night néon clignotant.
Musique électro-dance.
Un homme traverse la piste puis voit au fond au 
comptoir.
Dans les éclairs stroboscopiques.
Une femme assise sur un tabouret de bar.
Une robe avec le dos un peu dénudé il fait chaud.

L’HOMME (TOM SANDERS). – Un coup de foudre avec 
des éclairs stroboscopiques
D’habitude je suis plutôt sensible au pare-chocs 
avant
Mais quand je l’ai vue de dos dans les éclairs
J’ai eu envie de chasser traquer arriver par derrière
Avec le vent dans le dos à pas de loup renifler l’eau 
à la bouche
Juste caresser son dos ne te retourne pas
Sans voix sans visage sans bouche
Tout est possible la nuit est immense
Je ne veux pas t’entendre ni crier ni chuchoter
Et surtout pas radoter avant l’âge ne te retourne 
pas
Tout est parfait comme un travelling de cinéma

Comme un prédateur dans le dos de sa proie
J’arrivais droit dessus
Et sans doute l’instinct de survie hypersensible
De la femme qui sent le lourdaud à l’approche
Le souffle dans la nuque
S’est retournée me dévisage

TOM. – Je vous offre un verre

LA FEMME (ALICE CHARRETIER). – Pourquoi pas
Une coupe de champagne

Noir.
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Premier jour

Conférence.
Hall d’accueil hôtel cinq étoiles.

MAÎTRE D’HÔTEL. – Bonjour à tous
Bonjour en chypriote « gia’sou » !
On ne vient pas à Chypre par hasard
On ne vient pas à l’Hôtel du Rocher d’Aphrodite 
« Petra tou Romiou » par hasard
Eh oui Aphrodite est née ici au large de Paphos
On vient ici parce que c’est la douceur même
Luxe calme et volupté c’est notre devise notre credo
Ici c’est le repos du guerrier
C’est pourquoi nous sommes fiers d’accueillir
Le 26e régiment des chasseurs alpins pour un nou-
veau Sas
Autrement dit un protocole de décompression
Je donne la parole au porte-parole

PORTE-PAROLE DE L’ARMÉE. – Qu’est-ce que la décom-
pression
On emploie le terme « décompression » par rapport 
à la pression
Qui s’exerce sur l’organisme d’un sujet
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Après que celui-ci ait été soumis à une pression 
supérieure à la pression atmosphérique
Ou encore un relâchement la détente après une 
tension nerveuse extrême un travail intensif
Ou encore une opération visant à supprimer momen-
tanément la compression
Dans le cylindre d’un moteur
Bref nous avons défini notre opération sous la 
dénomination « Sas de décompression »
Comme un système de passage clos muni de logique 
de fermetures hermétiques
Dont on ne peut ouvrir l’une que si l’autre est 
fermée
Ce qui permet de faire la transition et de passer d’un 
milieu à l’autre en toute sécurité
En maintenant ceux-ci isolés l’un de l’autre
En d’autres termes isoler la guerre

MAÎTRE D’HÔTEL. – Nous vous invitons donc à parti-
ciper au verre de bienvenue
L’Hôtel du Rocher est fier d’accueillir le 26e dans 
ses suites cinq étoiles
Avec piscine bleu lagoon spas jacuzzi cocktails 
détente
Les soirées chaudes à l’Aphrodite Night avec raki 
et autres cocktails d’amour
Les séances de parcours sportifs la salle de muscu 
et shoot à la sérotonine
Les massages et palpages de nos expertes en huiles 
essentielles
Nos offres culturelles avec la télévision par satellite 
au moins 103 chaînes
Sans oublier la cellule de soutien personnalisé du 
sas



Bref
Nous mettrons tout en œuvre pour que ce séjour soit 
inoubliable
Marqué d’une pierre blanche
Un client satisfait est un client qui revient
Nous proposons d’ailleurs des séjours sacrifiés aux 
familles de militaires hors saison
Les hommes du 26e seront traités comme des 
pachas

PORTE-PAROLE DE L’ARMÉE. – Merci maître d’hôtel 
pour cet accueil chaleureux
Je voudrais introduire maintenant Alice Charretier 
experte en SSPT
Qu’est-ce que le SSPT
Bien évidemment le Syndrome stress post-trauma-
tique

ALICE. – Bonjour

PORTE-PAROLE DE L’ARMÉE. – Alice Charretier donc 
également auteure d’une thèse sur les mécanismes 
de la peur
Sera là pour accompagner les participants du Sas
Nous allons bientôt pouvoir lever nos verres

Noir.
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Une femme lève son verre.

LA FEMME DU 98E SOLDAT. – À la femme qui ne sait 
pas encore
Mais qui a toujours su
Une boule au fond d’elle
Un nœud prêt à se resserrer
Une grosse pelote de tout ça de peurs emmêlées
Emmêlés l’estomac le grêle le côlon le rectum
La peur au ventre à chaque fois que le téléphone 
sonne
Elle a toujours su sa mère l’avait prévenue quand 
même
C’est pas malin de tomber amoureuse d’un trou-
fion
C’est pas malin de se faire engrosser à la première 
perm
C’est encore moins malin de garder les gosses
Tu verras un jour la guerre rentrera dans ta maison
Pour les autres l’Afghanistan c’est juste un pays 
qu’on sait pas où placer
Juste un peu en dessous ou un peu à côté mais loin 
juste très loin
Sur la carte dans le coin des « stan » Ouzbékistan 
Kurdistan Pakistan



Une guerre trop loin pour rentrer jusque chez elle 
dans son lit
Jusqu’à présent ça tombait à côté
Comme une frappe chirurgicale dans le lit d’à côté
Elle se disait aussi que c’était une connerie
Mais elle mettrait bien le petit troisième en route
Elle aimait bien ça se sentir si vivante parce que le 
monde pousse en elle
Pousser jusqu’à faire exploser la voie basse le périnée 
La peau fissurée jusqu’aux trous
Qu’importe se sentir si vivante investie et moins 
seule elle lui en reparlera quand il rentrera
Il rentrera bientôt
Elle en a marre de trinquer seule
À la tienne mon amour

Le téléphone sonne.

Noir.
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Le 98e soldat celui qui ne sait pas encore.

LE 98E SOLDAT. – Ma petite femme
Il fait chaud si chaud ici sur les plateaux
J’ai l’impression que tout mon être pleure
À chaudes larmes ou se liquéfie
Ça dégouline ça moite ça suinte par tous les pores
Avec tout ce barda d’équipement pas étonnant
J’ai l’impression d’embrasser le soleil sur les deux 
joues
Chez nous on fait quatre bises sa brûlure est mor-
dante
L’impression que ça sent le cochon grillé les poils 
qui grésillent
Le gras qui frit et claque et gicle
Malgré tout c’est bientôt Noël mon amour
La neige quand on ne sait plus si ça brûle ou ça gèle
Si faut amputer les phalanges je m’en fous je rêve 
de neige
Faire des monsieurs madames Neige avec nos 
mouflettes
Des yeux en capsules de bières et un nez en bouchon 
de mousseux
Juste regarder le ciel floconner se laisser écraser 
recouvrir ensevelir


