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A Héléne et Anthony
Aux habitants de Vire et du Bocage



Présentation

Une femme et un homme en bleus de travail, gilets
fluorescents, pulls jacquard et casques de chantier
construisent un algeco.

SverLANA. — Elle, elle ne parle pas bien francais. Elle
vient de Biélorussie. Ici, y en a peu qui savent ou
c’est exactement, quelle langue on y parle, c’est une
province ou un pays, qui le dirige, si c’est une démo-
cratie et quand ont eu lieu les dernieres élections.
Tout le monde pense que les Biélorusses, ici vous
pensez que les femmes biélorusses sont toutes blondes
et grandes et qu’elles veulent devenir top modele.
C’est plus facile quand on est grand et blond que petit
et brun. Et comme ¢a elles se retrouvent a quinze ans
I’une sur I’autre, dans des camions, valises humaines
cachées sous d’autres marchandises a passer la fron-
tiere. Des hommes leur ont fait croire que la ou on
estaujourd’hui vous et moi, que 1a ot vous étes, c’est
le paradis, oui, le paradis

Vous vous en rendez compte que par rapport a
ailleurs, la Biélorussie par exemple, le Japon, ou
la Syrie, la Syrie c¢’est un bon exemple, c’est, oui,
le paradis. Vos vies, le paradis, vous diriez pas ¢a
quand méme, parce que vous aussi vous avez vos



problemes, il y a la crise de chez crise, je suis au
courant, alors franchement il faut pas croire que tout
va bien. Pour vous, tout va mal, enfin moi depuis
que j’habite ici, tout le monde le dit, ca va mal,
avec la vie qu’on mene, ici tout le monde mene la
vie attention ¢a fait mal. C’est bien non de mener la
vie, de pouvoir mener la vie

Et du camion, elles atterrissent prostituées sur la
Canebiere ou ailleurs, a Limoges, a Caen, et leurs
bras n’ont plus de veines, des bras comme des pas-
soires, que des trous, et si on les croise, si, ¢a vous
arrive d’en croiser, au moins a la télé dans les docus,
dans les journaux, et en vrai aussi, parce qu’elles
existent, parce qu’elles marchent, en ce moment
méme elles marchent, elles tombent a genoux, elles
dorment, elles s’éteignent comme des ampoules au
milieude leur réve, elles se mettent durouge a levres,
elles attendent, et surtout elles attendent, elles atten-
dent d’étre au paradis, plus ici, hein, mais le vrai
paradis. Si vous les croisez, je sais pas, vous avez de
la peine, ou vous détournez la téte ou vous ne les
reconnaissez pas parce que franchement vous ima-
giniez pas des Biélorusses comme ¢a. Moi je suis
biélorusse et je ne parle pas le francais tout a fait,
méme si oui plutdt bien vous trouvez, ni I’anglais
impeccable mais je me débrouille, I’espagnol j’ai
vécu deux ans la-bas, Cadaqués la frontiere, et I’ita-
lien, quand on connait I’espagnol ¢a vient vite, le
russe c’est normal parce que tout le monde parle le
russe en Biélorussie, il y a deux langues nationales
mais la ce serait long a vous expliquer. Je pose du
placoplatre au paradis chez vous. Moi ¢came va, c’est
le paradis. Je travaille dans une boite d’intérim. Il n’y
apas que des Biélorusses. Pas du tout. Je suis la seule
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Biélorusse en fait et bon en plus je suis brune et plutot
petite, enfin pas vraiment petite mais par rapport a
la taille que vous donniez a une Biélorusse, donc
personne ne me prend pour une Biélorusse, personne
ne dit que je suis une pute. Tu es pas espagnole ? Tu
es pas italienne ? Tu es pas polonaise ? Eh non je suis
biélorusse

ANDRE. — Lul, il est, lui il est comme vous et moi,
enfin j’imagine, enfin il en reste encore, non, lui il
estfrancais pardon, il fauts’excuser maintenantd’étre
francais, ah parce que maintenant il faudraits’excuser
d’étre francais, c’est ¢ca ? Il faut s’excuser d’étre
francais, d’étre jeune, d’étre en forme, d’étre beau,
oui, enfin il y en a qui me trouvent beau. D’étre.
D’étre. D’étre la quoi. Ah parce que maintenant il
faut s’excuser d’étre 1a ? Ah ben moi je vois pas
pourquoi je m’excuserais parce que moi mon pere et
puis le pere de mon pere et puis le pere du pere de
mon pere, pure souche oui, du cent pour cent, j’ai
rien contre les étrangers, putain j’ai rien contre eux,
merde je m’excuse. Il les engage lui les étrangers,
putain il travaille avec, putain les étrangers acceptent
des trucs que les Francais veulent plus faire. Oui.
Qu’on ne vienne pas me chercher avec ca. Le plat
préféré des Francais c’est le couscous, alors, qu’on
ne vienne pas me dire que les Francgais sont racistes.
C’estbon franchement c’estbon. Je vais quand méme
pas m’excuser parce que j’ai épousé une Francaise
putain, (a Svetlana) pas une putain, une Frangaise,
parce que je 1’ai rencontrée a 1’école maternelle et
parce que j’ai su oui j’ai su qu’elle serait la mere de
mes enfants. A 1’Age qu’on avait oui, et pourtant on
pouvait pas encore en faire des gosses, vu qu’on en



était des gosses. Mais moi je sais, je suis comme ¢a,
je ne me prétends pas intelligent, c’est pas de I’in-
telligence mais il y a des choses que je sais et on ne
le changera pas, il est comme ¢a. L’intelligence,
personne ne le sait, si les gens comme lui, I’intelli-
gence ca fait perdre un temps, ne le répétez pas, ca
fait perdre du temps et lui ne perd pas de temps, fait
ses choix, les choix qu’il faut sans attendre, a seize
ans travaille déja et méme quatorze, en apprentissage.
L’odeur du platre, il aime, se dépenser physiquement
il aime, avoir des cervicales qu’on ne peut plus tou-
cher le soir, les genoux comme au rugby apres quinze
plaquages, le corps juste en feu, une tour Eiffel de
crasse, rester immobile, parce que méme les doigts
de pied ont mal, geignent, se plaignent. Si tu n’as
pas entendu tes doigts de pieds gémir tu ne sais pas
ce que c’est que le travail. Déodorant, after-shave,
creme hydratante, latotale coordonnée, quand je sors
de la douche ¢a fume

Les femmes il les aime au lit et a table. Oui il est con,
bien siir qu’il est con, mais il a pas dit qu’il était
intelligent, c’est pas une excuse, il ne s’excuse pas,
il déteste s’excuser. Et il ne se prétend pas le seul,
ils sont plusieurs comme c¢a, oui, ils sont plusieurs
millions, ils sont plusieurs millions de cons, qui
changent pas, pourquoi ils changeraient, qu’est-ce
qui les ferait changer, et qu’est-ce que ca changerait
qu’ils changent. Il est comme ¢a. On est comme ¢a
ou on n’est pas comme ¢a. Si on n’est pas comme ¢a
on est autrement. Ca ne le géne pas qu’on soit autre-
ment, si tu veux lire Proust, il n’embéte personne,
ah non mais je fais pas expres, ah non, mais je suis
vraiment comme ¢a, je ne me force pas, j'exagere
pas parce que vous étes la
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SveTLANA. — Il m’aengagée. En fait il ne savait pas. Il
aengagé Svetlana. Il avaitengagé un Andréa. Il pensait
avoir engagé un Svetlana. Moi je préfere aussi c’est
plus simple. La majorité c’est plus simple. Vous avez
remarqué ? S’il n’y a que des hommes dans un café,
dans un de vos cafés dans une de vos villes ot il n’y
a que des hommes et toi aussi tu as soif et toi aussi
tu veux regarder la télé ou les filles huilées dansent
avec le ventilateur dans les cheveux et sucer le sel
des cacahouetes, toi aussi tu veux boire une biere
cuisses ouvertes, et te gratter un peu quand ¢a te vient
et sortir des toilettes en finissant de te reculotter tout
ca dans le calme et le monotone alors tu veux étre
un homme. Tout le monde a envie de faire ¢a, non,
si c’est la majorité. Mais c’était une

ANDRE. — Un gars, j’ai juste engagé un gars. J’ai fait
appeler la boite d’intérim. IIs m’ont dit qu’ils avaient
quelqu’un. Un Russe. On a des Polonais, des Portu-
gais, des Bulgares, pourquoi pas un Russe ? On est
une centaine. On travaille pour la SBAM

SVETLANA. — C’est quoi la SBAM ?

ANDRE. — Fais gaffe, tu vas te prendre un Svetlana
sur le coin de la gueule, c’est devenu une expression.
Ca voulait dire que tu allais avoir des embrouilles
et des emmerdes en rafales, ta vie deviendrait une
écumoire qui prendrait I’eau de partout et c’était
inutile d’appeler les secours. S’il restait quelques
coquillettes collées dans le fond, tu pouvais crier
ta joie. Les peres me montraient a leurs fils comme
exemple a ne pas suivre. Svetlana ¢a sonnait comme
Katrina, le cyclone. Comment tu les as pas vues, des



vagues de onze metres de haut ? Elles déferlent en
trois secondes. Un temps bref pour réagir. Et puis tu
ne crois pas a ce que tu vois. Avant de réaliser, tu
es submergé

SVETLANA. — Je ne suis pas la premiere. Il y a de plus
en plus de femmes dans le batiment. On encourage
les filles. Partout o on engage des filles il y a de la
compétence et de la concentration. Mais pour les
hommesil y ales ennuis, lui pense qu’il y ales ennuis.
Les ennuis, lui n’en fait pas. Il surveille les autres. Il
surveille les autres en permanence. Du travail en plus.
Delatension en plus. Ceux qui pensent avoir des gros
batons dans leurs slips. Ils les utilisent jamais ou pas
souvent ou mal, qui c’estqui va leur apprendre a s’en
servir correctement ? Alors ca grossit, ¢a grossit, ca
assommerait n’importe qui un baton comme ¢a. Pour
moi ce n’est pas un probleme. Un probléme qu’on
rencontre depuis que les seins vous poussent il vaut
mieux que tu I’as résolu les seins adultes. Quand on
n’a pas un radis, vous dites ¢ca non, nous on dit plutot
quand on n’a pas une patate, vu que nous on mange
a peu pres que ca, patate a tous les repas, mais on
sait les cuisiner, on sait faire les différentes varié€tés
des pommes de terre, quand tu n’as pas une patate
et que tu refuses de rester tranquille & Minsk, si tu
restes tranquille a Minsk tu as toutes les chances de
crever, il vaut mieux te démener a Minsk, Minsk
c’est une ville de Biélorussie, si tu prends trains,
cars, autobus, I’auto-stop, tu dors dans gares, jardins,
sur les bancs, tu vas a la rencontre des hommes, les
hommes et les femmes, sans te protéger, sans télé-
phone portable, sans carte bleue, sans sac a main,
sans famille a prévenir en cas d’urgence, tu vas a la
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rencontre des hommes, nue, méme oui Si tu as un
pantalon, un tee-shirt, un blouson, ton passeport
et ton argent collés au sparadrap sur le ventre, nue,
alors c’est forcé tu sais un bout sur le probleme des
hommes mais moi je veux pas que les hommes sont
un probléme, je veux pas me dégofiter des hommes,
c’estbon les hommes, certains ont vraiment bon gofit
commede lachataigne, les femmes c’estbon, les étres
humains ¢a peut &tre bon, mais on sait quelque chose
du probléme des hommes et on peut pas se sauver de
cette connaissance. On demande pas votre avis. On
laisse pas le choix

ANDRE.—On batit des HLM nouvelle génération. Des
logements sociaux d’un nouveau type. Des immeubles
a taille humaine en périphérie de la ville. Chacun
bénéficie de son caractere architectural propre etd un
traitement paysager des espaces extérieurs adapté a sa
population, espace ludique pour les enfants, espace
repos pour les personnes agées. Les facades proposent
un dégradé de couleurs pastel qui vont du coquille-
d’ceuf a I’orange-sanguine. L’ensemble immobilier
s’appelle Les Ensoleillades. Je sais on a I’impression
que j’ai avalé le prospectus. Le chantier doit étre
terminé avant les prochaines élections municipales.
C’est le projet du maire

SVETLANA.—Les murs pas bons. Trop fins. Méme sans
mettre ’oreille a la porte, tu entends tout

ANDRE. — La-bas vous vivez a plusieurs familles dans
le méme appartement. C’est pas ¢a le communisme ?
On fait du travail soigné en respectant une économie
serrée



SVETLANA. — Parle pas de ce que tu connais pas
Pourquoi tu installes le chauffage avec la soufflerie
électrique ? De I’air chaud qui refroidit vite et ca
paye beaucoup. Dans cinq ans, promis, tu fais des
dessins avec les fissures du plafond pour t’endormir.
D’abord on dirait un papillon apres un chien et pour
finir une baleine

ANDRE.—Les femmes, ¢a parle trop eten plus souvent
ca dit la vérité

SVETLANA. — Tu démolis un quartier pour loger dans
du neuf, alors fais du neuf qui reste neuf parce que si
ca devient vieux tout de suite, laisse le vieux. C’est
un proverbe de chez moi

ANDRE. — Va savoir si elle invente pas. Avant de trouver
un Biélorusse pour la contredire

Elle parle aux anciens du quartier qui ont été relogés
et qui tralnent toujours dans les parages. Elle les ap-
pelle par leurs prénoms. Elle les aide a remplir leurs
papiers, attestation, déclaration. Alors si les Russes
se mettent a écrire frangais

SvETLANA. — C’est quoi la SBAM ? Je veux savoir
pour qui je travaille. Logique tres logique. Personne
ne répond. Personne ne sait. Alors internet. Parce que
maintenant internet pour tout

Tout le Bangladesh vit bien avec I’argent du directeur
pour qui laSBAM est juste une des pépites en chocolat
de son paquet de cookies qu’il a pas commencé

ANDRE. — Au départ, elle a été emmerdée bien sir,
que ce soit une femme bien stir, méme si tu demandes
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aux mecs de faire gaffe, d’étre irréprochables. Y en
a un qui ’a emmenée déjeuner. Luis. Prendre un
truc, un plat chaud au Leclerc et puis manger dans
la voiture

SVETLANA. — Une turlute. A son rire, A son air, méme
si je parle pas tout le frangais, tu comprends, tu
comprends parfaitement, c’est traduit treés bien dans
toutes les langues. J’ai pris et j’ai mordu de toutes
mes forces. Quand j’ai de la viande dans la bouche
je mords

ANDRE. — Elle est végétarienne. Sur le parking du
Leclerc. Luis avait laissé le moteur pour le chauffage.
Qu’elle prenne pas froid. Il avait été attentionné. Pour
lui ¢’était une attention. Les gars lui ont dit apres,
c’est pas un probleme de température, dans son
pays a moins cinquante elle te la taille. Il est sorti en
courant. Il pissait le sang. A la main. On 1’a appelée
« la louve ». Il s’en est pas vanté, mais on le sait,
on I’a su. Le parking du Leclerc. Autant faire ca en
plein midi sur la place du marché

SVETLANA. — La louve alors que je mange que des
légumes et des fruits, duriz, des pates et des patates,
du pain et des yaourts, des gateaux et du chocolat

ANDRE.—Lalouve. Etje nel’ai pas changée d’équipe,
ni de coéquipier. Luis est une feuille d’automne et ce
n’est pas de la poésie. Il tremble en permanence. On
ne sait pas quand il va se détacher de I’arbre. Sa
femme est infirme alors on le fait travailler sans se
poser de question. Du basique. Il pue comme un vieux
chien. Il arrive I’haleine chargée et lache des pets,



