Léa Lapraz



Ce texte est une commande de la Fédération, compagnie
dirigée par Philippe Delaigue, pour Cahier d’histoire I
qui fait le voyage du thédtre au lycée autour de textes
contemporains écrits pour des adolescents sur des themes
qui les interpellent.



Au CDI (Centre de documentation et d’information).

SA PROFESSEUR PRINCIPALE. — Nous les femmes, les
profs, en permanence confrontées, comparées a des
plusjeunes, j’ai vieilliavant1’age. C’est comme pour
les habits. Tu sais qu’ils vont t’examiner quand tu as
le dos tourné, debout au tableau a noter, tu t’habilles
simplement, tu deviens un mur gris sur lequel on
pourrait écrire des graffitis.

Tu n’aimerais pas m’écrire dessus ? Je lui ai de-
mandé, on mangeait une salade germée le lundi et le
jeudi midi. On se retrouvait toujours ici au CDI. Le
proviseur ne veut pas qu’on se serve de cette salle
pour autre chose que se documenter et s’informer
mais personne, a ma connaissance, n’est jamais
venu la pour ca. Et aujourd’hui c’est une preuve
supplémentaire. Il apportaitle dessert, des pommes le
plus souvent, des golden, ce sont les moins sucrées,
il ’avait Iu quelque part. Cette histoire de régime
nous a rapprochés. J’avais pris une décision dans
ma vie. C’est toujours la qu’on prend des décisions,
hein, dans sa vie, je n’ai jamais I’impression d’étre
dedans, c’est important pour moi de le préciser. Une
voiture que j’aurais garée depuis longtemps et il
faudrait que je me rappelle ou. Ma vie sentimentale.
La faire redémarrer. Et aller sur I’autoroute. Je suis
allée a la piscine avec lui. C’était comme faire du
cent quarante. Dix ans qu’on travaille cote a cote,
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il est arrivé quelques années apres moi, d’Alsace,
apreés un divorce, prof d’allemand. En maillot de
bain, ¢’était un inconnu.

Ca sent I’amour ici, pas seulement au CDI, vous ne
sentez pas ? Les jeunes, leurs glandes, les poussées
hormonales, les cceurs palpitants, les corps mouvants,
ils ne pensent qu’a ¢a. En cours, tu interceptes des
mots, des regards, tu vois des essais de coiffure,
de maquillage, les portables s’éclairent ou vibrent
de textos urgents, envoient ou réceptionnent des
photos classées X, souvent je serais préte a donner
des conseils. IIs mangent mieux, ils ont de belles
dents, ils sont plus grands, ils sont plus beaux que
nous étions ou c’est ma sensation ?

Ils ont des aventures, ¢a dure un jour, deux et puis
ca casse, ils disent, ca pleure, ¢a s’évanouit, ca
disparait, ¢a arréte de manger, eux par amour, des
ruptures, des reprises, comme une prise de courant,
branchée débranchée, dans la cour, les jeans collés
décollés, des baisers qui durent toute une récré. C’est
long une récréation.

Je ne sais pas depuis combien de temps vous n’avez
pas été embrassé comme ¢a.

Ca ne me regarde pas. Ca ne m’intéresse pas. C’est
pour donner une idée du contexte. Il y a sirement
un tas de profs qui passent au travers. Il y a toujours
des gens qui ont prévu leur imperméable pour les
jours ou il va pleuvoir.

On s’immisce entre les problemes avec les parents,
I’acné, les regles douloureuses, le mal-étre, les
dysfonctionnements sociaux, la peur de I’avenir, les
séries té€lévisées... Avec la place qui reste, tu essaies
de faire entrer des plans de dissertation, une méthode
de travail, des regles grammaticales, des figures sty-
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listiques. En cohérence avec le programme, j’aborde
la littérature amoureuse. Je les force a interroger
I’ellipse, interroger le blanc, tout est dans le trou en
littérature amoureuse. Ils ne comprennent pas.

Ecoutez : Rien autour d’eux n’avait changé ; et
pour elle, cependant, quelque chose était survenu
de plus considérable que si les montagnes se fussent
déplacées. Flaubert, Madame Bovary. Ils ne détec-
tent pas ce qui s’est passé, car ce qui s’est passé n’a
pas été nommé, mais a été tu. Ils ne comprennent
pas que I’intérét est dans ce qui est tu. Pour eux, on
écrit d’abord pour dire. Flaubert a écrit ce qui n’est
pas dit, en ne I’écrivant pas, il 1’a écrit. C’est ce qui
n’est pas €crit qui est entendu. Particulierement dans
le sentiment amoureux ou tu ne dis pas ton trouble.
Une histoire d’amour commence forcément dans ce
quiesttu, absentet pourtant présent, les non-dits, les
non-regards, les non-gestes, les non-baisers. Voilace
que j’avais mis dans les tupperwares, les longueurs
de piscine. Je ne lui en veux pas. Pourquoi je lui en
voudrais ? Il y a eu une erreur d’interprétation de
ma part. C’est tres fréquent dans Henry James. Vous
connaissez Henry James ? Dans les non-dits il y a
le risque d’entendre ce qu’on désire. Si je repasse
chacun de nos déjeuners, je vois qu’il n’a jamais
encouragé ce béguin, quel motdésuet, cette attirance
que j’avais pour lui. En fait, je m’en veux. S’il a
voulu se confier, et je ne I’ai pas accompagné ? Ca
vous choque 7 Je n’en pense rien, vous savez. Ce qui
est arrivé. J’ai envie de me laisser du temps. 11 faut
toujours répondre sur I’heure, avoir un avis, encore
mieux s’il est tranché, apres un film, la lecture d’un
livre, sur quelqu’un. Vraiment je ne sais pas. Ce
n’est pas que je ne juge pas, que je ne m’autorise
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pas a juger, si bien siir, ce n’est pas chacun a bien
le droit de faire ce qui lui plait, qui serait déja une
opinion. Je ne sais pas.

Léa Lapraz. J’étais sa professeur principale. Elle
ne disait rien sur Flaubert, sur le blanc, sur le trou,
Certains, on ne sait pas qui ils sont. Année apres
année, ils sont plus nombreux. C’est peut-&tre ca,
I’écartentre les générations, une nouvelle génération.
On ne sait pas. On ne pouvait pas dire si elle avait
chaud froid I’ennui son visage son prénom ses notes,
tout était dans la moyenne, pas une éleve effacée,
non, pas de la timidité, non, rien, pas d’acces, un
mur, aucune punaise pour accrocher quoi que ce soit,
lisse, je suis terrible, ceux-la, ils me font peur. C’est
surprenant de savoir que ¢a respire, ¢a doit pouvoir
avoir mal, ¢a doit pouvoir rire. Au départ j’essaie
d’entrer en communication, j’essaie et puis j oublie,
sans ca je ne peux plus faire cours, je les appelle, on
les appelle les extraterrestres et ¢a va vous faire rire,
j’ai déja révé qu’ils nous exterminaient.

SON PROFESSEUR D’ ALLEMAND. — Je prends le bus pour
rentrer chez moi. Je fais toute la ligne. Je descends
au terminus. En décembre, j’ai noté que Mlle La-
praz prenait le méme bus que moi. Je ne sais pas
depuis combien de temps ¢a durait quand je m’en
suis rendu compte. Je suis le seul dans ce lycée qui
appelle ses éleves. Mademoiselle, Monsieur, c’est
ensouvenird’un ancien professeur, j’avais beaucoup
aimé ca jeune homme, cette considération. J’ai opté
définitivement pour une mise a distance, le contraire
de la camaraderie, de la compréhension des petites
blessures de I’ame. J’ai toujours revendiqué d’étre
un professeural’ancienne.J’ai commencé tres jeune.
Cette distance était nécessaire et puis elle est deve-
nue un rituel. I1s vous ’ont dit, je suis un homme de
rituels, mon cours se déroule pratiquement toujours
de la méme maniere, il n’y a pas de pratiquement,
I’appel, une interrogation orale sur les verbes irré-
guliers, une faute moins cinq points, quatre fautes
zéro. A part les irrécupérables, ils connaissent tous
leurs verbes. L’allemand n’est pas une langue facile
etl’allemand n’est plus une langue demandée. Méme
les bons éleves font anglais désormais. Et pourtant
ma classe d’allemand premiere langue a toujours
fonctionné, n’a jamais été désertée. Je n’ai pas
mauvaise réputation, je communique avec d’anciens
éleves, aupres des parents je suis une institution, un
reliquat des bons cdtés du III° Reich, discipline et
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