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PERSONNAGES

MICHEL, quatre-vingts ans.

Ewa, polonaise, sa premiere épouse, de la méme
génération, elle parle frangais avec un fort accent.
JEAN, dit JANEK, ou Jasiu la quarantaine, leur fils.
CLAIRE, sa femme.

TeKLA, leur fille, adolescente.

DiaNE, seconde épouse de Michel, la quarantaine.
ELISE, leur fille ainée, vingt-deux ans.

LAURA, la cadette vingt ans.

RENAUD, trente-cing ans.

DAviID, vingt-cing ans.



Une propriété a la campagne. La maison est longue
et basse. Les portes-fenétres donnent en enfilade sur
la terrasse. C’est la fin de I’ été, il fait encore chaud,
le milieu de I’ apres-midi, au salon.

JANEK. — J’ai cru qu’il ne mourrait jamais

CLAIRE. — C’est que tu as passé ta vie a I’attendre

Ewa. — Il n’est pas encorre morrt

TexLA. — Je ne comprends pas comment vous pouvez
parler comme ¢a.

Ewa, a Tekla. — A ton age tu es effrrayée
CLAIRE. — Si tu n’avais pas passé ta vie a I’attendre...

Ewa, a Tekla. — C’est banal tu sais nous avons déja
compris que nous allons y passer

DiaANE. — A cette heure, il a envie de thé, de thé noir
CLAIRE. — ... tu aurais pu vivre par exemple

Claire se leve.



DiaNE, a Claire. — Ce n’est pas la peine que tu le
fasses

RENAUD, tombant sur Claire a la porte. — Qui a vécu ?
Qui aurait vécu ? Qui vit ?

CLAIRE, ad Janek. — Avec moi par exemple

JaNEk. — 11 a encore des envies

Ewa. — Il n’est pas mort crois-moi

JANEK, ad Renaud. — Je ne sais pas de qui elle parle
DiaNE. — Ewa

Ewa. — Du thé noir et sucré je ne suis pas sourde

CLAIRE, d Renaud. — Je disais a Jean... C’est inutile,
c’est sans importance

Ewa. — Jasiu
JAaNEK. — Oui Maman ?

Ewa. — Tu veux lui amener. Si au moins tu lui ame-
nais ?

CLAIRE, d Renaud. — Alors ?
RENaUD. — Non finalement, ¢a a I’air d’aller, il va

bien oui, si on peut dire, c’est peut-&tre notre appré-
hension, on ne sait plus

JANEK, @ Ewa. — Vraiment je ne peux pas, je ne peux
pas encore

Ewa sort, Tekla aussi.
DiIANE. — C’est comme un accouchement

RENAUD. — A chaque fois je me dis si Jean n’est pas
1a/*vous ne me le pardonnerez pas, n’est-ce pas ?

JANEK. — Vous croyez ?

RENAUD. — Sans 1’accompagnement médical cons-
tant que propose 1’hopital, on se sent vite démuni

Diane. — Ily aeu tant de fausses alertes pour les filles,
nous passions nos week-ends en maternité

JANEK. — Je ne passerai pas mes week-ends ici

DianEe. — Faites-le sortir, je ne vais pas, je ne suppor-
terai pas/

JANEK. — Belle maman
Elle le gifle, il rit.

Ewa, revenant. —Tout le monde a chaud, tout le
monde est énervé, c’est pareil pour 1’eau, elle bout
trop vite. L eau ne doit pas bouillir pour le thé. Vous
&tes la famille, asseyez-vous. (Regardant a I’ étage.)
Vous aurez tout le temps de vous battre

“Le signe typographique (/) ou barre oblique indique I’endroit ot une réplique
est interrompue, soit volontairement, soit en étant coupée par la suivante.



Diane. — Le folklore
RENAUD. — Au contraire

JANEK, @ Renaud. — C’est trés plaisant, les familles
des autres, on se met presque a aimer la sienne

CLARE. — Et Tekla ?

Ewa. — Elle attend que I’eau débouille... refroidisse
JANEK. — Fais-lui confiance

DiaNE. — Qu’est-ce qui se passe avec Tekla ?
Janek. — Elle a quinze ans

CLAIRE. — I faut préparer quelque chose, on peut
faire quelque chose ?

JANEk. — Il n’y a plus grand-chose a faire
Di1aANE. — On attend

RENAUD. — J’espere qu’on ne vous a pas fait venir
pour rien.

DIANE, a Janek. — Nous ne pouvons pas te certifier
qu’il va mourir dans la journée

TEKLA, avec un plateau. — Le thé noir

JANEK, se saisissant d’ une bouteille de whisky. — Le
pur malt. (A Claire.) Ne le dis pas

CLAIRE, a Janek. — Ca fait longtemps...

Ewa, a Tekla, prenant le plateau. — C’est bien ma
douce

CLAIRE, d Tekla. — Tu as de beaux cheveux
TexLA. — Je ne suis pas un chien

CLAIRE. — Avec ton pere, c’est suffisant
Ewa tend le plateau a Diane qui le prend.

JANEK. — Je croyais que c’€tait moi qui devais lui
apporter

DIANE. — Tu as refusé

JANEK. — J’ai hésité

Ewa, a Diane. — Laisse-le

Diane. — Des caprices, toujours des caprices

Diane se débarrasse du plateau dans les bras de
Janek.

RENAUD. — Diane
CLAIRE. — Jean !
JANEk. — C’est mon pere apres tout

Janek sort, Tekla le suit.



CLAIRE, a Tekla. — Qu’est-ce que tu fais ? Tu m’en-
tends ? Ne I’accompagne pas. Chérie

Elise entre.

ELisE. — Qui a dormi dans ma chambre ?
DiaNE. — Personne

ELisk. — Quelqu’un a dormi dans ma chambre
DIANE. — Personne n’a dormi dans ta chambre
ELisE. — On a touché a mes affaires

Diane et Elise sortent. Ewa posée dans un fauteuil,
comme endormie.

RENAUD. — Vous étes fatiguée ?

CLAIRE. — Pas du toutnon, c’est matéte, j’ai cette téte
RENAUD. — Je ne voulais pas

CLAIRE. — C’est tout, c’est vrai, c’est moi, voila
RENAUD. — Je pensais juste

CLAIRE. — Mon mari et ma fille n’y sont pour rien
RENAUD. — Je n’ai accusé personne

CLAIRE. — Vous n’avez pas a vous excuser

RENAUD. — Je n’ai pas demandé a étre 1a. Ce sont les
circonstances

CLAIRE. — Personne ne vous en veut. Méme Jean.
C’est beaucoup plus...

RENAUD. — Vaste

CLAIRE. — C’est son pere

RENAUD. — Je ne me suis jamais pris pour son fils
CLAIRE. — J’espere

RENAUD. — J’ai un pere

CLAIRE. — J'imagine

RENAUD. — Qui me convient

CLAIRE. — Enchantée

RENAUD. — Vous voudriez le rencontrer ?

CLAIRE. — Quoi ?

Tekla revient.

CLAIRE. — Tu n’es pas montée ? Qu’est-ce que tu fais ?
Tu t’ennuies ? (A Renaud.) Vous avez terminé de
I’interroger ? Vous le questionnez et enregistrez c’est

ca ? Ensuite a vous de faire le résumé

RENAUD. — Ca parait simple quand vous en parlez



CLAIRE. — Ca ne ’est pas ?

RENAUD. — I faut trouver le bon angle de vue
CLAIRE. — Une vue d’ensemble ?

RENAUD. — Je dois me faire mon idée

CLAIRE. — Votre idée sur sa vérité ?

RENAUD. — Ca vous parait injuste ?

CLAIRE. — Déplacé

RENAUD. — Vous ne lisez pas de biographies ?
CLAIRE. — Est-ce que c’est fiable ?

DiaNE, revenant. — 1l va s’installer ici, je lui ai pro-
posé, il doit s’imprégner, les objets, les odeurs, se
laisser contaminer. Cette maison c’est Michel tout
craché. Je sais bien, quand je traduis, je réécrisen lieu
et place de I’auteur et machinalement je prends ses
manies. Une marque de thé, des cigares, c’est mon
entrée en Ecriture. Etre a I’auberge, faire des allers-
retours sur Paris, c’est absurde

CLAIRE. — Absurde

RENauD. — C’est tres gentil

Ewa, a Diane. — Dans quel lit vas-tu le mettre ?

CLAIRE, a Tekla. — Tu pourrais sortir, t’aérer...

TexLA. — Entrer en promenade...

Diane. — 1 fait si chaud il n’y a que lui pour vouloir
du thé en cette saison

Ewa, a Diane. — Dans quel lit vas-tu le mettre ?
ELISE, un journal intime fermé par une serrure comme
ceux des enfants, ala main. — Sous le lit, de I’ oreiller
a sous le lit, je ne vois pas comment il a pu glisser, je
finirai par fermer la chambre a clé

DiaNE. — La nuit, parfois, il marche avec le
déambulateur le long du couloir. Il a pris ton lit pour
un banc, une pause dans sa promenade

CLAIRE. — ]I ne sort plus ?

Ewa. —On descend a le cuisine tous les deux. Il
s’accroche a mon dos dans les escaliers. Il prend ¢a
pour un expédition

ELISE. — Papa, papa sur mon lit ! Je ne sais pas s’il est
jamais allé dans ma chambre, je ne sais méme pas s’il
connait le chemin

Diane. — Elle rougit

Ewa. — On ne dort pas, le sommeil nous a quittés

Diane. — IIs boivent encore du thé, toujours du thé a
je ne sais quelle heure, hein Ewa, c’est bien du thé ?

Ewa. — Qu’est-ce que tu veux que ce soit petite !



