DE LA MEME AUTEURE

Chez le méme éditeur

La Bossg, 2000.
DEPANNAGE, 2002.

CAKE ! suivi de IL AURAIT SUFFI QUE TU SOIS MON FRERE,
2002.

LE GROENLAND, 2003.

L’INFusioN, 2004.

Degsertion, 2005.

LES ARRANGEMENTS, 2008.

FamiLy art, 2009.

A 1 oMBRE, 2010.

DE LA SALIVE COMME OXYGENE suivi de LEA LAPRAZ et de
CE SONT LES AUTRES QUI ME FONT PENSER, 2010.
EN TRAVAUX, 2012.

CUPIDON EST MALADE, 2014.

J’ A1 BIEN FAIT, 2017.

Chez d’autres éditeurs

LA ROUTE, in 4 PETITES COMEDIES POUR UNE COMEDIE,
Lansman, 2004.

ISRAEL-PALESTINE, PORTRAITS, L’ Arche Editeur, 2009.

Docteur Camiskl ou L’EsprIT DU SEXE (avec Fabrice
Melquiot), L’ Arche Editeur, 2015.

PAULINE SALES

66 pulsations
par minute

LEs SOLITAIRES INTEMPESTIFS



© 2018, Les SoLTAIRES INTEMPESTIFS, EDITIONS
1, rue Gay-Lussac — 25000 BESANCON
Tél.: 33[0]3 81810022 —-Fax: 33[0]381833215

www. solitairesintempestifs. com

ISBN 978-2-84681-553-6

A Angéle sans qui ce texte ne serait pas
A Juliette toujours

A Arnaud qui m’a fait le cadeau de me confier
la promotion 28

A Alexandre, Cloé, Fabien, Fatou, Flora, Hugo, Noémie,
Romain, Solene, Vinora, mes dix filleuls de thédtre
qui font de moi une marraine comblée



Cette piece a été écrite par I’ auteure pour les jeunes acteurs
sortants de la promotion 28 de I’Ecole de la Comédie de
Saint-Etienne.

Elle a été créée le 22 mai 2018 au Préau, centre dramati-
que national de Normandie a Vire, dans une mise en scéne
d’Arnaud Meunier.

Avec :
Avrpa : Flora Souchier
Jacques : Hugo Guittet
JEANNE : Soléne Cizeron
Vicks : Cloé Lastere
ApviL : Romain Fauroux
SoLANGE : Noémie Pasteger
SavanaH : Vinora Epp
Max : Alexandre Paradis
Ebmonb : Fabien Coquil
CHaNA : Fatou Malsert

Production : Comédie de Saint-Etienne, centre dramatique national / Ecole
supérieure d’art dramatique.
En partenariat avec le Préau, centre dramatique national de Normandie a Vire.



PERSONNAGES

ALBA.
JACQUES.
JEANNE.
VIcks .
ADVIL.
SOLANGE.
SAVANAH.
Max.
Ebmonb.
CHANA.

Scene 1

ALBA. — Cet été-1a, mon passe-temps favori était de
décoller la pellicule qui recouvre le monde. Je grattais
tout avec I’ongle. Quand on commence, on ne peut
plus s’arréter. J’arrachais ce film transparent qui
protege les surfaces fragiles, les écrans d’ordinateur,
les smartphones et qui se détache d’un seul coup une
fois qu’on a trouvé son extrémité. Peut-€tre que c’est
calafinde I’enfance. Sans cette membrane, plus rien
n’allait de soi : aimer ses parents, la tarte aux fraises,
les vacances. Sans cette cuticule — regardez dans
le dictionnaire, toutes les plantes en ont et certains
animaux, c’est une barriere de protection —, je me
sentais nue et glacée mais tres pres de la vérité. Avec
Jacques c’est devenu un jeu

JAcqQuEs. — On grattait tout avec 1’ongle. Pour voir
ce qu’on trouve sous I’apparence des choses. Tres
peu de choses résistent au grattage et conservent
leur intégrité. Mamita, notre grand-mere, est née a la
Baconniere en 1946. Sa mere 1’a mise au monde sans
eau et sans électricité. C’est ce qu’elle dit. On n’était
pas 1a pour vérifier. Pas de cuticule pour Mamita.
Vingt ans apres, ma mere et sa sceur, (indiquant



Alba) sa mere, sont nées. La guerre n’était plus
qu’un mauvais souvenir. On regardait la télévision,
on faisait tourner des machines a laver, on prenait
la pilule, on était en pleine révolution sexuelle, le
monde devenait a peu pres vivable, mais on a préféré
attendre encore un peu. Internet, les jeux en réseau, la
fibre, Facebook, Instagram et Twitter ; le terrorisme
de masse et la planéte a bout de ressources, c’était
pas optionnel. 2000, nous sommes arrivés, coucou
nous voila. Et depuis, c’est non négociable, on a
toujours passé le mois d’aoft ici, a la Baconniere.
On ne marchait pas encore que nos parents avaient
décrété que nous étions des cousins inséparables. Cet
été-1a, on a gratté, soulevé la pellicule qui recouvrait
notre amiti€ et elle est tombée en poussiere

ALBA. — Tu I’as aidée un peu
JacquEes. — J’ai donné un coup de pied dedans.
Comme on s’amusait a le faire enfants dans les four-

milieres. Si elle avait été solide, elle aurait tenu

ALBA.—On en a construit une nouvelle, qui ne se
fait pas de cadeau. Sale con

JacqQues. — Vieille pute
Tu as vu ?

ALBA.—J’ai vu

JAcQuEs. — On est sur la place du village. Si on peut
appeler ca un village

ALBA. — Nous on appelle ¢a un trou

JacQues. — Comme le trou du cul du monde

ALBA. — On est sur la place du trou. Au centre de son
orifice. Comme tous les matins vers midi

JacQuEs. — La premiére heure du jour nous concer-
nant

ALBA.—On n’a pas touché aux brioches-confitures-
jus-d’orange posés joliment sur la table de la cuisine

JAacqQuEs. — On s’est jetés sur nos vélos sans dire
bonjour ni merde a Mamita et al’aide-ménagere. On
s’est posés sur la place et on a allumé la cigarette qui
nous tient lieu de petit-déjeuner équilibré

ALBA. — On ne sait pas pourquoi on est pressés d’ar-
river vu que rien ne nous attend et qu”habituellement
il ne se passe rien

JACQUES. — Mais on est la. On tient notre role

Sur la place, il y a des bouseux de notre age ou a
peu pres. On ne se regarde pas mais on se voit trés
bien

ALBA. — Jeanne !

JACQUES. — Putain, elle lui a sauvé la vie

ALBA. — Au péril de la sienne

JACQUEs. — Au péril de la sienne

ALBA. — C’est comme ¢a qu’on dit



JAcQUEs. —Mais c’est pas possible, elle a pas réfléchi
ALBA. — Non, justement. Elle a agi instinctivement
JACQUES. — Ca s’est passé sous nos yeux

ALBA. — A peine le temps de voir au milieu de la rue
la petite fille égarée, affublée d’un serre-téte avec
des antennes

JacQues. — Deux ressorts avec au bout de gros yeux
d’insecte globuleux

ALBA. — Ca lui faisait quatre yeux et aucun n’avait
vu la voiture arriver

JAcQUES. — Jeanne a bondi, soulevé I’enfant dans ses
bras comme un trophée

ALBA. — La voiture a pil€ sur ses compensées en tissu
qui ont porté la marque des pneus

Jacques. — Il y a eu un cri commun. Comme un pet
sorti du trou

ALBA. — Le pere s’est précipité. Il était plutot jeune
— pour un adulte dans le coin, le vieillissement des
campagnes c’est pas une blague —, les cheveux assez
longs, particulierement grand, en short. Il a récupéré
I’enfant, I’a calée sur ses épaules. Il te regardait,
Jeanne, comme si tu étais la Sainte Vierge

JEANNE. — C’est mon arriere-arriére-arrieére-arrieére-
arriere-arriere-arriere... grand-mere

JAacQuEs. — Ca va?

JEANNE. — Deux jambes deux bras une téte, le compte
y est

ALBA. — Il a voulu payer un verre a Jeanne pour la
remercier. Il nous a regardés, les jeunes, sur la place,
éparpillés, a se jauger I’air de rien, a peu pres tous
du méme age

AbviL. — C’est ce qu’il a dit. « Vous avez a peu pres
tous le méme age, non ? »

Vicks. — On avait entre quinze et dix-huit ans. Autant
dire qu’un océan nous séparait

ALBA. — « Venez, je vous paie un verre.» J’avais
envie de gratter son short avec 1’ongle. J aurais trouvé
un slip de bain. Et puis j’aurais gratté le slip de bain
et je serais tombée sur un sexe blanc recroquevillé,
inquiet d’avoir failli perdre sa progéniture. La vie
est atrocement prévisible. En dessous de tout, il reste
de la viande préte a pourrir des que le sang n’y cir-
culera plus. Seulement, sous I’enveloppe de Jeanne,
sous ses dessous affriolants que Jacques avait déja
eu ’occasion d’espionner, sous ce soutien-gorge
pigeonnant en dentelle bon marché, sous le sein
gauche exactement, colline de chair devant laquelle
Jacques se masturbait et faisait sa priere tous les soirs
en pensée, il y avait cet organe qui avait battu plus
vite pour sauver sa prochaine

JacqQues. — 11 a fait la conversation en solitaire, le
pere. A coté de lui, il y avait une drdle de fille. «Je



vous présente Solange »,il a dit, « elle fait des fouilles
avec ma femme. Elle déteste son prénom »

SoLANGE. — Ils ont tous regardé vers moi. Ils ont
lancé un coup d’ceil au laser vers ma jupe longue,
mon chemisier désuet, ma coiffure bizarre. Ma
tenue, mon prénom et mon goit pour les fouilles
archéologiques, j’ai été reléguée dans le tiroir des
premieres de la classe qui se démerdent pour cdtoyer
des adultes méme 1’été. De toute facon, les filles
comme moi, a part attendre que les années passent,
on ne savait pas quoi leur souhaiter. A la rentrée, je
fais ma premiere L par correspondance. Mes parents
ont cédé quand je leur ai dit que je comprenais tres
bien qu’on arrive avec une carabine au lycée. Je suis
pour un génocide total de la population adolescente.
C’est indéniablement la race la plus conne et la plus
méchante qu’on puisse trouver sur terre. J’ai serré la
petite Alice contre moi en souriant niaisement. Dans
quelques centaines d’années, il ne resterait rien d’eux.
Sice n’est des traces de leurs vieux objets a déterrer
et a polir a la brosse a dents. Quel soulagement !

JacqQues. — Et puis, elle, Mamita aurait dit « altiere »,
qui ne souriait jamais et vous regardait droit dans les
yeux quand vous croisiez son regard. On la voyait
un jour sur deux avaler un sandwich sur la place en
feuilletant des magazines d’équitation. Elle était la
stagiaire exploitée du centre équestre et non seule-
ment elle ne s’en rendait pas compte mais en plus
elle avait I’air d’aimer ca

SavanaH. — Ce n’est pas que je ne m’intéresse pas
aux gens. Je m’intéresse aux gens. De loin. Je n’ai

pas dit que je préférais les animaux. Je ne suis pas
Brigitte Bardot

SoLANGE. — Tu es déja tombée ?
SavanaH. — De cheval ? Souvent
SOLANGE. — Ca fait pas mal ?
SavanaH. — Tu te releves

JEANNE. — Tu habites pas par ici ?
SavanaH. — Non j’habite ailleurs

ALBA. — Savanah, c’est original comme prénom. Ca
vient d’ou ?

SavanaH. — De la savane

Ce n’est pas que je n’aime pas la conversation.
J aime la conversation. Pour parler de choses qui
en vaillent la peine

J’ai sorti de 1a poche de mon jean une pierre que j’ai
tendue a la petite Alice. « Garde-la. Il ne t’arrivera
rien »

ALBA.—Lepere s’esttourné vers Jacques et moi. « Alors
c’est vous les descendants ! » Il a répété ¢a. Et on a
su qu’on nous appelait comme ¢a depuis longtemps

ApvIL. — On vous appelait les cons aussi
ALBA. — «Je vais régulierement chez votre grand-

mere », il a dit. «Je suis arrivé il y a six mois. Je
passe la voir quand elle est seule »



JAacQuEs. — Les descendants

ALBA. — On imagine un escalier en colimagon sans
fin

Vicks. — Que tu ne prends que dans un seul sens
SavaNaH. — Et pour finir

JEANNE. — A force de descendre 2 toute allure
Vicks. — Tu te rétames

SavanaH. — Ca s’appelle «la chute finale »
JacqQues. — Et tu kiffes

AbviL. —II allait enseigner dans la nouvelle école
qui proposait des méthodes adaptées pour enfants
inadaptés et qui ouvrirait a la rentrée

Vicks. — 11 a été le premier et le seul adulte a nous
prendre en compte. A tenter de communiquer avec

nous

AbpviIL. — Il a accepté que la plupart d’entre nous ne
le regardent pas dans les yeux

Vicks. — Il a accepté les non-réponses a ses ques-
tions

JEANNE. — 11 est resté plutot naturel. Pour un adulte
s’entend

ApVIL. — Je I’écoutais. Je me rappelle. Sans effort. Ca
m’asurpris. Souvent quand on me parle, ca me passe
1a. Depuis tout-petit c’est comme ¢a. La parole fait
comme un bruit de fond. Ca me géne pour entendre.
Je suis bercé, j’ai envie de bailler, puis je m’endors. A
I’école, ca s’est toujours mal passé. Je voudrais bien
entendre mais les profs n’arrétent pas de parler

Je regarde Vicks. Il me suffit de regarder Vicks pour
comprendre ot on en est. C’est parce qu’on est nés le
méme jour, et elle avant moi de deux minutes, méme
si on dirait pas. Vicks n’a jamais beaucoup grandi
des jambes mais pour le reste elle a mis les bouchées
doubles. C’est moi le footballeur des deux

Vicks. — Ceux qui prennent Advil pour un con se
trompent. Et ils sont nombreux. Et ca finit toujours
par se retourner contre eux. Il ne vaut mieux pas
provoquer Advil. C’est pour vos dents que je dis ¢a.
Y en a,anotre age, qui dépensent beaucoup d’argent
chez I’orthodontiste. Advil attend toujours le premier
jour ou vous enlevez vos appareils apres des années
de souffrance et de mauvaises nuits et il vous offre
un beau sourire édenté

ApviL. — Tu souris et on voit une ligne de mots
croisés

Vicks. — On est les enfants du Bon Dieu
ApVIL. — On n’a pas de pere
Vicks. — Personne se met mal avec nous

ApviL. — C’est grice a notre mere



