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PERSONNAGES

FRÈRE AÎNÉ.
HASEGAWA.
ACHETEUR.
JEUNE FEMME.
ADOLESCENTE.
ADOLESCENT.
INSPECTEURS 1 / 2.
GENTLEMAN.
SAMOURAÏS 1 / 2 .
PRÉSENTATEUR.
FEMME.
HOMME AU BONNET.
HOMME QUINQUAGÉNAIRE.
CADAVRE.
PÈRE.
JEUNE HOMME.
CHEF DE RAYON.
FEMME QUINQUAGÉNAIRE.
JEUNE HOMME AU BONNET BLEU.
JEUNE HOMME AU BONNET ROUGE.
FEMME EN BLANC.
JEUNE FEMME À LA PELUCHE.
HOMME EN BLEU DE TRAVAIL.
MÈRE.
FILS.
PROFESSEUR FEMME.
DAME.
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1

Le dortoir

Un petit espace mansardé de moins de 3 m2.
Le plafond‚ tellement bas qu’on ne peut pas tenir 
debout‚ est asymétrique.
Le mur côté public n’est pas représenté.
Certains personnages appellent cet espace le « gre-
nier ».
Le frère aîné est accroupi face aux spectateurs du 
premier rang. Il semble être là‚ dans cette position‚ 
depuis un long moment.
On frappe à la porte. Le frère aîné ne bouge pas.
La petite porte s’ouvre‚ et un jeune homme‚ Hase-
gawa‚ passe la tête.

HASEGAWA. – Excusez-moi.

FRÈRE AÎNÉ. – (…)

HASEGAWA. – Euh‚ je dois retourner en cours mainte-
nant‚ alors je voudrais bien refermer la pièce.

FRÈRE AÎNÉ. – (…)

HASEGAWA. – À cette heure-ci‚ je suis le seul à pou-
voir garder les clés du dortoir (…) Il faudrait partir 
maintenant.

JEUNE HOMME.
PERSONNES 1 / 2 / 3 / 4 / 5.
PROMOTEURS 1 / 2.
ANCIENS MEMBRES DE LA « TRIBU DES GRENIERS » 
1 / 2 / 3.
PERSONNES DÉGUISÉES 1 / 2 / 3 / 4.
PERSONNES ENTASSÉES 1 / 2.
HOMME AUX BÉQUILLES.
TAKE (« Bambou »).
UME (« Prune »).
MATSU (« Pin »).
HOMMES EN TENUE DE COMBAT 1 / 2.

Seront joués par le même acteur :
– Inspecteur 1 / Samouraï 1 / Cadavre / Fils / Homme en 
uniforme de combat 1 ;
– Inspecteur 2 / Samouraï 2 / Adolescent / Homme en 
uniforme de combat 2‚
– Hasegawa / Jeune homme.
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FRÈRE AÎNÉ. – C’est un homme‚ non ?

HASEGAWA. – (…) Peut-être.

FRÈRE AÎNÉ. – Qu’est-ce qu’il tient à la main ? Une 
arme. Non‚ un simple bâton (…) Il est long‚ on dirait 
une perche.

HASEGAWA. – Peut-être.

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Un chasseur.

HASEGAWA. – C’est un chasseur ?

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Oui‚ je crois. Ça n’a pas l’air d’être 
un pêcheur‚ plutôt un chasseur de bêtes sauvages.

HASEGAWA. – Aucune idée.

FRÈRE AÎNÉ. – Un graffiti. La pièce est vide‚ tout ce 
qui reste c’est ce graffiti. (…) M. Hasegawa !

HASEGAWA. – (…) Oui.

FRÈRE AÎNÉ. – Vous aussi‚ depuis que vous êtes à 
l’université‚ vous logez dans ce foyer ?

HASEGAWA. – (…) Oui.

FRÈRE AÎNÉ. – Il n’a pas l’air très fréquenté.

HASEGAWA. – Ces derniers temps‚ non.

FRÈRE AÎNÉ. – Ah.

FRÈRE AÎNÉ. – Vous vous appelez (…) Hasegawa‚ 
c’est ça ?

HASEGAWA. – Oui.

FRÈRE AÎNÉ. – Venez voir un peu ici.

HASEGAWA. – Euh (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Allez‚ s’il vous plaît.
(Hasegawa passe la porte. Le frère aîné montre du 
doigt un coin du mur invisible côté public.)
Ça (…)

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Qu’est-ce que ça peut être ? On 
dirait un graffiti.

HASEGAWA‚ entrant complètement dans la pièce. – 
Oui.

FRÈRE AÎNÉ. – C’est mon frère qui l’a fait ?

HASEGAWA. – Pas sûr.

FRÈRE AÎNÉ. – Ce n’est pas dessiné au feutre. Qu’est-
ce que ça représente ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – On dirait une personne. Qui est-ce ?

HASEGAWA. – Aucune idée.
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FRÈRE AÎNÉ. – Ça s’achète sur Internet‚ alors ?

HASEGAWA. – Il paraît que ce n’est pas facile de s’en 
procurer. Les prix ont drôlement augmenté ces der-
niers temps.

FRÈRE AÎNÉ. – Comment ça se fait ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Ce n’est jamais qu’une simple 
boîte‚ non ?

HASEGAWA. – Il y a des gens qui dorment très bien 
dans des hôtels-capsules. C’est le même genre de 
clients. Même moi‚ ça ne me déplairait pas d’en avoir 
un plutôt qu’un lit.

FRÈRE AÎNÉ. – (…) On pourrait les utiliser comme 
cellules pour les prisonniers‚ ça rationaliserait le 
système carcéral.

HASEGAWA. – Et si on mettait un tas de ces greniers en 
kit côte à côte et qu’on y faisait dormir des étudiants‚ 
au lieu de les mettre en dortoirs‚ je suis sûr qu’ils 
travailleraient bien mieux. (…) Mais c’est le genre 
de suggestion que personne n’écoute.

FRÈRE AÎNÉ. – (…)
(Le frère aîné ferme la porte du grenier.)
Vous avez un frère ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Oui ou non ?

HASEGAWA. – C’est un peu passé de mode‚ le sys-
tème des foyers étudiants. La plupart des universités 
publiques n’en ont plus. Il n’y a pas beaucoup de 
pension naires‚ l’avantage c’est qu’on n’est pas obli-
gés de partager les chambres‚ on est tous en chambre 
individuelle.

FRÈRE AÎNÉ. – Je me demande pourquoi il avait besoin 
de cette pièce s’il pouvait avoir une chambre pour 
lui tout seul.

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Hé‚ vous me l’avez bien dit tout 
à l’heure‚ non ? Que les étudiants qui n’ont pas de 
chambre individuelle utilisent cette pièce à la place.

HASEGAWA. – Peut-être qu’il trouvait que ça faisait 
classe.

FRÈRE AÎNÉ. – Classe ?

HASEGAWA. – Oui‚ ça ressemble aux garages ou aux 
remises qu’on voit dans les films américains.

FRÈRE AÎNÉ. – (…) C’est juste un grenier‚ non ?

HASEGAWA. – Le site Internet qui les vendait au début 
les a appelés « greniers » mais c’est à cause du toit 
en soupente‚ c’est tout.

FRÈRE AÎNÉ. – C’est vendu sur Internet ?

HASEGAWA. – On n’en trouve pas dans les magasins. 
Seulement sur des sites de vente aux enchères.
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HASEGAWA. – Ces greniers sont parfaitement hermé-
tiques‚ pas une goutte de sang n’a coulé à l’extérieur. 
Il ne voulait pas salir la pièce‚ j’imagine. Votre frère 
était très soigneux vous savez. Ça peut sembler para-
doxal‚ mais j’en suis persuadé‚ oui‚ d’un certain côté‚ 
votre frère était extrêmement soigneux.

FRÈRE AÎNÉ. – C’est ici qu’on l’a trouvé (…)

HASEGAWA. – (…) C’est moi qui ai découvert le corps. 
Je m’en souviendrai toute ma vie.

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Désolé.

HASEGAWA. – Vous vous excusez. Pourquoi vous 
vous excusez ? Attendez un peu. Qu’est-ce que ça 
veut dire ?

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Après tout‚ ce n’est pas vous qui 
l’avez tué.

HASEGAWA. – Évidemment‚ quelle idée !

FRÈRE AÎNÉ. – (…) Il est mort dans ce grenier. Après 
y être resté enfermé cinq mois.

HASEGAWA. – Oui.

FRÈRE AÎNÉ. – Qui a fabriqué ça ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Qui a construit cette pièce ?

HASEGAWA. – (…) Je n’en sais rien.

HASEGAWA. – Je ne vois pas le rapport.

FRÈRE AÎNÉ. – C’est la première fois que vous entrez 
dans un grenier ?

HASEGAWA. – Écoutez‚ il faut que j’aille en cours‚ là.

FRÈRE AÎNÉ. – C’est la première fois ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Je vous pose une question.

HASEGAWA. – Non‚ ce n’est pas la première fois. (…) 
Vous avez vu l’état de la pièce‚ non ? Il n’y avait pas 
un endroit où poser les pieds. Apparemment au début‚ 
il gardait les lieux bien propres‚ mais après il s’est 
mis à faire sécher sa lessive là-dedans. Là-dedans ! 
Le linge a moisi‚ ça a commencé à sentir‚ sans 
compter qu’il se servait d’une bouteille en plastique 
pour pisser. Ça dégageait une odeur épouvantable 
jusque dans le couloir‚ alors moi je suis venu faire 
le ménage. Bien obligé‚ hein‚ je suis responsable du 
deuxième étage.

FRÈRE AÎNÉ. – (…)

HASEGAWA. – Ça ne vous gêne pas‚ vous‚ cette odeur ? 
J’ai tout nettoyé‚ mais ce qui reste‚ c’est l’odeur du 
sang. Ça fait déjà une semaine‚ mais ça ne s’en va 
pas. Qu’est-ce que vous cherchez à savoir‚ au juste ? 
Vous êtes venu inspecter les lieux‚ ou quoi ?

FRÈRE AÎNÉ. – (…)



1918

HASEGAWA. – Les Américains ont lâché la bombe 
atomique‚ mais ce n’est pas l’inventeur qui est res-
ponsable.

FRÈRE AÎNÉ. – Vous êtes en fac de sciences ?

HASEGAWA. – De littérature.

FRÈRE AÎNÉ. – (…)

HASEGAWA. – (…) C’est à cause du nom que ça a 
autant de succès. Aujourd’hui‚ dans n’importe quel 
grand magasin‚ il y a un rayon « grenier ». On n’y 
trouve que des imitations‚ bien sûr.

FRÈRE AÎNÉ. – Il y en avait un vrai‚ de grenier.

HASEGAWA. – Pardon ?

FRÈRE AÎNÉ. – Il y avait un grenier chez nous‚ quand 
on était petits.

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Laissez-moi passer encore un moment 
ici.

HASEGAWA. – (…) J’ai trois heures de cours‚ je re-
viendrai après.

FRÈRE AÎNÉ. – Merci.

Hasegawa sort.
Le frère aîné ne fait pas un mouvement.

FRÈRE AÎNÉ. – Qui l’a vendue ? Qui l’a inventée ?

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Il y a bien un fabricant‚ non ?

HASEGAWA. – (…) Ces temps-ci‚ on trouve un tas de 
copies‚ mais le fabricant du modèle original garde le 
secret. Le système est le suivant : vous virez l’argent 
sur un compte en banque et ils vous envoient le produit 
en kit‚ mais d’abord il y a un tirage au sort‚ il faut un 
numéro gagnant pour avoir le droit de commander. 
La concurrence est féroce‚ parce que le fabricant n’a 
pas augmenté sa production‚ et le modèle original est 
devenu un collector.

FRÈRE AÎNÉ. – Vous vous y connaissez drôlement.

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Et ça‚ c’est un original ?

HASEGAWA. – C’est ce qu’il disait en tout cas.

FRÈRE AÎNÉ. – Quand je pense qu’il y a des types qui ont 
eu l’idée d’inventer ça et qui en font du commerce.

HASEGAWA. – (…)

FRÈRE AÎNÉ. – Ils sont responsables de sa mort.

HASEGAWA. – C’est curieux de dire ça.

FRÈRE AÎNÉ. – Pourquoi ?


