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PREFACE

Pas savoir, va savoir...

Arnaud Rykner en sait assez pour, au bout de son
savoir, ne pas savoir.

Il tente que s’entrecroisent et ne se succedent pas
— malgré I’apparence — ses plus aveugles poussées.

Celles de I’enfance, celles du suicide, celles de
I’amour, de la sexualité.

Obsession d’une Vénus en chaussettes, série de
pieta ou s’inversent I’homme et la femme, la mere
et le fils, avec, une fois, la main d’elle vers le sexe
de lui, une autre fois érection-éjaculation sous de la
terre amoncelée a la pelle et recouvrant les corps. On
a répudié Dieu. Joie ou souffrance supplémentaire.

Wagons a bestiaux des déportations, cadavres
écroulés, tombés des wagons sur les quais ot d’autres,
encore vivants —a peine —sont conduits aux chambres
a gaz. Sceénes revécues a travers un grand-pere.

Grand-pere regardant’enfant qui tient la corde de
la voile, gonflée comme un ventre, la planche ou se
tient le garcon est secouée sur les vagues. De la mer
il voit I’arbre du jardin. Quand il grimpe a I’arbre du
jardin il voit la mer.

Mer, barbituriques, liquide amniotique, canon
du revolver, corde pour se pendre, salive, sperme,



pénétrations humides, étonnement de 1’érection
— semble-t-il —, humilité et presque dégofit — pour-
quoi — du sexe débandé sous la douche, les petites
filles bien aimées, femmes préfigurées.

Tout est lié et pourtant dispersé dans des galeries
creuses, horizontales, on dirait, a partir d’un trou
foré au centre de la Terre.

Stations juxtaposées d’un chemin de croix sou-
terrain. Personne aux cieux.

Collage de fragments de conscience, confrontés
sans heurts. Ablation du temps.

Mineur de fond, Arnaud Rykner tente I’aventure
d’un poete intersectionniste.

Pas savoir, pas penser, dit-il.

Alors quoi.

Vivre ou mourir.

Quoi qu’il arrive, les deux nous adviennent.

Tout est la, disponible.

L’angoisse de I’enfant face a la traversée du
sommeil.

Le besoin d’une main. Le pur toucher qui rassure
pour entrer dans la mort.

Parole parfois laissée a I’image.

C’est alors chorégraphie.

Quand c’est écrit, 1’écriture est perforée, s’ appli-
que a bégayer pour mieux tenter de dire. Des blancs
sont écrits, des trous, propositions de rythme.

C’est peut-€tre, apres tout, un objet sculpté.

Autoportrait d’un désir de mort a méme la vie.

Angles variables de prises de vue internes.

On croit entendre une sérosité vague s’écouler sur
des cicatrices intérieures.

Vaste réseau.

Sérosité colorée, ace qu’il me semble, et pourtant,
bienheureusement, glaciale.

CLAUDE REGy,
novembre 2008.



11 est difficile de savoir ce qu’il adviendra de ce
texte. A supposer qu’il ne reste pas tout a fait lettre
morte, le rythme indiqué dans les pages qui suivent
n’a rien d’intangible. Disons que c’est le rythme de
I’écriture, qu’il appartient a chacun de 1’habiter
comme bon lui semble — donc de l'investir, quitte a
le transformer.

La seule condition a respecter est, la ou la typo-
graphie le suggere, de chercher un rythme qui n’est
pas dans le sens mais dans le corps de celui qui parle
— disons plutét dans ce qui le traverse (essaie de se
faire jour en lui).

C’est un texte a dire la nuit.



Un homme.

Moi narrant je
jesuis celui qui parle
se tait

parle

voudrait parler dire
quoi ?

mal

dire quila

mal dire

mal

Peut pas dire ce qua tout le monde
Peut pas

Moi javance ici pour
dire tout ¢a que je
voudrais

avec vous ici devant

moi

J’ai voulu mourir

avant

ici



aujourd’hui je veux
dire

quoi ? quoi  dire ?
Je veux

dormir

ne plus jamais devoir

me réveiller marcher sortir dehors la ou

tout le monde est

réveillé

ol

tout le monde

dort

tout le monde marche devant moi
je ne veux plus que
m’arréter

ici

ici dormir

et avant de dormir

ici parler

ici

devant vous

parler

pour que vous me  preniez
la main

pour dormir

comme autrefois

maman

comme autrefois
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petit jétais

et avant de

dormir autrefois

on

me prenaitla main
C’était comme s’il  fallait passer
de l'autre  c6té

de l'autre

coté

du sommeil le réve
m’attendait

m’attendait quoi ?

le réve

la peur absolue

Pas vous ?

Moi

javais  besoin de la main
Sur mes yeux

la main

Ma mere la  tenait
longtemps

et doucement

je glissais

Elle m’accompagnait

la main doucement

Le temps que je glisse
de lautre c6té oui
Aujourd’hui je n’ai  plus rien pour

dormir



Pour me faire glisser
de l'autre c6té non
Seulement parler
pour glisser

de lautre  coté
Repasser des images
Regarder des images derriere
mes yeux

voir la mer sous moi
moi glissant sur elle

la mer

les maisons devant

moi

moi me jetant comme
sur elle les maisons
fongant

ou les maisons

fongant sur moi

Parce que le vent me poussait

par-derriere

avec la mer au-dessous

etmoi glissant fongant surelle

Et je repasse I'image

je me raccroche a cette planche

sous mes pieds Grand-pere la-bas

me regardant
Il
me

regardait  tout seul
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lui

tout seul

abandonné

laissé tout seul par

la mort de

Il me regardait

et je

fongais

sur la mer

la planche

sur les maisons droit
devant

Sur lui  qui

me regardait
L’image toujours je
la repasse

L'image

comme

la main

Pour dormir

Pour passer de l'autre
coté

Glisser

sur la planche

sur la mer

de l'autre

coté



sous le regard de mon

grand-pere

Et puis il y avait
larbre.

De la planche sur
la mer

jele voyais
par-dessus la maison
derriere
grand-pere

Il dominait

tout.

Souvent l’arbre
j’y montais
mais [a  jétais
devant

lui

loin de

lui

sur la mer

sur la planche
glissant poussé par le vent
Darbre.

Comme la main
Larbre

comme la mer

Je m’accroche

18

encore aujourd’hui
a

la planche

a

l’arbre

au-dela de

la maison

derriere

mon grand-pere

Et quand je ferme les yeux je passe

la-bas

je dors

la bas

prées de mon enfance
Aussi  maintenant
je

ne veux pas la
lacher

la

laisser partir

la-bas

sur la mer

Jela rattrape la
planche

derriere mes yeux

C’est peut-étre  alors que

j’ai commencé a vouloir que



ca s’arréte

que

Ca sarréte

Jai commencé a penser comment je
pouvais

Arréter ca

D’un coup

Jai commencé

Cétait

apres

Apres la planche

J’ai commencé a

penser

A ca

Prendre

ca

Pour

que ¢a

s’arréte

Puisque la planche sur Ia
mer

ne pouvait pas continuer
puisque grand-pere

ne

pouvait pas

continuer

j’ai commencé a imaginer tout ca que je ferais

tout ca que j'oublierais

20

I’arbre

la  mer

la planche
et le vent derriére
et grand-pere
devant

et au-dela
au-dessus
l’arbre que
je ne
pouvais
voulais
savais plus

monter dedans.

Tout en haut je

voyais

tout

Toute ma vie toute
comme

Labaie devant

avec lesiles ou tous
les autres  souvent
avaient été

pas moi

jamais

jamais dans ces Tles  si
proches



