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A Nanette

A ceux et celles qui,
aujourd’hui encore, m’appellent par
ce petit nom-survivance de ma vie de fillette



On existe différemment avec chaque étre pense Esther,
c’est ce qui est merveilleusement riche. Les lieux créés
par la rencontre de deux étres sont uniques et tous
dissemblables. [...]

C’est étrange pense-t-elle, ces différents liens. C’est
comme si j’étais traduite en différentes langues. [...]
Et dans chacune

je suis terriblement moi-méme et différente.

Douna Loup, L’Oragé.



Note de l'auteure

Lalangue utilisée, avec ses élisions, ne reflete nullement
'intention de pointer une quelconque classe sociale. Elle
est plutét empreinte d'une sorte d’accent neuchitelois (de
Neuchdtel, canton suisse) librement retranscrit.

PERSONNAGES

ARLETTE Biscurr.
LE REcIT.

Avec:

Partie I

Sceéne 0 : QUELQU’UN, QUELQUE CHOSE, devant I’im-
meuble, qu’Arlette pourrait prendre pour sa mére,
ou pour la voix de sa mere.

Partie II

Scéne 1 : LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE.
Scene 2 : GINESSE, amie de jeunesse.
Sceéne 3 : JOSETTE, seeur d’Arlette.

Partie III

Scene 4 : DaN, un amant.

Scéne 5: L AMI ef SA COMPAGNE.
Partie IV

Scéne 6 : LA MARIEE.

Sceéne 7 : LA MARIEE — JOSETTE — L AMI ef SA COMPAGNE.
Partie V

Sceéne 8 : LA MARIEE — LE PERE D’ ARLETTE.

Sceéne 9 : ARLETTE VIEILLARDE — UN MUSICIEN DE RUE
(ce dernier peut s’incarner, ou n’exister qu’a travers
le Récit).






0
Devant 'immeuble

LE REciT. — L’immeuble est une tour. Il fait nuit.
Quelques fenétres sont allumées.

QUELQU’UN, QUELQUE CHOSE. — Monte la chercher.
Dis-lui qu’vot’pére se meurt.

ARLETTE. — C’est vraiment la fin ?

QUELQU’UN, QUELQUE CHOSE. — Imagine-toi, si vous
arrivez trop tard.

ARLETTE. — J’ai jamais vu d’mourant, moi.
QUELQU’UN, QUELQUE CHOSE. — Personne n’attend
d’vous qu’vous restiez jusqu’au bout. Mais faut
ét’venues. Toutes les deux. Monte la chercher, elle
t’écout’ra.

ARLETTE. — ]’y vais.

QUELQU’UN, QUELQUE CHOSE. — Traine pas.

ARLETTE. — ]’y vais.



Physiquement Arlette se détermine, elle va devoir
franchir un pas.

Avant de le franchir, cependant, elle se retourne,
comme pour chercher un dernier encouragement,
la confirmation que ce qu’elle s’appréte a faire
correspond vraiment a ce que l’on attend d’elle.
Mais, qu’il se soit agi ou non d’un corps, [’autre
présence a disparu.

ARLETTE. — T’es 1a ?

LE REcir. — A disparu ce qui venait de porter voix,
et celle qui subsiste se reproche d’avoir, a tant se
concentrer sur ce qu’on exigeait d’elle, omis de
vérifier qui au juste lui parlait.

ARLETTE. — Maman ?

LE REciT. — Aussitot prononcées, ces deux syllabes
I’embarrasseront par leur tournure puérile.

La solitude cogne.

Reste I'immeuble, ses portes, qui se révelent ver-
rouillées ferme.

II



La dame du rez-de-chaussée

LE REcit. — Un projectile traverse 1’espace. Bruit
d’impact, bris de verre. Un court silence.
Apparait, par la déchiqueture de sa baie vitrée, une
habitante du rez-de-chaussée :

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — C’est qui ? V’voulez
quoi ?

LE REcrT. — 11 serait encore temps de rallier discre-
tement I’obscurité, mais I’urgent devoir et les pro-
messes I’emportent, tout comme la politesse.

ARLETTE. — Chu désolée.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — C’est vous qu’avez
fait ¢a ?

ARLETTE. — Pourriez m’ouvrir, siouplait ?
LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Pouviez pas frapper ?

App’ler ? Au lieu d’¢a, une pierre ! Tenez, la vla.
Z’avez vu? Z’avez vu ¢’que vous...



ARLETTE. — Si c’est moi qu’ai j’té ¢’caillou, scusez !
Chu vraiment désolée. Faut dire qu’a pas d’son-
nette.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Non, y a pas d’son-
nette. N’a pas d’sonnette, ici.

ARLETTE. — Ecoutez c’est pressé, faut qu’j’entre.
Siouplait.

Le REcit. — La dame du rez-de-chaussée toise
I’inconnue, sans doute se dit-elle que la fille n’a pas
I’air dangereuse, de toute facon :

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Va falloir discuter
d’tout ¢a main’nant qu’la baie est pétée.

(Elle fait entrer Arlette.)

Vous vous rendez compte d’la peur qu’vous m’avez
faite ? Je r’gardais I’émission, tout a coup j’entends
un d’ces chocs ! J’ai pas compris. L’émission, pis
la baie qui pete. J’ai cru, chais pas, moi, qu’c’était
un agresseur, un cambrioleur. Les terroristes ! J’ai
pensé a tout, direct apres.

ARLETTE. — J’voulais pas casser vos vitres.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Quand mon mari
va voir.

ARLETTE. — J’vous laisse mes coordonnées. (La
tendant.) Ma carte d’identité. On va voir pour les
assurances, mais la, faut vraiment qu’j’monte.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE saisit et examine le
titre. — Vous vous app’lez Arlette.

ARLETTE. — Arlette Biscuit. Ma sceur aussi : Biscuit
Josette. Elle habite 1’immeuble, vous la connaissez ?

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Javais une tante qui
s’app’lait Arlette.

ARLETTE. — Oui, ¢’sont souvent des personnes pas
toutes jeunes qui partagent mon prénom.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Elle avait épousé
un étranger, voyez. Elle 1’a suivi au pays d’ori-
gine, et quand leur fils a eu la vingtaine, y a eu des
affront’ments. Le jeune a participé a des manifesta-
tions, il a été tué.

ARLETTE. — Chu désolée.

LA DAME DU REZ-DE-CHAUSSEE. — Et j’peux vous dire :
I’assassin, ¢’était quelqu’un qu’'ma tante connais-
sait. Si si, elle savait tres bien qui c’était. Et apres,
plusieurs années apres quand la paix était d’retour,
elle a occupé un poste de direction dans un centre
la-bas et alors le type, cui qu’avait tué son fils s’est
présenté ! Y avait un poste a pourvoir, y s’présentait
comme candidat !

Savait pas a qui I’avait a faire, s’rendait pas compte
mais ma tante Arlette, si. J’peux vous dire, elle I’a
tout d’suite r’connu.

ARLETTE. — Quesqu’elle a fait ?
LEe REciT. — Malheureusement, la dame du rez-de-

chaussée sans crier gare perd consistance et réalité.
En méme temps, du reste, que son appartement.



Une pensée traverse Arlette : sa carte d’identité ; ne
pas la perdre | Ne pas I’abandonner aux mains de la
disparition. Ouf, son poing lorsqu’elle le desserre
révele la plaquette en plastique, portant le nom qu’il
faut, et la photo.

Maintenant, Arlette marche dans le couloir. Il n’y a
pas d’ascenseur, en tout cas elle n’en voit pas. Son
plan est simple : elle empruntera les escaliers.

2
Ginesse
LE Recrr. — En haut de la premiere volée soudain
une forme, rentrant chez soi, qui a tout de I’amie
d’antan:
GINESSE. — Arlette !

ARLETTE. — Ginesse ?

GINESSE. — Le nomb’de fois ou j’ai voulu t’faire signe,
pis j’ai toujours quequ’chose — débordée, quoi.

ARLETTE. — Pareil, tell’ment d’conn’ries dans
I’agenda. Ca file.

GINESSE. — Ques’tu fous sur mon palier ? Une chance
qu’on s’soit croisées ! (Invitant Arlette a entrer chez
elle.) Ben reste pas la.

ARLETTE.— C’est super sympad’ta part, j’aurais adoré.
J’ador’rais discuter, hein, prendre un moment mais

faut qu’j’y aille, en fait.

GINESSE. — Ben. T es v’nue pour quoi ?
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ARLETTE. — Pour quelqu’un.
GINESSE. — T’as rendez-vous ?
ARLETTE. — Si on veut. J’t’expliqu’rai.

GINESSE. — Tu peux pas prendre au moins 1’temps
d’une chtite binche ?

ARLETTE. — Ben.

GINESSE. — J’ai des artisanales brunes brassées a
I’épeautre...

ARLETTE. — Bon. Mais une, hein.

GINESSE. — Tu fais plaisir, Arlette. T as pas changé.
Le Recrr. — Et Ginesse entraine par-dela le seuil
de son appartement Arlette qui aurait sincérement
adoré vivre de telles retrouvailles, si seulement les
circonstances avaient été autres.

ARLETTE. — Tu vis ici d’puis quand, d’ja ?

GINESSE. — T’étais jamais v’nue, en fait. Tu veux
visiter ? La c’est ma chambre, la c’est 1’salon, 1a les
WC, la salle de bain, j’aime bien la salle de bain.
ARLETTE. — Y a quat’ brosses a dents.

GINESSE. — Oui, mais j’vis seule.

ARLETTE. — T’es plus avec — comment y s’app’lait,
d’ja ? Cui qu’avait un camping-car.
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GINESSE. — Ah non, lui ¢a fait un moment.

LE REcrT. — Arlette s’est emparée d’une brosse a
dents particuliere :

ARLETTE. — C’est fabriqué pour les gamins, ¢’truc ?
GINESSE [ui tend une bouteille, qu’ Arlette saisit.— Non
c’est la monotouffe. Pour bien aller derriere.

Tu veux des cacahuetes ?

ARLETTE. — Ca va.

GINESSE. — Et toi ques’tu d’viens ?

ARLETTE. — En fait, y m’arrive heu un dréle de...
Enfin, pas une sale passe dans I’sens « sale passe »,
hein. C’est juste ce soir tout a coup c’est un peu, y
a un genre d’épreuve qui m’tombe dessus mais ¢a
vaettoicava?

GINESSE. — T es pas obligée d’me raconter.
ARLETTE. — Mon pére est en train d’mourir.
GINESSE. — Ok.

Wouaouh. Arlette chu désolée. D’tout cceur avec toi.

Si j’peux faire quoi qu’ce soit...

ARLETTE.— Le truc, c’est qu’y faut qu’j’aille prévenir
ma sceur.

GINESSE. — Hein ?
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