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Note de I'éditeur

Lors de la création au Thédtre du Point du Jour, a Lyon, en
mars 2008, Michel Raskine et Marief Guittier ont souhaité intégrer
quelques textes qui n’introduisent pas de nouveaux thémes, mais
sont des prolongements de [adaptation initiale.

L’évocation de Lyon et des Lyonnais, par exemple, est un clin
d’eil amusé a I'emplacement géographique du thédtre. Le rapport
a la nature et a la botanique a été enrichi de quelques passages a
propos de lapromenade, qui, comme chacun sait, estun axe central,
non seulement dans I’ ceuvre, mais aussi dans la vie de Jean-Jacques
Rousseau. De la méme maniere, la relation a la nourriture, est
Poccasion d’évoquer I’ambivalence de Rousseau : hédonisme et
culpabilité mélés. Enfin, le theme du thédtre et de sa représentation
a été enrichi d’un extrait du Misanthrope de Moliére.

Ces ajouts sont mineurs, liés au projet de la mise en scene, et
ne sont pas, pour cette raison, reproduits ici.



L'UTOPIE

De toutes les habitations ou j’ai demeuré,
aucune ne m’arendu si véritablement heureux
etne m’a laissé de si tendres regrets que I'Isle
de Saint Pierre au milieu du lac de Bienne.
Cette petite ile est bien peu connue, méme
en Suisse. Cependant elle est tres agréable et
singulierement située pour le bonheur d’un
homme qui aime a se circonscrire. Les rives
du lac de Bienne sont plus sauvages et plus
romantiques que celles dulac de Geneve, parce
que les rochers et les bois y bordent I’eau de
plus pres ; le pays est peu fréquenté par les
voyageurs ; mais il est intéressant pour des
contemplatifs solitaires qui aimentas’enivrer
aloisirdes charmes de lanature, a se recueillir
dansunsilence que ne trouble aucun autre bruit
que le cri des aigles, le ramage entrecoupé de
quelques oiseaux et le roulement des torrents
qui tombent de la montagne.

(Un temps.)
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C’est dans cette ile que je me réfugiai
apres la lapidation de Modtiers. J’en trouvai
le séjour si charmant, j’y menais une vie si
convenable amon humeur que, résolud’y finir
mes jours, je n’avais d’autre inquiétude sinon
qu’on ne me laissat pas exécuter ce projet...
Dans les pressentiments qui m’inquiétaient,
j aurais voulu qu’on m’eft fait de cet asile
une prison perpétuelle, qu’on m’y elit confiné
pour toute ma vie et qu’en m’dtant tout espoir
d’en sortir, on m’e(t interdit toute espece
de communication avec la terre ferme... de
sorte qu’ignorant tout ce qui se faisait dans le
monde, j’en eusse oublié I’existence et qu’on
y elit oublié la mienne.

(Un temps.)

On ne m’a laissé passer que deux mois
dans cette ile, mais j’y aurais passé deux
ans, deux siecles, et toute I’éternité, sans
m’y ennuyer un moment... Je compte ces
deux mois pour le temps le plus heureux de
ma vie. Le précieux farniente fut la premicre
et la principale de ces jouissances, et tout ce
que je fis durant mon séjour ne fut en effet
quel’occupation délicieuse et nécessaire d’un
homme qui s’est dévoué a I’oisiveté... Trans-
porté 1a brusquement, seul et nu, j’y fis venir
successivement : ma Gouvernante, mes livres
et mon petit équipage dont j’eus le plaisir de
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ne rien déballer, laissant mes caisses et mes
malles comme elles €taient arrivées, et vivant
dans I’habitation ou je comptais achever mes
jours comme dans une auberge dont j’aurais
di partir le lendemain. Toutes choses telles
qu’elles étaient allaient si bien que vouloir
les mieux ranger était y gater quelque chose.
Un de mes grands délices surtout... était... de
laisser mes livres bien encaissés et de n’avoir
point d’écritoire... J’emplissais ma chambre
de fleurs et de foin ; car j’étais alors dans ma
premiere ferveur de botanique. J’entrepris de
faire la Flora petrinsularis et de décrire toutes
les plantes de I'ile, sans en omettre une seule,
avec undétail suffisant pour m’occuper le reste
de mes jours. On dit qu’un Allemand a fait un
livre sur un zeste de citron... j’en aurais fait
un sur chaque gramen des prés, sur chaque
mousse des bois, surchaque lichen qui tapisse
les rochers ; je ne voulais pas laisser un poil
d’herbe, pas un atome végétal quine flitample-
mentdécrit. En conséquence de ce beau projet,
tous les matins apres le déjeuner, j’allais, une
loupe a la main et mon Systema naturae sous
le bras, visiter un canton de 1’1le.

(Un temps.)

JeI’avais divisée en petits carrés dans 1’in-
tention de les parcourir I’un apres I’autre, en
chaque saison. Rien n’est plus singulier que
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les ravissements, les extases que j’éprouvais
a chaque observation sur la structure et 1’or-
ganisation végétale, et sur le jeu des parties
sexuelles dans la fructification, dontle systeme
était alors tout a fait nouveau pour moi. Les
mille petits jeux de la fructification que j’ob-
servais pour la premiere fois me comblaient
de joie, et j’allais demandant si I’on avait vu
les cornes de la brunelle comme La Fontaine
demandait si ’on avait lu Habacuc... Vous
avez lu Habacuc ?

(Un temps.)

Pendantqu’on étaitencore atable, jem’es-
quivais, etj’allais me jeter seul dans un bateau
que je conduisais au milieu du lac quand I’eau
était calme ; et la, m’étendant de tout mon
long dans le bateau, les yeux tournés vers le
ciel, je me laissais aller et dériver lentement
au gré de I’eau, quelquefois pendant plusieurs
heures, plongé dans mille réveries confuses.
D’autres fois, je me plaisais a cotoyer les
verdoyantes rives de 1’fle. Mais une de mes
navigations les plus fréquentes était d’aller
de la grande a une petite ile, d’y débarquer
et d’y passer I’apres-diner, m’établissant au
sommet d’un tertre sablonneux couvert de
gazon, de serpolet, de fleurs, et trés propre
a loger des lapins qui pouvaient 1a multiplier
en paix sans rien craindre et sans nuire a rien.
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Nousétions allés, en grande pompe, les établir
dans la petite ile. La fondation de cette petite
colonie avait été une féte.

(Un temps.)

Quand le soir approchait, je descendais des
cimes de I’1le et j’allais volontiers m’asseoir
au bord du lac sur la gréeve dans quelque
asile caché ; 1a, le bruit des vagues et 1’agita-
tion de I’eau, fixant mes sens et chassant de
mon ame toute autre agitation, la plongeaient
dans une réverie délicieuse ou la nuit me
surprenait sans que je m’en fusse apercu. Le
flux et le reflux de cette eau, son bruit conti-
nu mais renflé par intervalles frappant sans
relache mon oreille et mes yeux suppléaient
aux mouvements internes que la réverie étei-
gnait en moi et suffisaient pour me faire
sentir avec plaisir mon existence sans prendre
la peine de penser. De temps a autre naissait
quelque faible et courte réflexion sur I’insta-
bilité des choses de ce monde... mais bientot
ces impressions légeres s’effacaient dans
I’unité du mouvement continu qui me bergait
etqui, sans aucun concours actif de mon ame,
ne laissait pas de m’attacher. Le bonheur que
mon cceur regrette n’est point composé d’ins-
tants fugitifs mais un état simple et permanent
quin’ariende vifen lui-méme... Toutest dans
un flux continuel sur la terre : rien n’y garde
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une forme constante et arrétée et nos affections
qui s’attachent aux choses extérieures passent
et changent comme elles. Toujours en avant
ou en arricre de nous, elles rappellent le
passé qui n’est plus ou préviennent 1’avenir
qui ne doit point €tre. Aussi n’a-t-on guere
ici-bas que du plaisir qui passe ; pour le bon-
heur qui dure, je doute qu’il y soit connu... Et
comment peut-on appeler « bonheur » un état
fugitif qui nous laisse encore le coeur inquiet
et vide, qui nous fait regretter quelque chose
avant ou désirer quelque chose apres ?

(Un temps.)

Le bonheur que mon cceur regrette n’est
point composé d’instants fugitifs mais un état
simple et permanent qui n’a rien de vif en
lui-méme... Tel est I’état ou je me suis trouvé
dans mesréveries solitaires, couché dans mon
bateau que je laissais dériver, assis sur les
rives du lac agité, au bord d’une belle riviere
ou d’un ruisseau murmurant sur le gravier.
De quoi jouit-on en pareille situation ? De
rien d’extérieur a soi, de rien sinon de soi-
méme et de sa propre existence, on se suffit
a soi-méme comme Dieu. Mais la plupart des
hommes, agités de passions continuelles,
connaissent peu cet état et n’en conservent
qu’une idée obscure et confuse qui ne leur en
fait pas sentir le charme. Il ne faut ni repos
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absoluni trop d’agitation mais un mouvement
uniforme et modéré qui n’ait ni secousses ni
intervalles. Sans mouvement la vie n’est
qu’une léthargie. Si le mouvement est inégal
ou trop fort, il réveille, détruit le charme de
la réverie, nous arrache d’au-dedans de nous
et nous remet a I’instant sous le joug de la
fortune et des hommes. Si le silence est ab-
solu, il porte a la tristesse, il offre une image
de la mort. Que ne puis-je aller finir mes jours
dans cette ile sans en ressortir jamais... Ce
que j’y ferais de plus doux serait d’y réver a
mon aise. En révant que j’y suis, ne fais-je
pas la méme chose ? Je fais méme plus. Le
malheur est qu’a mesure que 1’imagination
s’attiédit, cela vient avec plus de peine et ne
dure pas si longtemps.

Noir lent.



LE THEATRE

Le théatre ! Ah, le théatre ! Au premier
coup d’ceil jeté sur cette institution, on voit
d’abord qu’un spectacle est un amusement.
Et s’il est vrai qu’il faille des amusements
a I’homme, vous conviendrez qu’ils ne sont
permis qu’autantqu’ils sont nécessaires et que
tout amusement inutile est un mal. Je pense
que tout amusement inutile est un mal. Seuls
le mécontentement de soi-méme, le poids de
I’oisiveté, I’oubli des gofits simples et naturels
rendent nécessaire un amusement étranger. Je
n’aime point qu’on ait besoin d’attacher son
coeur sur la scéne comme s’il était mal a son
aise au-dedans de nous. On croit s’assembler
au théatre et c’est 1a que chacun s’isole. C’est
la qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses
proches pour s’intéresser a des fables, pleurer
les malheurs des morts ou rire aux dépens
des vivants.
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On dit que la poétique du théatre purge les
passions en les excitant : « Purger les passions
en les excitant », j’ai peine a bien concevoir
cette regle. Serait-ce que pour devenir tempé-
rant et sage il faut commencer par étre furieux
et fou ? Je ne vois qu’un seul instrument qui
puisse purger les passions, ¢’estlaraison. Etil
n’y aque laraison qui ne soit bonne a rien sur
une scene. Unhomme sans passions, ouquiles
dominerait, n’y sauraitintéresser personne. Un
stoicien serait un personnage insupportable.
Voulez-vous que je vous dise ? La vérité est
que le théatre purge les passions qu’onn’apas
et fomente celles qu’on a. Ne voila-t-il pas un
remede bien administré ? Purger les passions
qu’on n’a pas et fomenter celles qu'on a. Qu'on
n’attribue donc pas au théatre le pouvoir de
changer des sentiments ni des meceurs qu’il ne
peut que suivre et... embellir. Je voudrais bien
qu’on me montrat clairement par quels moyens
le théatre pourrait produire en nous des senti-
ments que nous n’aurions pas... Un auteur qui
voudrait heurter le golit général composerait
bient6t pour lui seul. Quand Moliere corrigea
la scéne comique, il attaqua des modes, des
ridicules mais il ne choqua pas pour cela le
golit du public, il le suivit ou le développa...
Moi-méme d’ailleurs... peut-&tre... enfin...

(Un temps.)
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