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AUDREY, actrice.
EMMANUELLE, actrice.
DENIs, écrivain.

STAN, metteur en scéne.

Salle de répétition ou gymnase ou grand espace.

AUDREY. — oui parfaitement trés clairement tres
clairement

les choses vont étre tres claires Denis

tu peux me regarder

tu peux me tourner le dos vous pouvez tous tourner
le dos

on va tous se tourner le dos s’arrondir

garder un visage en feu par devers soi

voila comme ca quand ¢a monte ce serait bien on
garderait un visage en feu par devers soi

en espérant tous que les angles s’arrondissent on
peut réver

mais bien siir les angles s’arrondiraient ca serait la
vraie vie

je ne serai pas celle dis-le-toi tres clairement qui
arrondira les angles Denis

on ne va pas arrondir

je ne vais rien arrondir jamais Denis Emmanuelle
Stan vous m’entendez rien arrondir

tout va rester bien carré

on est autour de la table ici méme

toi tu t’assois 1a toi tu t’assois la toi tu t’assois ici
et moi la

tu vois moi aussi je peux planter un décor planter
une situation

il est bien planté le décor elle est bien plantée la
situation on voit clairement la table ?



on passe nos journées coincés dans des réunions
comme des morts devant des tables sous des lumieres
de néons

alors ¢a c’est pas une image difficile a construire
ca des tables dans un espace des tables on en a une
représentation forcément assez aisément mentale-
ment claire

on ne devrait pas avoir trop de probléme

notre vie c’est corps espace table marcher corps
social dans I’espace mouvement

table manger corps social dans I’espace mouve-
ment

rue travail table mouvement marcher corps social
dans I’espace table mourir

tu vois quand je dis dans le texte mourir

appelle ¢a un texte parfaitement une diatribe
appelle cela comme ca te chante un texte ma
diatribe

quand je dis le mot mourir je n’entends pas avoir a
vivre Denis dans la vie ce que tu écris

et au moment ou tu regardes Emmanuelle oui au
moment ou tu regardes Emmanuelle autour de latable
jé ne veux pas vivre ¢a personne ne veut vivre ¢a

alors c’est ca la on le voit bien on a tous des visages
en feu brusquement

c’est fascinant un visage en feu donne ton dos je te
donne mon dos et on a bien le visage en feu autour
de la table c’est clair

c’est cristal

on voit bien la table c’est I’origine

si je fais des gestes comme ¢a on la voit la table elle
est grande la table elle est plate hein

elle est faite en quoi c’est du bois ?

c’est du stratifié ?

c’est du stratifié bois c’est une grande surface ?

sa structure elle est descriptible ?

on va s’intéresser a la structure aux structures de ton
regard Denis quand tu leves les yeux vers Emmanuelle
on va bien s’y intéresser

on s’intéresse aux structures pas de probleme

on va y aller sur la structure

je quitte la structure ah c’est une information

oui je quitte la structure Denis Emmanuelle Stan oui
vous m’avez bien entendue

vous pouvez vous retourner rouler des yeux

je quitte la structure

vous voulez qu’on roule des yeux qu’on donne une
représentation de la vie ou ¢a roule des yeux

on a monté notre structure pour que ca roule des
yeux ?

laissez-moi rire

lachez les épaules oui je quitte

vous pouvez reprendre votre respiration faire un trois-
quarts a nouveau et reretourner le dos donner le dos
cette fameuse facon des acteurs a étre de dos

on vous Vvoit ne vous inquiétez pas

c’est hyper lisible le dos ¢a parle un maximum le
dos

mais on n’est pas la pour ¢a on est la pour réacter le
moment de la table

le moment ou on est la tous les quatre autour de la
table de face et ou il y a acte

alors voila on est autour de la table et soudainil y a
acte Denis soudain il y a acte

alors on va parler de 1’acte de 1’événement de la
structure de I’acte et comment cet acte fait exploser



notre structure la fait voler en éclats comment I’acte
m’expulse de la structure elle-méme comment quit-
tant je fais voler en éclats moi-mé&me notre structure
oui parfaitement Emmanuelle

je suis le déclencheur la clenche le rasoir ouvert

tu peux te retourner toi tu aurais voulu étre le déclen-
cheur la clenche le rasoir ouvert

celle par qui la vérité arrive mais bien siir ce serait
la vraie vie

toi tu t’imagines quand tu penses a toi en général
que tu es I'origine que tu es a I’origine des choses
tu as été a ’origine de la structure Emmanuelle ?
non bon donc on est bien d’accord

il y a acte

donc je tire la premiere on est bien d’accord

tu vois Emmanuelle il y a cette chose géniale parfois
dans la vie ou sur scene ou on a la parole une auto-
route la priorité ou tous les feux sont verts une fenétre
de tir Denis Emmanuelle une fenétre de tir

je suis dans un moment comme ¢a

dans un moment avec fenétre de tir

le titre du tableau ce serait femme dans un moment
avec fenétre de tir ce serait femme dans un moment
avec jet d’acide direct sur ’acte ou femme par la
pensée en pleine désintégration de I’ acte du moment
ou tu leves les yeux vers Emmanuelle Denis

alors 1a on voit quoi c’est quoi la scéne c’est quoi la
sceéne primitive ?

Stan toi qui es censé nous regarder tu vois quoi ?
tu vois quelque chose ?

tu vois que la vie parfois tient dans un poing
fermé ?

un regard ?

nous sommes dans ce regard

nous sommes tous enfermés pris dans ce regard
comme des lapins dans des phares le choc va étre ter-
rible Denis aucun d’entre nous ne va en réchapper

nous sommes prisonniers al’intérieur d’une seconde
d’un mouvement de paupieres

tous les quatre vivons dans ce temps tres limité d’un
mouvement de paupieres ou tu es assis la les mains
sur la grande table en stratifi€¢ bois Denis ou tu lis
tout haut le texte annexe a ta biographie de Staline
oui ta biographie de Staline j’entendrai des regards
que vous croirez muets ¢a ce n’est pas le texte de
ta biographie de Staline ¢a c’est un autre texte qui
parasite j’'entendrai des regards que vous croirez
muets mon cerveau j'entendrai des regards que
vous croirez muets qui parasite mon cerveau qui
prévient le moment dans une accélération efferves-
cente le moment ou tu inclines téte menton face vers
Emmanuelle ou ton regard se leve vers Emmanuelle
Denis

nous sommes des parasites le crépuscule tombait
plus loin dans 1’anse de la baie on voyait des fusées
qui montaient vers le ciel et qui se reflétaient sur la
mer arrondies dans I’ceil bleu opale de Diane nous
sommes des parasites répétait Iris sur la terrasse de
la villa nous sommes des parasites nous sommes
comme ces fusées tres belles qui montent vers le
ciel et nous disparaitrons comme elles et personne
personne lorsque nous serons mortes ne pourra
dessiner dans I’air d’une main ferme et sire les
traits encore jeunes et beaux de nos visages on nous
oubliera nous passons de la lumiere breve a I’absolu
oubli la définition de la laideur c’est cela un geste



projeté dans le monde que n’aura pas touché de sa
grice le regard de 1’Histoire nous sommes laides
et ’Histoire nous engloutira sans un regard notre
génération n’aura été touchée par rien regarde les
garcons rentrent du tennis par la route comme ils
sont beaux dans leurs tenues blanches irisées sous la
lune on dirait c¢’est piquant qu’ils apportent la mort
je suis préte a mourir

Denis tu vois tu crois que 1’on ne voit rien tu crois
que voir c’est quoi ?

tu crois que je ne vois rien quand tu regardes Emma-
nuelle quand on est tous autour de la table et que tu
regardes Emmanuelle ?

et que tu lis ton texte annexe a ta biographie de
Staline avec ton petit air de ne pas y toucher avec ta
petite facon de lire la avec ta petite fagon appliquée
avec ta petite facon appliquée et craintive ton petit
coté craintif en tout

tu as peur de prendre des coups ?

je te pose une question

tu as peur de prendre des coups Denis je te parle tu
as peur que mon bras s’allonge et que tu en prennes
une que mon bras s’allonge que mon bras s’allonge
comme dans les dessins animés et que je t’en colle
une 1a a distance sans bouger ?

que ma fureur se manifeste sous la forme d’un bras
trés long et trées mobile qui vienne gifler ce que j’ai
vu quand tu leves les yeux vers Emmanuelle ?
Denis tu crois que vivre c’est quoi ?

tu crois que vivre c’est quoi ?

tu crois que c’est s’en tirer a bon compte tu crois que
tu vas t’en tirer a bon compte ?

tu crois que vivre c’est passer entre les gouttes et
penser je m’en tire a bon compte ?

¢’est vrai Denis en fait on viten serrant les machoires
a mort en espérant que personne ne s’en apergoive
que personne n’y voie rien

toi tu crois que personne ne voit rien

tu as sans doute raison

personne ne voit personne ne voit rien Denis la stra-
tégie humaine c’est de baisser les yeux on baisse les
yeux on vit au milieu de gens qui baissent les yeux
humiliation on baisse les yeux coups blessures on
baisse les yeux venin on baisse les yeux situations
abjectes on baisse les yeux combien de fois tu auras
baissé les yeux dans toutes ces réunions toutes ces
réunions ?

nous n’avons tellement plus rien a nous dire dans la
vie dans la vraie vie que nous faisons des réunions
celle-ci maintenant en est donc une oui

nous nous vautrons tous dans des réunions coincés
devant des tables sous des lumieres de néons comme
des morts ou rien ne se dit ou nos phrases sont figées
ot n’existe aucune fluidité nous faisons des réunions
et nous baissons les yeux devant la bétise la Iésine
et la médiocrité

tu te souviens quand nous avons commencé comment
les phrases coulaient comment le langage coulait ?
comment la structure ne pesait pas comment la
structure on ne la voyait pas ?

comment tout cela était 1éger ?

désormais nous nous retrouvons pour des réunions
nous médiatisons nos rapports par des réunions

il a fallu encadrer la parole lui mettre une muse-
liere



tres bien j’enleve la museliere Denis
jerelevelatéte le regard touta présentn’était qu’intro-
duction incipit et maintenant suite

dans la baie montaient des lampions sur la mer on
aurait dit du sang Stanley et Clay fumaient sur la
terrasse la mort était partout les oiseaux on les voyait
se poser et s’immobiliser le monde s’immobilisait
parfois sans raison Diane riait et I’on entendait le
rire de Diane monter dans la baie immobile Clay
tournait alors son visage vers 1’éclat des fusées
et le silence comme une main de feu éclairait nos
visages regarde le malheur prendre des formes
humaines pensait Iris soudain sous la lune les gestes
la promenade les alcools la fumée et la conversation
prennent la forme vivante du malheur comme des
fleurs trop blanches trop vivantes dans la nuit belles
mais inutiles comme nous la définition du malheur
pensait Iris c’est cela reconnaitre la beauté mais ne
savoir qu’en faire nous voyons la beauté mais nous
sommes incapables d’en faire quoi que ce soit nous
sommes une génération peu enviable les générations
futures nous regarderont comme des artisans sans
grice une génération grimaciere des parasites des
parasites qui habitérent ce monde sa beauté et ne
surent qu’en faire embrasse-moi disait Iris a Stanley
et Stanley 1’embrassait

de cette facon on est tous assis autour de la table tu
es face 8 moi Emmanuelle est 1a et Stan tu es 1a

ce qui entre parenthéses te met dans une position qui
te permet de tout voir tu m’expliqueras comment toi
dontc’est le métier soudain sans que 1’on comprenne
bien pourquoi tu parait-il rates toutde I’acte j'imagine

te connaissant que tu as une explication non oui et
qu’elle viendra plus tard ok fin de la parenthése

on est tous autour de la table tu veux en venir ou
avec ta biographie de Staline Denis comment faut-il
entendre de nos jours le mot Staline Denis ?
comment faut-il interpréter la pénétration a I’instant
du mot Staline dans 1’espace du son Staline dans
I’espace d’aujourd’hui ?

personne ne le sait je te rassure a part toi manifes-
tement mais toi tu sais hein Denis toi tu as toujours
su toi tu as toujours su armé de ta petite méticulosité
nous montrer la vérité la voie la vérité cachée des
choses il y a une vérité derriere Staline Denis ?
c’est une question

nous montrer la vérité cachée des choses dans le
langage et ses limites

le langage et ses limites

on lui met tout sur le dos au langage

allez vas-y dis ce qui est la décris ce qui a lieu
est-ce que tu crois que 1’on peut décrire ce qui a
lieu ?

est-ce que tu crois que I’on peut décrire le monde
Denis ?

est-ce que tu crois que le langage est I’outil de cette
description du monde ?

crois-tu que le monde est une sphere solide de mots
que cette sphere est notre maison et que nous I’ha-
bitons ?

est-ce que tu crois que mon corps dont les mots
sont la masse va étre en mesure de décrire ce qui
aeu lieu?

va étre en mesure de décrire trés clairement tres
clairement ce qui a eu lieu I’acte ?



