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Compte tenu de la durée de cette journée particulière (environ
six heures)‚ il a été malheureusement impossible de reproduire la
totalité des conversations après les trois communications principales.
Certaines paroles n’ont pas été retenues‚ soit pour des raisons techni-
ques‚ soit pour des raisons de longueur‚ soit par la volonté des auteurs.

Le déroulement de cette journée s’est articulé en plusieurs temps :
introduction par François Le Pillouër‚ communication du premier
intervenant‚ conversations entre les trois intervenants‚ échanges avec
la salle‚ puis le même schéma s’est reproduit avec le deuxième puis le
troisième intervenant.
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AVANT-PROPOS

Une journée particulière : « Le théâtre‚ le peuple‚ la passion ».

L’intervention de Bernard Stiegler lors du colloque international « Mises en
Scène du monde »‚ proposé par le Théâtre National de Bretagne et Les Champs
Libres – Rennes Métropole en novembre 2004 a suscité un grand intérêt.

Bernard Stiegler y appelait‚ en effet‚ à développer une politique et une
économie industrielles de la culture européenne. Comment inventer‚ s’interrogeait-
il‚ un nouveau modèle politique qui ne serait pas seulement le modèle de la
communication‚ de la production et de leur mise en scène comme suppression de
toute différence entre l’ordinaire et ce qui l’anime‚ le singulier ? Ce singulier dont
le dictionnaire précise qu’il est un synonyme de l’extraordinaire.

J’ai poursuivi avec lui la réflexion et lui ai proposé‚ dans le cadre de Mettre en
Scène 2005‚ d’approfondir ces questions au cours d’une journée composée de
communications et de conversations. Bernard Stiegler a ainsi inauguré une sorte de
« pas de trois » ; il a demandé à deux écrivains‚ Jean-Christophe Bailly et Denis
Guénoun‚ de se joindre à lui pour préparer ce séminaire‚ ouvert au public‚ où
seraient présents tous ceux que les questions artistiques et culturelles intéressent.

Ce « pas de trois » s’articule en trois modules équivalents : lecture d’une
communication par l’un des intervenants‚ conversations avec les deux autres‚
échanges avec la salle.

La journée particulière est ainsi née‚ sous le titre choisi par Bernard Stiegler :
« Le théâtre‚ le peuple‚ la passion ». Elle a eu lieu le 12 novembre 2005‚ dans la salle
« Le Diapason » de l’Université de Rennes I‚ devant 350 personnes : metteurs en
scène‚ chorégraphes‚ interprètes‚ chercheurs‚ directeurs de lieux‚ philosophes‚
sociologues‚ responsables politiques‚ spectateurs…



Aujourd’hui‚ le théâtre‚ la danse contemporaine et plus largement le spectacle
vivant subissent de rudes épreuves. L’ultralibéralisme tend à imposer une manière
de subsister qui ne va pas sans mettre à mal des pratiques artistiques où le politique
et le poétique ont une part essentielle. Certains arts liés à une politique de l’esprit
seraient ainsi peu à peu condamnés‚ « au nom du peuple »‚ par certains grands
décideurs ayant choisi d’ignorer la différence entre culture populaire et culture
industrielle de masse. Le théâtre se verrait alors relégué au rang d’art mort‚ comme
il y a des langues mortes. Mais ce peuple‚ que certains invoquent abusivement‚ quel
est-il ? Quelles sont ses aspirations ? Et comment serait-il possible de parler
autrement du théâtre‚ du peuple et des passions qu’ils suscitent ?

Au passage‚ des questions adjacentes sur les tarifs élevés‚ l’éducation artis-
tique des enfants de toutes les classes sociales‚ l’accessibilité des spectacles‚ la
formation du public‚ la démocratisation culturelle virtuelle ont été abordées.

Je tiens à remercier vivement Bernard Stiegler‚ Jean-Christophe Bailly et
Denis Guénoun pour le travail théorique qu’ils ont effectué à cette occasion.

Mais le théâtre et la danse contemporaine ne sont pas les seuls à pâtir d’un
libéralisme arrogant‚ brutal‚ contradictoire et destructeur. Ne faudrait-il pas analy-
ser à leur tour les mutations et les conflits au sein de la presse écrite ? Et cela au point
de se demander si certains grands décideurs peu éclairés n’auraient pas la volonté
d’éroder l’éducation du jugement et de l’esprit critique ?

FRANÇOIS LE PILLOUËR

Directeur du Théâtre National de Bretagne – Rennes
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Bernard Stiegler

L’INVENTION THÉÂTRALE DU PEUPLE

Pour Denis Podalydès

NON-LIEUX

Le théâtre‚ le peuple‚ la passion : tel est le titre que
j’ai proposé à François Le Pillouër il y a presque un
an pour l’organisation de cette journée. Je voulais
ainsi faire écho à la question que pose Nicole Loraux
dans La Voix endeuillée à propos de la tragédie‚ là où
elle cite W. B. Stanford faisant l’hypothèse que le
théâtre est moins‚ en Grèce‚ ce qui vise à « purger les
passions » qu’à les réactiver.

C’est un propos d’une grande actualité – et j’ai été
frappé d’entendre récemment Marcel Bozonnet me
dire aussi l’importance à ses yeux de cet ouvrage. Les
passions sont entre pulsion et désir (si souvent et
malheureusement confondus)‚ et la question de leur
catharsis est celle de cette économie libidinale dont
le théâtre est l’entreprise même‚ où l’enjeu serait
moins de lutter contre le déchaînement des passions
que contre la mort du désir lorsque‚ comme pulsions‚
elles exténuent la philia.



16

Les événements d’Avignon‚ cet été 1‚ et les émeu-
tes qui ont lieu en ce moment dans ces non-lieux si
exposés‚ en France‚ à ce qui constitue les fléaux de
notre temps‚ ne sont évidemment pas sans rapport
avec ces propos‚ et ils peuvent surdéterminer ce que
l’on est capable d’entendre dans un tel titre‚ Le
théâtre‚ le peuple‚ la passion. Sachez néanmoins que
celui-ci fut choisi il y a presque un an‚ et non sous
l’effet de notre actualité plus ou moins récente et
dramatique.

AVOIR LIEU

J’appellerai théâtre un passage à l’acte‚ typique du
processus d’individuation psychique et collective qui
caractérise une société qui fut la nôtre‚ la société
occidentale‚ et dont je crois qu’elle est et sera encore
la nôtre pour autant que nous saurons l’inventer à
nouveau‚ c’est-à-dire‚ précisément‚ la poursuivre
comme ce processus d’individuation psychique et
collective dont le théâtre est typiquement le lieu‚
l’avoir-lieu.

J’appellerai peuple ce qui se constitue du fait de ce
passage à l’acte comme le public du théâtre qui
s’individue‚ et comme profane – le prophanes dési-
gnant d’abord‚ en grec‚ ce qui est public.

J’appellerai passion ce qui anime ce peuple comme
public qui peut donc passer à l’acte du fait de sa
passion – dont le théâtre est la projection. Cette

1. Festival d’Avignon‚ 2005.
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passion‚ qui est aussi une passivité primordiale‚ est
cependant ce qui demande à passer à l’acte‚ et je pose
que ce passage est celui de la pulsion au stade du
désir. Le théâtre‚ comme passage à l’acte du peuple
en tant que public‚ serait donc l’invention de son désir
– et la trans-formation de ce qui est d’abord sa
passivité pulsionnelle‚ c’est-à-dire son défaut‚ en ce
que‚ par excellence‚ il le faut.

J’ajouterai enfin que cette passion‚ qui a bien des
noms‚ se nomme aussi‚ dans l’Éthique à Nicomaque‚
la philia‚ c’est-à-dire l’affect de celui qui aime
(philein)‚ et que j’appelle pour cette raison l’ama-
teur.

Tout cela‚ cet ensemble que forment le théâtre‚ le
peuple et la passion‚ et qui est en vérité un processus‚
je tenterai de le penser ici comme dispositifs d’une
économie libidinale qui est par ailleurs devenue‚ et là
est la difficulté à penser‚ l’organisation capitaliste‚
industrielle et mondiale du désir – mais en sorte que
cette organisation est aussi la destruction de ce désir‚
c’est-à-dire l’indifférenciation des désirants‚ autre-
ment dit leur anéantissement en tant que désirants.
Bref‚ cette organisation est celle de l’indifférence –
très paradoxale pour le capitalisme lui-même‚ et c’est
pourquoi je crois‚ comme Patrick Artus‚ que Le
Capitalisme est en train de s’autodétruire.
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MANQUE DE PEUPLE

Que le peuple manque 2‚ comme on l’aura si sou-
vent répété après un artiste qui fut un penseur de
l’impression et de l’expression‚ et il n’y a là rien de
fortuit‚ cela signifie que ce peuple est un processus :
précisément le processus de ce que j’appelle‚ après
Simondon‚ une individuation psychique et collec-
tive. Et que le peuple manque‚ cela signifie qu’il est
donc littéralement une invention puisque bien qu’il
manque‚ on en parle‚ et l’on parle en son nom. Je
renvoie ici au texte de Jacques Derrida sur cette
invention fabulaire qui permet de parler « au nom du
peuple »‚ tel Thomas Jefferson.

Le théâtre est un dispositif primordial de cette
invention. Primordial veut dire ici qu’il faut
premièrement le théâtre pour que le peuple s’invente
– et comme ce qui manque. L’invention du peuple
par le théâtre‚ c’est la constitution et l’individuation
de ce que l’on appelle son public – ce public étant lui-
même la citoyenneté de la cité comme espace public.

Que le nom de public ne plaise pas à tous‚ par
exemple à Grotowski‚ je le comprends en ceci que
Grotowski pose que le public n’est pas ce qui demeure
égal à soi devant la scène‚ mais justement ce qui s’y
individue avec ce que la scène individue. Je le
comprends aussi en ce que je crois que Grotowski
sent venir dans le public les audiences qui anéantissent

2. Je développe cette question du peuple qui manque et de ce que j’appelle
l’idéal du peuple dans La Télécratie contre la démocratie. Lettre ouverte aux
représentants politiques‚ Flammarion‚ 2006.

19

tout public. Reste que je crois qu’il faut conserver ce
nom de public‚ qui est le fait du peuple qui manque‚
et parce qu’il signifie le devenir profane du rituel :
public se dit en grec prophanes‚ et en rouvrant cette
question‚ je poursuis donc celles que j’avais entamées
l’an passé ici même.

Quant au contexte dans lequel nous parlons
aujourd’hui‚ c’est le populisme – et un populisme
industriel‚ bien plus que politique.

Le populisme en général‚ c’est la négation de ce
fait‚ qui est aussi un droit‚ à savoir que le peuple fasse
défaut. C’est un fait : le peuple fait défaut. Mais c’est
aussi son droit : le peuple‚ c’est justement ce qui est
par défaut‚ et là est son droit.

Le défaut du peuple est la nécessité du peuple
– précisément en tant qu’il s’individue‚ et donc en
tant qu’il est à lui-même son invention‚ l’invention de
sa nécessité dans ce fait qu’il se fait défaut‚ et qu’il a
bien des défauts. Le populisme en général est la
négation des défauts du peuple‚ de ces défauts qu’il
faut de ce fait même que le peuple fait défaut. Et tout
en les niant‚ le populisme est la flatterie de ces
défauts.

Le populisme industriel‚ c’est ce qui rend impos-
sible que les défauts du peuple – comme réalité
effective de ce fait que le peuple fasse défaut‚ et que
ce fait soit aussi son droit – soient justement le
principe dynamique de son individuation‚ de ce pro-
cessus d’individuation psychique et collective qu’est
ce défaut lorsqu’il se réalise comme ce qu’il faut.

Le peuple‚ c’est aussi ce qui indique une
participation – et c’est justement cela que veut dire
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Grotowski 3. Or‚ le devenir industriel de l’économie
libidinale est ce qui a – provisoirement‚ je le crois‚ je
l’espère – suspendu la possibilité d’une telle
participation. Cette participation‚ c’est par exemple
celle de Marcel récitant Phèdre avec la Berma – et
jugeant ainsi de son interprétation. C’est aussi celle
de la Berma elle-même‚ et telle que‚ là est le théâtre
même‚

l’interprétation de la Berma était autour de
l’œuvre‚ une seconde œuvre 4.

Cette participation‚ c’est aussi ce qui a une histoire‚
et ce qui devient impossible au terme de cette his-
toire‚ lorsque advient ce que j’ai appelé le tournant
machinique de la sensibilité. Cette histoire‚ c’est une
généalogie du sensible comme concrétisation de ce
qui relève d’une organologie générale 5.

C’est au terme de cette généalogie aboutissant donc
à une perte de participation qui est aussi une perte
d’individuation que le défaut de peuple donne un
populisme industriel qui anéantit ce peuple : il n’y a
plus‚ aujourd’hui‚ de culture populaire‚ contraire-
ment à une fable tenace‚ mais une culture industrielle
dans laquelle le peuple ne s’individue plus du tout et
ne manque absolument pas. Et il ne peut donc pas y

3. La perte de participation est un court-circuit dans la transindividuation. Je
développe ce point avec l’association « Ars industrialis » (www.arsindustrialis.org)
dans Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel‚
Flammarion‚ 2006‚ et dans La Télécratie contre la démocratie‚ op. cit. La
question de la participation est également étudiée dans De la misère symboli-
que 2. La catastrophè du sensible‚ Galilée‚ 2005.
4. Denis Podalydès‚ Scènes de la vie d’acteur‚ Seuil/Archimbaud‚ 2006‚ p. 129.
5. De la misère symbolique 2. La catastrophè du sensible‚ op. cit.‚ p. 217 sq.
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avoir non plus de théâtre populaire. La culture est
devenue industrielle : la culture‚ ce sont les indus-
tries culturelles‚ et à celles-ci le peuple ne manque
pas‚ et parce qu’elles n’en ont aucun besoin – tout au
contraire.

Je parle de participation‚ et vous vous demandez
peut-être en quoi le public qui se constitue en peuple
dans le théâtre‚ en particulier le théâtre grec‚ parti-
cipe à quelque chose. Réponse : il participe à sa
propre individuation en projetant l’individuation du
spectacle‚ sur la base du mécanisme de la projection
que Freud décrit dans la Métapsychologie‚ mais il ne
peut se projeter ainsi sur scène que dans la mesure
où il lit. Le public du théâtre partage avec les acteurs
et l’auteur une compétence qui est un savoir‚ le
savoir-lire et le savoir-écrire‚ et qui fonde le theorein‚
c’est-à-dire la capacité à voir selon une organisa-
tion de l’œil et du regard qui n’a strictement rien de
naturel.

Et c’est pourquoi il faut redire‚ après Aristote‚ avec
Jean-Christophe Bailly et Denis Guénoun‚ que le
spectacle est mimeisthai en ces deux sens solidaire-
ment où

dès l’enfance les hommes ont‚ inscrites dans
leur nature‚ à la fois une tendance à représenter
– et l’homme se différencie des animaux parce
qu’il est particulièrement enclin à représenter et
qu’il a recours à la représentation dès ses pre-
miers apprentissages – et une tendance à trou-
ver du plaisir aux représentations 6.

6. Poétique‚ 1448 b 4-9.
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Ce que reformule Philostrate l’Aîné en posant que

celui qui regarde un tableau doit avoir aussi la
faculté d’imiter 7‚

Et c’est également le sens de cette affirmation bien
connue de Joseph Beuys :

Tout homme est un artiste.

Mais je préciserai : en puissance‚ et non en acte.
Comme tout homme est philosophe en puissance‚ ce
pourquoi le philosophe en acte peut s’adresser à lui‚
et par où‚ justement‚ il peut faire peuple. Or‚ l’orga-
nisation lettrée du regard qui organise aussi bien le
mimeisthai politiquement populaire‚ le démos‚ est la
base même de la constitution de ce peuple strictement
entendu comme démos.

Chez les Grecs autrement dit‚ le peuple n’est pas le
populaire au sens où nous l’entendons aujourd’hui‚
nous‚ hommes du XXIe siècle‚ tard venus‚ comme dit
Nietzsche‚ c’est-à-dire après la Révolution française
et la révolution industrielle‚ et après les concepts
plus anciens de nation et de droit à l’autodétermina-
tion‚ le peuple étant alors constitué des habitants de
ces nations‚ et par où le concept de peuple devient
celui de ceux qui n’ont rien‚ qui plus tard n’auront
plus rien à perdre‚ et qui‚ bien que n’ayant rien‚ et se
faisant en cela défaut‚ ont droit à quelque chose – ce
qui n’est pas encore le prolétariat et qui n’est plus la
plèbe.

7. Vie d’Apollonios de Tyane‚ II‚ 22.

23

Le peuple est ici ce qui n’est pas le monde des clercs
et‚ de ce point de vue là‚ ce qui est populaire dans la
stricte mesure où cela n’est pas savant – même si
bientôt‚ et par exemple avec Condorcet‚ c’est ce qui
va revendiquer un droit de savoir‚ un droit aujourd’hui
très gravement lésé.

DU PUBLIC À L’AUDIENCE

Aujourd’hui il n’y a plus de musique populaire à
proprement parler‚ mais une musique industrielle
face à laquelle toutes pratiques ont disparu : c’est la
pratique qui est populaire‚ et non la « réception ». Le
populaire‚ et l’idée même de théâtre populaire‚ ou de
musique populaire‚ d’art populaire‚ et même de peu-
ple‚ en règle générale‚ sont devenus problématiques‚
comme le soulignait tout récemment Robert
Abirached. On n’emploie plus ces mots-là spontané-
ment et sans réserve. Le peuple‚ qui est institué‚ c’est
ce que le populisme destitue et même prostitue en
niant qu’il manque et fasse en cela défaut‚ c’est-
à-dire s’individue. Ce n’est plus alors simplement le
peuple qui manque‚ mais le public‚ qui désigne cette
fois-ci une donnée quantifiable‚ et qui devient en cela
audience.

La musique populaire fut inventée dans son oppo-
sition à la musique savante. Mais la musique savante
n’était possible que dans sa composition avec la
musique populaire‚ et non par opposition à une telle
popularité de la musique. La musique savante est
apparue à une époque où il existait des musiques


