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Note de I'éditeur

Le film joint a ce volume a été réalisé a I’occasion de la création
de Comme un chant de David au Théatre national de Bretagne a
Rennesen janvier 2005. 11 présente notamment des entretiens réalisés
par Alexandre Barry. De nombreux propos n’ont pas été conservés
dans le montage final. C’est a partir de leur retranscription que
Claude Régy a composé en 2011 les pages suivantes, passant de

I’oralité a la parole écrite.
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Plus Uoreille s’ ouvre aux petits bruits, aux petits
bruits secrets, plus ceux-ci se font sonores

Quelque chose montre sa forme, c’est-a-dire :
se ralentit, avec majesté (oui)

Etre (rentrer) en possession d’un no man’s land,
d’un terrain vague, aussi vague et ensauvagé que
possible, libre et vide, et cet espace libre et vide et
ensauvagé — ’entretenir ! le cultiver

PETER HANDKE
Hier en chemin, trad. d’Olivier Le Lay



Je ne sais pas dans quoi je vis.
Je ne sais pas ce que je fais quand je travaille.
Et je ne sais pas ce que je fais quand je ne travaille pas

non plus.

Je sais seulement que ce n’est pas clair.

C’est déja un pas.



Il se trouve que je m’étais plus ou moins préparé a faire
ce métier en ayant plutot déraillé du jeu d’acteur au travail de
mise en scéne, mais que je n’avais rien fait quand le suicide
de cetamant de 22 ans est survenu. J’étais dans un cours d’art
dramatique je suppose et j’ai constaté dans les faits qu’apres
une période ol je me suis isolé, j’ai basculé cette souffrance
difficile a vivre parce que peu introductible dans la société,
j’ai basculé cette souffrance dans le travail. J*ai fait ce qu’on
appelle mon premier spectacle. Apres j’en ai fait d’autres.
Mais de 1a a dire que c’est ¢a qui a déterminé... que c’est
¢a qui a donné le ton a mon travail, on peut le dire mais ce
n’est pas du tout certain.

S’investir dans une activité ou on a I’impression, ol on
croit, on espere qu’on crée quelque chose, peut-étre que c’est
une facon de compenser le deuil.

Mais comme on a toujours une raison d’étre en deuil, on
trouve toujours des raisons de travailler. Cette idée que le
travail — celui de créer — est une sorte de compensation du
deuil général, du deuil du monde ou du deuil de soi-méme,

c’est quelque chose qui, peut-&tre, recoupe quelque chose

de juste. Mais la aussi c’est tres... on ne peut pas le prouver
en tout cas. On ne peut pas en &tre sir.
On peut I’avancer comme ¢a : déja ca crée quelque chose.

Mais ¢a ne va pas plus loin.



La Bible compare I’écrit au feu.

Un feu double.

Un feu noir et un feu blanc.

Le feu noir c’est sans doute ce qui est écrit et le feu blanc

ce sont les interlignes. Ce qui est entre.

Le feu blanc ouvre la porte a toutes impressions — sensa-
tions — qui ne sont pas vraiment enfermées dans les signes
écrits.

Ouvre la porte a tous les prolongements imaginables.

Ouvre la porte a toutes sortes d’images — que 1’acteur doit

densifier dans I’espace vide.

La voix est un geste qui prolonge le corps.

Le dispositif scénique, ici, est un objet trés rigoureux,
qui est tres contraignant mais qui laisse justement la liberté
que donne la contrainte. Ca a beau étre une boite, ce n’est
pas du tout fermé et limité. On a I’impression que la voix et
I’image peuvent traverser les murs, aller au-dela des murs
et cela peut-€tre jusqu’a I’infini, et toucher des spectateurs
qui ne sont pas des spectateurs, qui ne voient rien : ils ne
sont pas la.

Mais on peut les atteindre a travers les murs.

J’ai toujours travaillé avec cette idée qu’on atteignait des
gens au-dela des gens qui sont matériellement la, et cela par
I’intermédiaire justement des gens qui sont la.

C’est peut-€tre une folie mais en méme temps je sens
que c’est vrai.

Je sens que ca existe. Souvent des gens parlent de spec-
tacles qu’ils n’ont pas vus, donc ¢a leur a bien été transmis
d’une maniere ou d’une autre.

De toute facon la circulation de I’esprit est plus durable

que la circulation du sang.



Je crois que dans toutes les activités du travail, il est
trés important que ce qu’on pense étre des limitations soient
en méme temps des ouvertures. Il n’y a pas de fermeture
sans ouverture. Et d’abord, ne jamais se fermer soi-méme.
Rester ouvert. Ne pas prendre de décision. Ne pas enfermer
les choses dans une vision unilatérale. Laisser toujours les
choses respirer. C’est-a-dire prendre de 1’espace, prendre
du vide, se nourrir du vide, et puis restituer quelque chose
qui a son tour envabhit le vide. C’est cette respiration entre
I’étre et le vide qui fait je crois le souffle du dessin et qui
fait le souffle d’une image aussi au théatre. C’est important
de se laisser faire par ¢a. D’attendre que les choses com-
muniquent, de veiller simplement justement a ce qu’on
ne ferme jamais le couvercle, avec des clous. Qu’on ne
cadenasse pas.

Qu’on ne s’active pas par peur de ne pas faire quelque
chose.

Qu’on ne s’active pas.

Qu’on reste dans une disponibilité la plus absolue pos-
sible. Et si le vide aide a ¢a, évidemment, le silence est
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aussi un élément tout a fait indispensable a la naissance de
ce genre de choses.

D’ailleurs il y a sirement une relation entre le vide et le
silence, ce sont deux éléments essentiels et quand on parle
et qu’on bouge, il faut faire trés attention car en bougeant on
modifie le vide eten parlant on modifie le silence. Donc parler
et bouger, on ne peut pas faire ¢ca n’importe comment.

Il faut attendre que quelque chose devienne nécessaire et
que chaque chose devienne essentielle, c’est-a-dire qu’on
en saisisse I’essence, qu’on saisisse I’essence du langage et
I’essence du geste qui sans doute d’ailleurs communiquent.
Je ne pense pas qu’on puisse parler et bouger sans trouver
la source unique qui relie la sensibilité de la parole et la
sensibilité du geste. Ca, c’est une chose qu’on ne voit pas
tres souvent sur les scenes de théatre.

C’estquelque chose qui m’étonne beaucoup quand je vois
comment les acteurs parlent, comment les acteurs bougent.
On a I’impression qu’ils n’ont pas la sensation de 1’espace
autour d’eux.

Ni de ce qui est la, pres d’eux, objets ou personnes vi-
vantes.

On a I’impression qu’ils n’ont pas non plus le sens de la

force du silence.

Les Chinois disent que ce vide qui est entre les traits,
entre les objets représentés, que ce vide est un élément
d’une part d’intériorité et d’autre part justement un élément

d’échange, un élément de communication. C’est-a-dire que
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quand on représente une montagne dans 1’eau — sans parler
du reflet — on représente que ’eau peut Etre montagne et que
la montagne peut étre eau. Et c’est dans le vide entre 1’eau
et la montagne qu’on sent cette communication, cet échange
de substance, cette transmutation possible.

Alors rien n’est séparé et tout peut entrer en fusion, en
communication.

Je crois qu’au théatre, il faut obtenir la méme chose avec
tous les éléments qui nous sont donnés, qui sont d’ailleurs
pour moi essentiellement les corps des acteurs dans un espace
le plus vide possible et le plus silencieux possible, ce qui fait
qu’on voit aussi I’importance du corps et le lien de la voix
avec le corps dans la lumiere.

Ce sont des choses pour moi qui sont fondamentales et
c’est vrai qu’il y a des spectateurs, parfois, qui sont troublés
parce que c’est une démarche qui n’est pas fréquente.

Je ne m’en vante pas du tout et je ne souhaite pas que tout
le monde fasse la méme chose, pas du tout, mais en méme
temps c¢’est quand méme frappant que des gens qui font ce
genre de métier soient aussi fermés a la sensibilité de ce qui
les entoure.

C’est tres tres étrange.
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C’est tres curieux que la mort soit a 1I’ceuvre dans notre
corps et que la vie méme — et d’abord la formation du feetus —
ne puisse se faire que par de massifs suicides cellulaires.

C’estintéressant de savoir que, sinos veines n’étaient pas
le lieu de suicides cellulaires, elles ne seraient que des tuyaux
bouchés ot le sang ne circulerait pas. De méme, sans suicides,
nos os seraient sans cavités pour recevoir la moelle.

Cette mort dans notre corps est vitale.

Parler de la mort n’est pas morbide. « Morbide » veut
dire — voir le dictionnaire — « malade ». La mort n’est pas
une maladie. On meurt parfois a la suite d’une maladie.

Mais la mort n’est pas une maladie.

C’est un phénomene biologique nécessaire.

Il fait partie d’un systéme de renouvellement auquel, en
contrepoids, participe la sexualité. Simplement, rien jamais
n’est engendré qui ne soit mortel.

Pour autant, la mort n’est pas négative.

Rétablir un courant de mort dans le courant de vie est tres
positif. C’est faire cesser un mensonge nocif et malsain : la

vie sans mort.
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