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PERSONNAGES

PERPETUE.

DES GENs”.

UN D’ENTRE EUX .

UNE MEUTE DE CHIENS.
UN ENFANT DE DOUZE ANS.

* Ceux qu’on pourrait appeler cheeur : composé de deux, cing, vingt... autant
de gens que possible.
** Celui qu’on pourrait appeler coryphée.

PROLOGUE

Chant inaugural claironné par des voix invisibles
et quatre trombones célestes.

DEs GeNs. —De hardis étalons, de truculents chevaux
blancs s’acharnent furtifs dans le vaste domaine
du ciel. De hardis étalons, d’intrépides chevaux
anonymes prennent d’assaut le ciel. Leur veeu intrai-
table et supréme, congédier la lumiere, entériner
I’obscurité. Combat par eux-mémes seuls gagné.
Sur nos tétes, cette trépidante tragédie. Dans le haut
du ciel méme, sur nos tétes, nos chevelures, fins
cylindres dressés. Au-dessus de nos tétes, au-dessus
de nos tétes méme, tout ce vacarme au-dessus, cette
galopade funambulesque. Combat quotidien du jour
qui conquiert, qui féconde. Du soleil qui chasse
la peur sur nos tétes. Du soleil qui évoque le jour,
chasse la-haut sur nos tétes, nos chevelures, fins
cylindres dressés, la grande anxiété. Combat gagné
par le ciel, par la lumiere. Combat gagné pour nos
yeux, par nous. Au-dessus de nos tétes, au-dessus
de nos tétes méme... L’ outrageante tragédie du ciel
céruléen illuminé par I’auguste lueur. Le victorieux
soleil prométhéen. Mais, sur nos tétes, nos cheve-
lures, fins cylindres dressés, en ce jour, le soleil
est défunt. Le ciel céruléen endeuille. Le ciel sur



nos tétes enveloppé de son immense voile sombre
et brumeux. Le ciel étreint le soleil, la lumiére, de
tout son bleu. Tel un lac profond il I’endeuille, I’en-
deuille. Ce fut la nuit pendant le jour. Une lente et
obscure nuit infeste. Une obscure nuit assie¢ge nos
tétes, nos crinieres, nos chevelures, fins cylindres
dressés. Une lente nuit, ce jour éteint. Les chevaux
blancs, les nuages, tout ensemble, ensemble tous,
disparaissent. Dans leurs galopades funambulesques,
ils n’ont pas aidé ce large domaine de ciel vide a
ne pas assiéger la lumiere du jour naissant. Et nous,
nous avons incliné nos faces, nos yeux vers le ciel.
Car au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos tétes
méme, latragédie du ciel pris d’assaut par les chevaux
blancs, les nuages... Cependant qu’au-dessus de
nos tétes, au-dessus de nos tétes méme se trame
cette tragédie, nos yeux, nos faces, inclinés pour
voir ¢a, €taient blancs. Blancs, blancs, nos faces,
nos yeux, tuméfiés. Nos faces, nos yeux, blancs.
Cette nuit du jour ou le soleil s’éteint. Nos visages.
Nos yeux. Nous. Blancs, blancs. Cette lente nuit,
cette obscure journée qui nous effaca la lumiere, qui
nous effaca de ce qui est nous, qui nous effaga nous.
Nous connaissons la mort subite du soleil. Nous
connaissons enfin la mort au-dessus. Au-dessus de
nos tétes, au-dessus de nos tétes méme, tragédie du
ciel pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages. ..
Au-dessus de nos tétes,au-dessus de nos tétes méme,
sans cesse,encore,encore etencore, tragédie du ciel,
pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages.
Au-dessus de nos tétes,au-dessus de nos tétes méme,
du jour a la nuit, tragédie du ciel pris d’assaut par
les chevaux blancs, les nuages. Au-dessus de nos
tétes, au-dessus de nos tétes méme... Sans cesse.

Infiniment. Tragédie,du ciel,céruléen, pris d’assaut
parles chevaux blancs,les nuages... C’estau-dessus
de nos tétes, au-dessus de nos tétes méme, I’immé-
morial, de I’aube, de I’aube, a I’infinie tragédie, du
ciel, céruléen, pris d’assaut par les chevaux blancs,
lesnuages... Au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos
tétes méme... Sans cesse tragédie, du ciel, céruléen,
pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages...
C’est au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos tétes
méme, que se trame... encore, encore et encore, la
tragédie,du ciel, pris d’assaut par les chevaux blancs,
les nuages... Au-dessus de nos tétes, au-dessus
de nos té€tes méme... Inachevée tragédie, du ciel,
pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages...
C’est au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos tétes
méme... Sans cesse tragédie, du ciel, pris d’assaut
par les chevaux blancs, les nuages... Au-dessus de
nos tétes, au-dessus de nos tétes méme... Encore,
encore et encore, tragédie, du ciel, pris d’assaut par
les chevaux blancs, les nuages... C’est au-dessus de
nos tétes, au-dessus de nos tétes méme. .. Incessante
tragédie du ciel, pris d’assaut par les chevaux blancs,
les nuages... Au-dessus de nos tétes, au-dessus de
nos tétes méme... Sans repos, tragédie, du ciel,
pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages.
C’est au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos tétes
méme... Infatigablement, tragédie du ciel pris d’as-
saut par les chevaux blancs, les nuages. .. Au-dessus
de nos tétes, au-dessus de nos tétes méme... Sans
cesse tragédie, du ciel, pris d’assaut par les chevaux
blancs, les nuages... C’est au-dessus de nos tétes,
au-dessus de nos tétes méme... Sans cesse au galop,
tragédie du ciel pris d’assaut par les chevaux blancs,
les nuages. C’est au-dessus de nos tétes, au-dessus



de nos tétes méme... Sans cesse tragédie, du ciel,
pris d’assaut par les chevaux blancs, les nuages...
C’est au-dessus de nos tétes, au-dessus de nos tétes
méme... Sans cesse tragédie, du ciel, pris d’assaut
par les chevaux blancs, les nuages... Au-dessus de
nos tétes, au-dessus de nos té€tes méme, chaque jour
éternellement, tragédie du ciel pris d’assaut par les
chevaux blancs, les nuages.

Courant laisser la ville



PErPETUE. — Pleinement éprise, je voudrais, Alexandre,
sur moi, posé, ton regard d’homme. Pleinement. Je
voudrais, voudrais étre, par toi, désirée. Pleinement.
Je le veux, je le désire, je le veux, par toi, étre par
toi, déshabillée. Par toi seul, seul toi. Je scande, je
souligne, m’y accentue. Alexandre, je veux a moi
qu’il soit, a moi, ce corps-la, ma robe, I’enveloppe
qui me contient, ce corps-la pour toi dénudé ; ce
corps, finalement, par toi, habité. Et ton regard,
pendant cela, pendant ce temps-la ; en ce maigre
temps furtif, comme toujours dans ces moments-la.
Ces moments maigres et furtifs comme le temps qui
les contient, comme tous ces moments comptés,
escomptés, contenus dans le temps. Ton regard, en
ce temps, en ces moments-1a, qu’il m’engloutisse.
Aupresde toi,devantta verticalité, que je m’effondre,
que tu t’engouffres, et que nous soyons tous deux
pulvérisés, abattus ; abattus, pulvérisés comme une
ville, comme un pays sous des canons de braises.
Comme une ville se laisse abattre, un pays se laisse
pulvériser sous le feu,sous les flammes des hommes.
Une ville dans sa faiblesse de ville. Un pays dans
toute sa sécheresse de pays. Et ces hommes et ces
méchants qui s’y mettentavec leurs canons,avec leur
feu, avec leur flamme, dans tout leur emportement.



Alexandre, nous, abattus, pulvérisés. Que je m’ef-
fondre. Que tu t’engouffres. Que I’on s’écroule. Et
que nous soyons tous deux emportés. Emportés,
ruinés. Anéantis ; emportés, ruinés, embarqués ;
pour que tu nous chavires. Car moi, je le suis déja
transportée, chavirée, détruite, bannie, anéantie par
le souffle rageur de notre emportement. Alexandre,
m’entends-tu ? Alexandre, entends-tu mon corps,
I’entends-tu réclamer ton assaut, ton arrimage, ton
lest, ton contenant, ton contenu. Ton lest. Ton lest
Alexandre. Reldche-toi. Ne retiens pas. Lache,
laisse tout toi tomber. Comme I’eau, tombe. Tombe,
envahis-moi. Baigne, goutte, ravage. Tombe. Sois
I’eau de la source et moi ta riviere. Moi, ta riviere,
je coulerai pour ta gouverne. Je me laisserai écrouler
rien que parce que tu chutes. Tombe, jaillis, gicle,
fuse,lave,blanchis,souille,ravage,bouleverse, mas-
sacre. Tombe,baigne-moi. Tombe, tombe Alexandre,
tombe. Jaillis, rejaillis et massacre, massacre-moi.
D’eau, de volupté, massacre. L’eau ne connait pas
de barriere. Alexandre. L’eau n’en connait pas. Je
te veux, je te désire, je te veux. Moi, riviere. Je t’at-
tends, j’attends, je n’attends pas, je n’attends plus,
je ne peux plus attendre. Tombe. Comme |’eau, je
n’attends pas,l’eaun’obéit jamais, nullement jamais.
Moiriviere et toi I’eau n’attendons pas, n’attendons
plus.On ne peut pas,on ne peut plus attendre. Tombe,
car moi je veux, je désire, je veux. Etre massacrée,
par tes chutes, je veux, je désire, je veux. Déja je
vibre, comme le fond du bassin s’enivre a 1’attente
de I’eau de la chute, je vibre déja. Comme le bassin
Zim attend la riviere Massacre, déja enivrée. Déja
enivrée, elle I’attend venir, ’engrosser, je t’attends
ivre, déja ivre déja. Alors, tu vois, tu vois cela. Tu

le vois cet emportement. Moi, celle-1a, cette riviere,
emportée. Alors, alors, alors... Je te veux, je te dé-
sire, je te veux. Je te veux, je te désire. Rageusement
Alexandre. Comme ces rivieres. Alexandre, comme
ces rivieres d’ici, ces bassins ivres d’eaux de ce
pays, de ce soleil humide. Comme elles crient leur
désir aux longues et blanches chutes. Je te désire, je
tremble, je vibre. Comme 1’eau. Viens. Tombe. Je
tremble. Tombe. Viens. Je vibre. De frayeur. D’envie.
Je m’enivre, je vibre, je suis saoule, je suis saoulée.
Je perds pied Alexandre. Rassure-moi. Rassure-nous.
Fais-nous devenir tendres. Tangue-nous. Comme
I’eau, fais-nous flotter. Flottons. Fais-nous couler.
Doucement, tendrement. Rassure, rassure, rassure-
moi. Rassure-nous. Tanguons. J’ai déja perdu pied.
Je balance. Je suis lancée. Je suis déja tombée. Et
toi, transporte-toi, tombe Alexandre. Déracine-toi.
Tombe. Transporte-toi. Tombe. Laisse-toi tomber.
Transporte-toi. Transbahute-nous. Brise ta souche,
ton pivot, ta charniere. Laisse-toi fondre. Eteins ta
fougue. Brise ta fonte. Tombe. Et puis, prends-moi.
Prends-moi. Pleinement. Prends-moi, prends-moi,
prends-moi. Et loge, loge, loge en moi. Longtemps.
Loge longuement. Remplis-moi. Ne laisse plus de
place. Bouche les heures. Ces heures, ces instants,
ces espaces bénévoles, inconvenants, inutiles,
s’effacent. Efface ces instants, efface ces gratuités.
Toutes ces ombres, efface, efface-les. Remplis-moi.
Attise ma flamme. Braise-moi. Fais-moi fulminer.
Remplis-moi. Conquiers mon néant. Et habite.
Habite. Habite longuement dedans moi. Que je me
gave de toi. Que je me saoule de toi. Habite. Que
tu dures en moi. Que je me fatigue de ta forme. De
la forme de ton poids sur le mien. De tout ton poids



sur le mien. Je te veux, je te désire, je te veux. En
moi, viens. En moi, demeure. Dur. Longuement.
Dure. Longtemps.

UN D’ENTRE EUX. — De qui est cette voix dans la
pénombre, cette voix dans la nuit, qui colporte son
désarroi, qui nous mene vers elle ? Le ciel palit de
tout son feu ; la-haut, au-dessus, le ciel brunit de tout
son feu ; et une voix ; cette voix ne cesse d’implorer,
de nous conduire vers elle.

DEs GENns. — C’est encore I’ame humaine qui gémit
pour donner ton a notre récit. C’est encore, humaine,
une dme endolorie. C’est pour nous, sauveur : un
seigneur ou une madone, qui vient allonger le cours
de notre existence,nous ; qui vient nous redonner vie,
nous. Toujours,humaine,une téte échevelée ; toujours
une, donne ton a notre image, notre historique.

UN D’ENTRE EUX. — A I’allégorie de notre retour
éternel. Nous, groupés, petit agglomérat geignant,
pleurant sur les douleurs humaines. Nous, toujours ;
depuis le temps que ¢a dure. Depuis tout ce temps.
L’ensemble, nous, depuis toujours. Et par quelle
mention, pourquoi cela s’arréterait-il ?

DEs Gens. — Si toujours ce n’était ainsi, nous pé-
ririons. Nous le croyons. Que si jamais un jour
cela s’arrétait, nous péririons. Que 1I’ame ne se
livre point, ne ressasse sa rengaine, nous nous
effacerions, effacerions, serions effacés de ne rien
avoir a ajouter sous ce trop large ciel sibyllin. De
ne plus nous morfondre. Nous nous effacerions,
effacerions, ainsi, effacerions. Alors sommes-nous

toujours condamnés a demeurer nous-mémes ainsi ?
Colporteurs de maux. Sommes-nous toujours. Pa-
reils qu’aux nuages. Nuages nous-mémes. Devenus
nous-mémes nuages a la force des choses. Pareils
qu’aux nuages. Nous qui commettons les orages, les
saisons. Nuages nous-mémes, nous qui ombrageons
lalumieére et tout aussi la libérons. Nous, le bonheur,
les malheurs sur les tétes, fins cylindres dressés ;
qui s’y forgent, s’y confisent. Mais, tout de méme,
nous ne saurions que dire, que faire de nous, sans
I’ame contrite donnant le ton, sans le cri. Le cri de
I’homme, de cet animal.

UN D’ENTRE EUX. — Nous, nuages ne suffisons pas.
C’est ainsi. Pour donner naissance au comble, au
tourment de toute la terre, pour donner naissance a
nous.Nous, méme nuages, méme nous,nous nuages.
Mais taisons-nous. Réprimons notre raison, notre
entendement, retenons-nous. Ces tourments, tout
cela, ces tourments humains. Ils sont la dans cette
Voix que nous entendons.

DEs GENns. — Mais de qui est-elle ? De qui est cette
voix qui crie ? De qui elle est ? De qui est la voix ?
Elle crie, notre présence, nous, et nous somme de
répondre a son appel, a ses plaintes. Nous le dira-
t-elle si vite ce tout qui incombe, qui incombe a
nous ? C’est le travail qui nous y est adonné, nous.
L’homme, ce labeur divin, intarissable, inépuisable,
sachons nous y atteler.

UN D’ENTRE EUX. — Allons ouir la voix. De plus pres,
allons I’entendre qui nous clame. Allons, allons
la contrer, conduisons-nous vers sa venue. Allons



