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Avant-propos

Alors que le pays vient de subir la plus grande
catastrophe humanitaire jamais enregistrée aupara-
vant, deux nations (France/USA) parmi des dizaines
d’autres présentes sur le lieu en vue d’apporter leur
aide a la population désemparée, ce pourquoi elles
se sont amenées nombreuses, entrent dans un conflit
dontle motif est somme toute futile devant la situation
plus que lamentable a laquelle elles sont obligées de
faire face. A hue et a dia, Francais et Américains vont
se disputer la piste d’atterrissage de 1’aéroport dont
les locaux — 1’aérogare et spécialement la tour de
controle — viennentd’étre sérieusement endommaggs,
minant ainsi le processus d’acheminement de 1’aide
humanitaire internationale. Ce texte fictif, s’il n’a
rien d’un témoignage exact de ce fait relevé comme
un grave signe d’indifférence — dans le cadre d’une
action de solidarité du monde entier a I’endroit d’un
pays meurtri—, n’enest pas moins un acte d’accusation
envers ladite « communauté internationale ».



Vanox. — Quelle heure est-il ?
StEPHANO. — D’apres la lune il doit étre minuit.
La Princesse Maleine, M. Maeterlinck



PERSONNAGES Un chant ample porté par une multitude de voix
remplit la nuit. Un long silence puis...

La JEUNE.
LA PLus AGEE. La JeUNE. — Eh ! Eh !

LE NEON : OMNIA MORS AEQUAT.
La PLus AGeE. — Hm ?

La JeunE. — Eh ! Tu dors ?
Un arbre (planté dans la terre comme un défi face

aux hommes, la verticalité qui persiste, reste encore La Prus AGEE. — Hm, hm !
debout malgré tout qui tombe). Un ciel (son infinité,
un vide impossible a combler, I’humaine condition). Pause. Noir.

Des étoiles filantes (la métaphysique, la métem-
psycose, les esprits). Un néon marquant OMNIA MORS
AEQUAT. En égard a tous ces éléments, aucunement
réels ni indispensables, I’effondrement demeure la
figure, I’émanation la plus importante.

LaJeune.—Eh ! Eh ! Eh!

La PLus AGEE. — Hm ?

LaJeUuNE. — ... 7

La PLus AGEE. — Hm ?

La JEUNE. — Tu dors. Tu ne dors pas ?
La PLus AGEE. — Non.

Pause. Noir.



La JEUNE. — Non ? Regarde. Alors regarde, s’il te
plait, regarde. Touche.

La PLus AGee. — Hm ? Quoi ?

La JEUNE. — Touche. C’est important. Sens-tu mon
sang battre dans ta main ? Touche. Tu le sens ?

LA PLus AGEE, insensible. — Hm, hm !

La JEuNE, impérative. — Tu dors.

La PLus AcEE. — Non. Je ne dors pas.

La JEUNE. — Alors, nous pouvons recommencer ?

Pause. Noir.

LA PLus AGEE, s’interrogeant. — Quelle heure est-il ?

LA JEUNE, dans le méme mouvement. — Quelle heure
est-il !

La PLus AGEE, s’interrogeant a nouveau. — Oui.
Quelle heure peut-il bien étre ?

Pause. Noir.

La JEUNE. — Tu dors a présent ? Non ? A I’heure qu’il
est, nous pouvons reprendre notre jeu maintenant,
recommencer ?

La PLus Acig. — Non.

La JEUNE. — On ne peut pas faire comme eux. Des
grabataires. Des nuits entieres qu’ils chantent, prient,
qu’ils implorent face contre terre. Je reviens. Je suis
revenue. Cela s’est arrété. Leurs complaintes. Leurs
chants. Ignorant tout de ce qui se passe, tout de ces
étrangers, ces missionnaires qui en profitent pour
nous envahir, qui profitent de notre état stationnaire.
Ces excités qui viennent nous sauver, régler leurs
comptes. Pourtant, méme le beau ciel que voici, ils
I’ignorent. M&me ce beau ciel que voici. Oui, toujours
a prier, se plaindre amerement quand tout va mal,
quand ils sont dans le trou, quand tout se renverse
sur eux. Toujours les autres pour venir les délivrer.
Nous devons nous lever. Maintenant qu’ils se taisent,
nous pouvons recommencer. Tu dors ?

La PLus AGEE. — Non. Qui peut ? Qui ? Ce ne sera plus
comme avant. Ce ne sera plus pareil maintenant. Plus
comme avant désormais. Peson pa ka domi ! Péson,
Peéson moun pa ka domi ke poze, repoze ! Peson !
Menm si yo ta vile, peson ! Peson pa ka fouti domi
anko ! Randevou kase. Men, pa gen le. Li ka pwente,
vini, le livle, san zatann. Ankenn moun pa dwe domi.
Ki es ki ta swete file desann tankou zékle nan syel,
mouri tet nweé ' ? Qui voudrait se fondre dans 1’encre
de la nuit, pfft, disparaitre ? Il y a tant déja, tant déja
qui ont filé. Veye ! Wi, veye ! Rete la ! Veye nou tout !

1. Personne ne peut dormir ! Personne, personne ne peut dormir le ceeur posé,
reposé | Méme s’ils le voulaient, personne ! Plus personne n’ose dormir !
Rendez-vous est déja pris. Rendez-vous sans heure précise. Car il peut se
pointer, venir, quand il veut, sans prévenir. Personne ne doit dormir. Qui
souhaiterait filer comme une étoile du ciel, mourir atrocement ?



Je klé ? ! Un eeil. Toujours un. Un ceil pour voir. Un
ceil grand ouvert. Méme si on ne peut rien y faire. Au
moins un. Oui, un. Car on ignore, on ne sait quand
cela va se pointer, venir tout pulvériser, mettre un
terme. On ne sait pas. Qui peut ? Qui peut savoir ¢a
et nous le dire ? Qui ? Personne, plus personne ne
pourra dormir du doux sommeil du juste. Le doux et
reposant sommeil du juste. Oui, ca ! Notre doux et
reposant sommeil mérité. On ne dort pas d’un doux
sommeil. Non. On ne dort pas. En, ki és ki ka femen
je li pou li domi* ? Non, on ne dort pas depuis. Moi
non plus je ne dors pas. Je dors a peine mais je ne dors
pas. Tiens ! Une ! Tiens ! Gade, gade ! Yon zetwal * !
Une, une a fendre la grande nappe du ciel et tomber,
disparaitre ! Deux.J’enai vu une autre encore pendant
que celle-ci disparaissait, continuait de tomber. Deux
étoiles a chuter, saignant I’air paisiblement. Deux
étoiles dans la nuit. Fulgurant passage !

LA JEUNE. — Hm ! Deux !

La PLus AGEE. — Dat nou la nou ap veye. Chak jou
nou de, blayi, espanta, san rezon ! Mwen ta renmen
poze tet mwen domi ! Mwen ta renmen fin pa poze tet
mwen repoze, men mwen rete la tennfas, mwen ap
veye. Mwen ta renmen rive soupi yon ti kras. Mwen
tou, domi anpe alafen. O ! Soupi ko mwen ! Lonje ko
m domi ! Men mwen pa rive domi ! Mwen pa rive.
Mwen pa ka. Menm si ko m febli, anyen mwen pa ka’.

2. Veillez ! Oui, veillez ! En place ! Veillez, nous tous ! Les yeux en éveil !
3. Hein, qui peut fermer les yeux pour dormir ?

4. Tiens, regarde ! Une étoile !

5. Des jours que nous sommes la a veiller. Tous les jours, nous deux, expo-
sées, éberluées, inexplicable raison ! J’aurais aimé me poser la téte pour dor-

La JeUNE. — Tu ne peux pas. Comment tu peux ? Tu
as raison. Tu ne peux pas. On ne peut. Impossible.

La Prus AcGiE. — Une encore, regarde.
LA JEUNE. — Une encore ?

La PLus AGeE. — Oui. Une, juste 1. Tu la vois ?
Regarde, regarde, regarde. Elle glisse, tombe, file.
Suis-la, de tes yeux suis-la. (Chante.) File zetwal !
File ° ! Ou étais-tu ?

La JEUNE. — Jétais la. Juste 1a adossée a I’autre face
de I’arbre, de I'autre c6té. Mirant la ville en bas,
éteinte. Les missionnaires, les étrangers faisant la
pluie et le beau temps. Ils s’engagent, sillonnent
partout.

La Prus AGeg. — Konte zetwal. Pou kisa ? Sa nou
konte fé ? Zetwal tonbe, sa nou konte fé ? Pou ki
n’ap pedi tet nou konte ? Pouki nou konte fé ? Sa
n’ap konte fé7 ?

(Pause.)

Ou pa di anyen ? Sa nou ka fé ak sa® ?

LA JEUNE. — Sa nou ka fé° !

mir ! J’aurais aimé me poser la téte, mais je reste 1a en place, a veiller. J’aurais
aimé m’assoupir un peu. Moi aussi, dormir un peu, a la fin. Oh ! m’assoupir !
M’allonger et dormir ! Mais je n’arrive pas a dormir ! Je n’arrive pas. Je ne
peux pas. Quoiqu’affaiblie, rien, je ne peux.

6. File, étoile, file !

7. Compter les étoiles. Pourquoi ? Pourquoi doit-on compter ? Les étoiles
tombent. Pour quelle raison doit-on les compter ? Pourquoi perdre la téte a
compter ? Pour quelle raison ? Pourquoi faisons-nous ¢a ?

8. Tu ne dis rien ? Que peut-on avec ¢a ?

9. Que peut-on !



La PLus AGEE. — Yon [0t anko ! Gade, gade, gade !
Une autre, oui. Gade, gade, gade, gade, gade !
Encore !

La JEUNE. — Une fois de plus.
LA PLus AGeE. — Une fois encore, oui.

La JEUNE. — Je vois. Il en faudra combien pour clore,
fermer ce chapitre ? C’est insensé de compter ¢a.
Cela prendra trop de temps. Oui, insensé de compter
toutes ces fulgurances, ces éteignements. Tous ces
passages, ces effilements, on n’en finira pas.

La PLus AGEg. — Non. On ne peut pas arréter ¢a. On
ne peut plus I’arréter, notre jeu. Maintenant qu’on
I’a entamé, ce jeu infini, il faut poursuivre, recom-
mencer, chaque fois. Tu ne peux pas faire ¢ca. Tu ne
peux pas. Oui, continuons a compter, énumérer le
nombre exact. Tu ne perdras pas ton temps. IIs ont
bien compté pour nous tous ces gens-la. Non ? Alors,
il faudra poursuivre. Oui. Notre jeu long plane. Le
rituel infini. Puis, on dormira. Quand on aura fini,
on aura tout notre temps pour dormir apres.

La JEUNE. — Tu crois ¢a ? On pourra dormir, enfin ?
Tu le crois ? Vrai, tu le crois ? Depuis tout ce temps ?

La PLus AGEE. — Oui, cela nous apaisera. On sera
apaisées apres. Alors, on dormira.

La JEUNE soupire. — M’enfin !

10. Une autre ! Tiens, regarde, regarde !

La PLus AGEE. — Quoi, enfin ? Ce profond et grand
soupir, pourquoi ?

La JEUNE, s’interrogeant. — Quelle heure est-il ?

La PLus AGeE. — L'heure qu’il est ? Je ne sais pas.
La Jeune. — Touche-moi.

(Pause.)

Tu ne dis rien ?

La Prus AGEeE. — Oui ?

LA JeUNE. — Touche mon corps.

La Prus AGEE. — Une autre, regarde.

LA JEUNE. — Non.

La Prus AGEE. — Oui. Une !

La JEUNE. — Non, pas la poussiere d’une, d’une autre.
Pas la moindre poussiere d une autre étoile. Je ne la
vois pas. Il n’y a rien dans le ciel que voici. Rien.
La PLus AGEE. — Perdrions-nous la raison ? C’est
nous qui inventerions tout ¢a ? J’ai vu, moi. Tu ne
vois pas ?

La JEUNE. — Touche-moi. Touche-moi s’il te plait.
La PLus AGEE. — Non. Tiens, 1a ! Juste 1a, de 1’autre

coté. Tu la vois celle-ci ? Tu la vois ? Regarde, re-
garde, regarde...



LA JEUNE. — Oui. Oui, cette fois.

La PLus AGEE.— Oui, compter. Vas-y. Au lieu de nous
apitoyer sur notre sort, faire le calcul, compter ceux
qui comptent pour nous.

LA JEUNE, ferrassée.—Combien de temps cela va-t-il
durer ? Oui, hein ? Oui ? Oui ?

La PLus AGEE, hébétée. — Hm ? Je ne sais pas. Tous
ceux-la ? Je ne sais pas.

LA JEUNE soupire. — Hm !

La PLus AGEE soupire aussi.— Hm ! Grand soupir !
Oui ! Grand soupir !

Temps.

LAJEUNE, vindicative.—Etceux qui arrivent, viennent
par milliers. Tous ces milliers de coalitions, de pays.
Ils sont organisés, sont partout. Tous ceux-la, ces
étrangers. Nation contre nation pour nous envahir,
s’installer, prendre place, rester. Malgré notre affais-
sement. IIs n’en ont que faire de notre détresse. Ils
ne sont plus tristes tout a coup quand ils doivent
défendre leur place sur notre territoire. Ilsn’ont méme
pas le temps de se demander si nous les voyons, si
de nos yeux nous les voyons nous aussi. Tu ne les
vois pas ? Tu ne les as pas vus ? Comme ils se bat-
tent ! Devant nos yeux, nos propres yeux mé€me, ils
se déchirent, se battent pour leur emplacement.
Chacun sa coalition, son uniforme, son armée. Ils
font leur descente. Tout ¢a pour nous.

La PrLus AGeE. — Pour nous ? Tu vois, hein !

La JEUNE.—Nousn’avons que faire de leur animosité.
Rien. Nous ne leur avons rien demandé.

La PLus AGEE. — Mais ils se plaignent de nous, de
notre sort. La solidarité mondiale, internationale.

La JEUNE. — De leur pitié, nous n’en voulons pas.
La PLus AGEE, ironique. — 1ls sont effarés.

La JEUNE. — Que pouvons-nous ?

La Prus Acee. — Ils apportent leur aide. Nous
sommes... importants, importants pour eux... ca-
pitaux.

La JEUNE. — Capitaux, oui capitaux !

La PLus AcGtik. — Ils sont 12 de toute facon. Et nous,
on n’y peut rien. Ils sont la, prennent place, a la
demande des responsables qui, eux, les ont appelés,
nos responsables.

La JEUNE. — Les responsables ? Quels responsables ?
La PLus AGEE. — Du pays !

La Jeune. — Ceux-la ? Toujours a attendre le Messie ?
Qu’on vienne les aider ? Mais quel pays ? [l n’y a

pas de pays. Il n’y a plus de pays. De quel pays
parles-tu ? Tu badines. Quel pays ?



