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Les insectes‚ les animaux et les hommes se
ressemblent en cela qu’ils naissent‚ excrètent‚ se
reproduisent et meurent.

Shohei IMAMURA
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BIOGRAPHIE DE AH !

2008 : Rencontre des parents de Ah !
2010 : – Naissance de Ah !‚ quelques années avant
qu’Antinotti ne passe du clonage thérapeutique au
clonage reproductif‚ le 12 avril 2022.
– Début de la dépression pour la France qui s’étend
jusqu’en 2030.
2017 : Ah ! a 7 ans. On le voit poser des questions. Il
est amoureux d’une Algérienne.
2023 : Ah ! a 13 ans‚ il est amoureux d’une autre fille.
Octobre 2024 : À 14 ans‚ Ah ! se connecte pour la
première fois sur touslesmorts.com.
Fin 2024 : – Ah ! fait l’amour pour la première fois.
– Les parents de Ah ! se séparent.
– La grand-mère de Ah ! meurt.
2028 : Ah ! a 18 ans‚ il va à l’université. Entre 18 et
20 ans‚ Ah ! quitte définitivement la France.
2030 : – Ah ! a 20 ans‚ il commence à voyager sur un
cargo. Il rencontre une Tahitienne.
– Naissance de Ho !‚ le premier enfant de Ah !
– Première apparition de l’avatar de Ah !
2040 : – Ah ! a 30 ans. Il est à New York et rencontre
une Américaine.
– Naissance de Cheyenne‚ le deuxième enfant de Ah !
2040 à 2050 : Pendant dix ans‚ Ah ! marche. Son
avatar le cherche. Ah ! travaille.



– À 40 ans‚ il entame son troisième voyage : au pôle
Nord.
2050 à 2055 : – Ah ! vagabonde dans le pôle Nord. Il
fait beaucoup de choses (création d’un phalanstère).
– Ah ! rencontre une Sibérienne ; naît April‚ le troi-
sième enfant de Ah !
2055 : Ah ! disparaît‚ il a 45 ans.
2062 : Ah ! a disparu depuis sept ans‚ il doit avoir
52 ans.
2065 : Ah ! a disparu depuis dix ans‚ il doit avoir
55 ans.
2071 : – Ah ! a disparu depuis seize ans‚ il doit avoir
61 ans.
– À 61 ans‚ Ah ! réapparaît en sang. Il se retrouve face
à son avatar.
2072 : À 62 ans‚ Ah ! part pour son dernier voyage ;
il tient encore pendant trois ans de la Chine au Japon.
2075 : Ah ! est à Tokyo. Il meurt à l’âge de 65 ans.
2085 : Ah !‚ mort depuis dix ans‚ raconte son his-
toire.
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I

L’ENFANCE / LA JEUNESSE

1 #

Plateau vide.

2 #

Installation du quatuor à cordes.

3 #

Entrée des acteurs.

4 #

Toutes les prises de parole et chansons se font sur
micro.

5 #

AH !. – Ça commence comme ça en fait assez légère-
ment on peut remonter comme ça une petite centaine
d’années en arrière. On pourrait s’arrêter à l’année 79
par exemple. 79 c’est la révolution islamique en Iran.
Cinq‚ six ans avant c’est le premier choc pétrolier.
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Quelques années après c’est 89‚ c’est la chute du mur
à Berlin. 91‚ la première guerre du Golfe. Et 95‚
Srebrenica. 95‚ c’est aussi le gaz Sarin dans le métro
de Tokyo. Ou alors on saute à 2003‚ c’est la deuxième
guerre du Golfe et c’est aussi la deuxième intifada.
On peut remonter jusqu’au 11 septembre 2001 ou
redescendre jusqu’au 11 septembre 73 au Chili. Ou
remonter en 2005‚ à l’attentat de Londres ou en 2008‚
à celui des milices chrétiennes orthodoxes russes
ultranationalistes au Caire en réponse aux attentats de
Paris‚ Berlin‚ Rome et Moscou. C’est à peu près le
moment où mon père rencontre ma mère‚ dans l’es-
calier roulant – pourquoi ? personne ne le saura
jamais – de Châtelet-les-Halles‚ ils s’aiment‚ ils se
disputent‚ ils s’aiment‚ ils se disputent‚ ils s’aiment‚
ils se disputent. Quelques années plus tard après
dispute‚ big love‚ dispute‚ big love‚ dispute‚ big love.
Mon père dit à ma mère :

PÈRE. – Je ne veux le faire qu’avec toi. Tu es la seule.

AH !. – Ma mère dit à mon père :

MÈRE. – Je ne connaîtrai pas d’autre homme que toi.
Ceci c’est avec toi uniquement avec toi. Je ne veux
pas d’autre et je n’aurai pas d’autre amour que toi.

AH !. – Ils disent ensemble :

PÈRE et MÈRE. – Je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime.
Je veux un enfant de toi. Viens.

AH !. – Je suis né le (...) 2010‚ il y a soixante-quinze
ans. Quelques années avant que la France – à la suite
du château de Versailles – ne soit entièrement rachetée
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par des fonds de pension étrangers. Avant la dépres-
sion finale‚ quand lentement l’espèce humaine s’est
laissée mourir sans explication valable. Quelques
jours après qu’Antinotti‚ à Milan‚ passe du clonage
thérapeutique au clonage reproductif dans la matinée
historique du 12 avril 2022‚ rendant obsolète l’Human
Cloning Prohibition Act du 31 juillet 2001 signé à
Washington. Voilà on y était arrivé. C’est cette his-
toire que nous allons vous raconter‚ l’histoire de
Ah !‚ mon histoire. C’est « toute la vie ». C’est parti.
On commence. Musique.

Musique.

6 #

DANSEmoment : Préparation de la naissance de
Ah !

7 #

Naissance de Ah !

8 #

DANCEparty : Fête.

9 #

« Premiers pas » de Ah !

9 bis #

Flash-back.
Salle de bain.
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AH !. – Attends attends mon père à ce moment-là fait
du théâtre « d’avant-garde » ouh là là ! Ma mère écrit‚
elle‚ des articles pour des journaux de gauche comme
L’Humanité‚ avant qu’il ne disparaisse‚ ou Libération
juste avant son rachat par EuroWorldPressGroup qui
le coule en fait en moins de deux semaines. Ma mère
– face au miroir – dit à mon père dans la salle de bain
l’air angoissé :

MÈRE. – Le monde change. Je ne reconnais plus rien.
Ce en quoi je croyais s’effondre un peu plus tous les
jours. Des fois je voudrais que ce soit moi qui dispa-
raisse et non pas les choses.

AH !. – Mon père dit :

PÈRE. – Je pensais ça avant de te connaître. Je pensais
que les idées étaient comme des plages de pierre.
Qu’elles seraient toujours là. Et que l’on devait
mourir pour elles. Aujourd’hui‚ si j’avais à choisir‚ il
n’y a que pour toi que je voudrais mourir.

10 #

AH !. – En fait‚ comme bébé‚ je me souviens assez
mal des choses sinon des mains de ma mère sur mon
corps quand je hurle. Et je hurle beaucoup. Je n’ai
jamais rien connu d’aussi bien. Là je suis un enfant et
ma mère me caresse quand je hurle. Elle me prend
dans ses bras et elle me masse contre sa poitrine
quand je hurle. Depuis sa mort‚ je ne pense qu’à une
chose : remonter contre sa poitrine et hurler. Je veux
mettre mon visage contre sa poitrine. Écraser mes
lèvres contre sa poitrine. Écraser mon visage en
hurlant contre sa poitrine. Comme sur la photo où on
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la voit avec mon père qui me tient dans ses bras. C’est
amusant‚ à ce moment elle se bat avec une organisa-
tion de gauche pour qu’on creuse un tunnel sous le
détroit de Gibraltar. Pour « rapprocher l’Afrique de
l’Europe ». « Humaniser l’immigration. » Tu vois le
genre d’idées. Un train à grande vitesse y passerait‚
comme l’Eurostar. En plus cheap. Normal. C’est
l’époque où l’on voit apparaître‚ dans les journaux‚
les premières photos de femmes blanches en vacan-
ces‚ en paréo‚ sur des plages espagnoles qui donnent
à boire à des enfants africains tombés des bateaux de
clandestins déshydratés‚ à moitié morts‚ échoués sur
le sable qui demandent à rester en Europe en hurlant.
L’Europe veut réagir. L’extrême droite applaudit au
projet du tunnel en disant : « C’est bon pour nous. »
Devant la levée de boucliers‚ la gauche panique. La
droite monte au créneau. En quelques semaines tout
est abandonné. Ma mère perd. Elle se tait. Elle tourne
son visage vers la fenêtre.

11 #

Piscine.

AH !. – À 7 ans‚ à la piscine‚ tous les jours je vois mon
Algérienne. Je tombe fou amoureux d’elle. Je lui
écris direct une lettre d’amour :

(Il chante.)
« Je fais ce que je peux.
Je ne souhaite rien.
Parfois je désire seulement que tu m’embrasses un peu.
Je ne suis pas plus fort que toi.
Je ne suis pas Superman.
Mon bras si je le soulève je le vois dans le soleil.
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Il pourrait se détacher de moi
Et venir toucher tes lèvres
Si tu voulais.

Je fais ce que je peux.
Je ne souhaite rien.
Parfois je désire seulement que tu m’embrasses un peu.

La nuit je te regarde
Nager
À la piscine quand tu te déshabilles
Dans les cabines
Je regarde tes seins comment ils brillent.

Embrasse-moi un peu
Sur le plongeoir
De dix mètres
Je veux bien faire l’ange et le sot
Et la mort
Dans le soleil. »

Je pleure tellement qu’elle ne m’aime pas je crois que
ma grand-mère me prend dans ses bras et dit :

GRAND-MÈRE (elle chante). – « Mon chéri
Mon petit chéri
Mon petit Ah ! sensible
Pleure pleure
Pleure autant que tu voudras
Les garçons ça doit pleurer ne t’en fais pas
Si tu voulais être soldat je ne dirais pas
Mais toi tu veux pas être soldat
Écrivain
Laboureur
Dessinateur
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Oui
Mais pas soldat
Pleure
Pleure
Mon petit sensible Ah !
Pleure autant que tu voudras
Elle est vraiment super canon ton Algérienne. »

AH !. – Devant la machine à laver le linge je m’adresse
à ma mère. Je marche en rond‚ je parle fort‚ je mets
du temps entre les phrases :

Tu comprends mais moi ça ne me va pas du tout
comme situation.

Non franchement !

Enfin !

C’est dingue !

Merde !

Comment je fais moi alors ? Comment mon désir il
arrive à son but ?

MÈRE. – Ah ! tu as 7 ans.

AH !. – Peu importe.

C’est pas le problème.

Je suis face à un truc simple pourtant. J’aime cette
fille j’aime cette fille.


