

PASCAL RAMBERT

Toute la vie

suivi de

L'art du théâtre

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

SOMMAIRE

TOUTE LA VIE 7

L'ART DU THÉÂTRE 71

© 2007, LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, ÉDITIONS

1, rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON
Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-220-7

Toute la vie

*Ce texte a été créé le 21 novembre 2007 au théâtre2gennevilliers
– Centre Dramatique National de Création Contemporaine dans
une mise en scène et une installation de l'auteur.*

*Avec Lorenzo de Angelis, Clara Azambourg, Clémentine Baert,
Michael Bennett, Madeleine Bimai, David Bobée, Sophonie
Bourjolly, Marine Busnel, Camille Carlier, Raphaëlle Delaunay,
Charlie Dubois, Gilles Groppo, Marie-Agnès Gruber, Grégory
Guilbert, Bogdan Kikena, Emilie Lam, Roselina Lam, Luca
Laulhère, Antonin Menard, Alexandre Meyer, Kate Moran,
Gilberte Muguet, Cécile Musitelli, Ikue Nakagawa, Leila Rabah,
Vincent Thomasset, Tapita Titti Dingong, Virginie Vaillant.*

*Assistante à la mise en scène : Camille Louis
Transcriptions de Jean-Sébastien Bach par Bernard Cavanna et
Emmanuel Dandin
Lumière : Pierre Leblanc
Musique : Alexandre Meyer
Vidéo : Erwan Huon
Réalisation costume clown noir : Nadine Moëc
Animalier : Georges Poirier Cris Prod*

*Production : théâtre2gennevilliers – Centre Dramatique National de Création
Contemporaine
Coproduction : Bonlieu Scène Nationale d'Annecy
Avec la collaboration de l'École Municipale de Danse de Gennevilliers
et du Conservatoire de Musique Edgar-Varèse de Gennevilliers.*

Les insectes, les animaux et les hommes se ressemblent en cela qu'ils naissent, excrètent, se reproduisent et meurent.

Shohei IMAMURA

BIOGRAPHIE DE AH !

2008 : Rencontre des parents de Ah !

2010 : – Naissance de Ah !, quelques années avant qu'Antinotti ne passe du clonage thérapeutique au clonage reproductif, le 12 avril 2022.

– Début de la dépression pour la France qui s'étend jusqu'en 2030.

2017 : Ah ! a 7 ans. On le voit poser des questions. Il est amoureux d'une Algérienne.

2023 : Ah ! a 13 ans, il est amoureux d'une autre fille.

Octobre 2024 : À 14 ans, Ah ! se connecte pour la première fois sur touslesmorts.com.

Fin 2024 : – Ah ! fait l'amour pour la première fois.

– Les parents de Ah ! se séparent.

– La grand-mère de Ah ! meurt.

2028 : Ah ! a 18 ans, il va à l'université. Entre 18 et 20 ans, Ah ! quitte définitivement la France.

2030 : – Ah ! a 20 ans, il commence à voyager sur un cargo. Il rencontre une Tahitienne.

– Naissance de Ho !, le premier enfant de Ah !

– Première apparition de l'avatar de Ah !

2040 : – Ah ! a 30 ans. Il est à New York et rencontre une Américaine.

– Naissance de Cheyenne, le deuxième enfant de Ah !

2040 à 2050 : Pendant dix ans, Ah ! marche. Son avatar le cherche. Ah ! travaille.

– À 40 ans, il entame son troisième voyage : au pôle Nord.

2050 à 2055 : – Ah ! vagabonde dans le pôle Nord. Il fait beaucoup de choses (création d'un phalanstère).

– Ah ! rencontre une Sibérienne ; naît April, le troisième enfant de Ah !

2055 : Ah ! disparaît, il a 45 ans.

2062 : Ah ! a disparu depuis sept ans, il doit avoir 52 ans.

2065 : Ah ! a disparu depuis dix ans, il doit avoir 55 ans.

2071 : – Ah ! a disparu depuis seize ans, il doit avoir 61 ans.

– À 61 ans, Ah ! réapparaît en sang. Il se retrouve face à son avatar.

2072 : À 62 ans, Ah ! part pour son dernier voyage ; il tient encore pendant trois ans de la Chine au Japon.

2075 : Ah ! est à Tokyo. Il meurt à l'âge de 65 ans.

2085 : Ah !, mort depuis dix ans, raconte son histoire.

I

L'ENFANCE / LA JEUNESSE

1 #

Plateau vide.

2 #

Installation du quatuor à cordes.

3 #

Entrée des acteurs.

4 #

Toutes les prises de parole et chansons se font sur micro.

5 #

AH !. – Ça commence comme ça en fait assez légèrement on peut remonter comme ça une petite centaine d'années en arrière. On pourrait s'arrêter à l'année 79 par exemple. 79 c'est la révolution islamique en Iran. Cinq, six ans avant c'est le premier choc pétrolier.

Quelques années après c'est 89, c'est la chute du mur à Berlin. 91, la première guerre du Golfe. Et 95, Srebrenica. 95, c'est aussi le gaz Sarin dans le métro de Tokyo. Ou alors on saute à 2003, c'est la deuxième guerre du Golfe et c'est aussi la deuxième intifada. On peut remonter jusqu'au 11 septembre 2001 ou redescendre jusqu'au 11 septembre 73 au Chili. Ou remonter en 2005, à l'attentat de Londres ou en 2008, à celui des milices chrétiennes orthodoxes russes ultranationalistes au Caire en réponse aux attentats de Paris, Berlin, Rome et Moscou. C'est à peu près le moment où mon père rencontre ma mère, dans l'escalier roulant – pourquoi ? personne ne le saura jamais – de Châtelet-les-Halles, ils s'aiment, ils se disputent, ils s'aiment, ils se disputent, ils s'aiment, ils se disputent. Quelques années plus tard après dispute, big love, dispute, big love, dispute, big love. Mon père dit à ma mère :

PÈRE. – Je ne veux le faire qu'avec toi. Tu es la seule.

AH !. – Ma mère dit à mon père :

MÈRE. – Je ne connaîtrai pas d'autre homme que toi. Ceci c'est avec toi uniquement avec toi. Je ne veux pas d'autre et je n'aurai pas d'autre amour que toi.

AH !. – Ils disent ensemble :

PÈRE *et* MÈRE. – Je t'aime je t'aime je t'aime je t'aime. Je veux un enfant de toi. Viens.

AH !. – Je suis né le (...) 2010, il y a soixante-quinze ans. Quelques années avant que la France – à la suite du château de Versailles – ne soit entièrement rachetée

par des fonds de pension étrangers. Avant la dépression finale, quand lentement l'espèce humaine s'est laissée mourir sans explication valable. Quelques jours après qu'Antinotti, à Milan, passe du clonage thérapeutique au clonage reproductif dans la matinée historique du 12 avril 2022, rendant obsolète l'Human Cloning Prohibition Act du 31 juillet 2001 signé à Washington. Voilà on y était arrivé. C'est cette histoire que nous allons vous raconter, l'histoire de Ah !, mon histoire. C'est « toute la vie ». C'est parti. On commence. Musique.

Musique.

6 #

DANSEmoment : Préparation de la naissance de Ah !

7 #

Naissance de Ah !

8 #

DANCEparty : Fête.

9 #

« Premiers pas » de Ah !

9 bis #

*Flash-back.
Salle de bain.*

AH !. – Attends attends mon père à ce moment-là fait du théâtre « d'avant-garde » ouh là là ! Ma mère écrit, elle, des articles pour des journaux de gauche comme *L'Humanité*, avant qu'il ne disparaisse, ou *Libération* juste avant son rachat par EuroWorldPressGroup qui le coule en fait en moins de deux semaines. Ma mère – face au miroir – dit à mon père dans la salle de bain l'air angoissé :

MÈRE. – Le monde change. Je ne reconnais plus rien. Ce en quoi je croyais s'effondre un peu plus tous les jours. Des fois je voudrais que ce soit moi qui disparaisse et non pas les choses.

AH !. – Mon père dit :

PÈRE. – Je pensais ça avant de te connaître. Je pensais que les idées étaient comme des plages de pierre. Qu'elles seraient toujours là. Et que l'on devait mourir pour elles. Aujourd'hui, si j'avais à choisir, il n'y a que pour toi que je voudrais mourir.

10 #

AH !. – En fait, comme bébé, je me souviens assez mal des choses sinon des mains de ma mère sur mon corps quand je hurle. Et je hurle beaucoup. Je n'ai jamais rien connu d'aussi bien. Là je suis un enfant et ma mère me caresse quand je hurle. Elle me prend dans ses bras et elle me masse contre sa poitrine quand je hurle. Depuis sa mort, je ne pense qu'à une chose : remonter contre sa poitrine et hurler. Je veux mettre mon visage contre sa poitrine. Écraser mes lèvres contre sa poitrine. Écraser mon visage en hurlant contre sa poitrine. Comme sur la photo où on

la voit avec mon père qui me tient dans ses bras. C'est amusant, à ce moment elle se bat avec une organisation de gauche pour qu'on creuse un tunnel sous le détroit de Gibraltar. Pour « rapprocher l'Afrique de l'Europe ». « Humaniser l'immigration. » Tu vois le genre d'idées. Un train à grande vitesse y passerait, comme l'Eurostar. En plus *cheap*. Normal. C'est l'époque où l'on voit apparaître, dans les journaux, les premières photos de femmes blanches en vacances, en paréo, sur des plages espagnoles qui donnent à boire à des enfants africains tombés des bateaux de clandestins déshydratés, à moitié morts, échoués sur le sable qui demandent à rester en Europe en hurlant. L'Europe veut réagir. L'extrême droite applaudit au projet du tunnel en disant : « C'est bon pour nous. » Devant la levée de boucliers, la gauche panique. La droite monte au créneau. En quelques semaines tout est abandonné. Ma mère perd. Elle se tait. Elle tourne son visage vers la fenêtre.

11 #

Piscine.

AH !. – À 7 ans, à la piscine, tous les jours je vois mon Algérienne. Je tombe fou amoureux d'elle. Je lui écris direct une lettre d'amour :

(Il chante.)

« Je fais ce que je peux.

Je ne souhaite rien.

Parfois je désire seulement que tu m'embrasses un peu.

Je ne suis pas plus fort que toi.

Je ne suis pas Superman.

Mon bras si je le soulève je le vois dans le soleil.

Il pourrait se détacher de moi
Et venir toucher tes lèvres
Si tu voulais.

Je fais ce que je peux.
Je ne souhaite rien.
Parfois je désire seulement que tu m'embrasses un peu.

La nuit je te regarde
Nager
À la piscine quand tu te déshabilles
Dans les cabines
Je regarde tes seins comment ils brillent.

Embrasse-moi un peu
Sur le plongeur
De dix mètres
Je veux bien faire l'ange et le sot
Et la mort
Dans le soleil. »

Je pleure tellement qu'elle ne m'aime pas je crois que
ma grand-mère me prend dans ses bras et dit :

GRAND-MÈRE (*elle chante*). – « Mon chéri
Mon petit chéri
Mon petit Ah ! sensible
Pleure pleure
Pleure autant que tu voudras
Les garçons ça doit pleurer ne t'en fais pas
Si tu voulais être soldat je ne dirais pas
Mais toi tu veux pas être soldat
Écrivain
Laboureur
Dessinateur

Oui
Mais pas soldat
Pleure
Pleure
Mon petit sensible Ah !
Pleure autant que tu voudras
Elle est vraiment super canon ton Algérienne. »

AH !. – Devant la machine à laver le linge je m'adresse
à ma mère. Je marche en rond, je parle fort, je mets
du temps entre les phrases :

Tu comprends mais moi ça ne me va pas du tout
comme situation.

Non franchement !

Enfin !

C'est dingue !

Merde !

Comment je fais moi alors ? Comment mon désir il
arrive à son but ?

MÈRE. – Ah ! tu as 7 ans.

AH !. – Peu importe.

C'est pas le problème.

Je suis face à un truc simple pourtant. J'aime cette
fille j'aime cette fille.